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“GA-NA-MOS! Ga-na-mosr* . 


Pierre Niemans, parmaklarını elindeki çok kısa dalga, telsiz 
vericisinin üzerine kenetlemiş, biraz aşağıda, Parc-des- 
Princes'in beton rampalarından inen kalabalığı izliyordu. 
Binlerce coşkulu, ateşli kelle, binlerce beyaz şapka ve 
rengârenk kaşkol, başdöndürücü alacalı bir kurdele oluşturur 
gibiydi. Konfeti yağmuru.Ya da sannlı iblisler sürüsü. Ve hep 
aynı üç hece, aynı yavaş ve vurucu nakarat: “Ga-na-mos!” 


Parc-des-Princes'in hemen karşısındaki anaokulunun 
damından, üçüncü ve  dördüncü\ÇRS2 birimlerinin 
manevralarını izliyordu. Koyu lacivert giysili adamlar 
başlarına siyah kasklannı geçirmiş,  polikarbondan 
kalkanlarının ardında koşuşturuyordu! Her zamanki klasik 
yöntem. Her kapı dizisinin ikişer yanında iki yüz polis, aynca 
iki takım taraf-tarlannın karşılaşmamaları, birbirleriyle temas 
etmemeleri, hatta birbirlerini görmemeleri için, “perde” 
görevi yapan komandolar... 


. O akşam, Fransız olmayan iki takımın Paris'te karşılaşacağı 
tek maç için, Real Zaragoza-Arsenal karşılaşması için, .bin 
dört yüz kadar polis ve jandarma görevlendirilmişti. 


1 “Ka-zan-dıkr anlamında İspanyolca sözcük, (ç.n.) 


2 Fransa'da asayişi sağlamakla görevli, kimi kez sınır polisi 
olarak da kullanılan polis birimi. 


(ç.n.) 
İZ 
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Kimlik kontrolü, üst arama, iki ülkeden gelmiş kırk bin 
izleyicinin kendilerine ayrılan yerlere yönlendirilmeleri. 
Başkomiser Pierre NiĞmans bütün bu manevraların 
sorumlularından biriydi. 


Aslında böylesi görevler her zaman yaptıklarına pek 
benzemiyordu, ama alabros tıraşlı polis görevlisi 


bu tür sorumluluklardan hoşlanıyordu. Saf denetim ve 
çatışma. Ne soruşturma, ne de gizlilik. Bir bakıma, böylesi 
bir değişiklik dinlendiriyordu sanki onu. Ayrıca, hareket 
halindeki bir orduyu anımsatan koyu lacivertli kalabalığın 
askeri davranışlarına bayılıyordu. 


Taraftarlar alt kata ulaşıyorlardı, stadyumun beton 
direklerinin arasından, H ve G kapılarının üzerinden 
görünüyorlardı işte. Niemans saatine baktı. Dört dakika 
içinde dışarıda olacaklar, asfaltın 


üzerinden dağılmaya koyulacaklardı. İşte o zaman kavga, 
arbede tehlikesi baş gösterecekti. 


Başkomiser ciğerlerini şişirdi. Ekim gecesi gerilim yüklüydü, 
fid dakika. Niemans neredeyse içgüdüsel bir dürtüyle döndü, 
uzaktaki Porte-de-Saint-Cloud Meydaru'nı gördü. Meydanın 
üç çeşmesi gecenin karanlığında, endişe totemleri gibi 
yükseliyordu. Cadde boyunca, CRS kamyonları, sık bir sıra 
halinde peş peşe dizilmişti. Önlerinde de, kasklanm 
kemerlerine asmış, coplan dizlerini döven, sıkıntıyla gidip 
gelen adamlar vardı. Bunlar takviye güçlerdi. 


Uğultu arttı. Kalabalık sivri uçlu parmaklıkların arasındaki 
bölümdeydi şimdi. Niemans gülümsedi. 


İşte arayıp da bulmadığı şey, buydu. Kalabalık dalgalandı. 
Borazanlar gürültüyü yırttı. Uğultu çimentonun 


tüm gözeneklerini titretti. e “Ga-na-most Ga-na-mosl” 
Niemans vericinin mandalına bastı, doğu .bölümündeki 
birimin şefi Joachim'e seslendi. “Niemans konuşuyor. 


Çıkıyorlar. Onları otobüslere, Murat Bulvan'na, otoparklara, 
metro girişlerine yönlendirin.” 


Bulunduğu yüksek yerden, durumu değerlendirdi: bu tarafta 
pek fazla bir tehlike yoktu. Bu gece galip gelmişti 
İspanyollar, yani öyle saldırgan olmaları beklenemezdi. 
İngiliz-lerse karşı taraftan, A ve K kapılarından Boulogne 
tribününe, yırtıcı hayvanlar tribününe doğru çıkarılacaklardı. 
Burada işler 


yoluna girer girmez, gidip o tarafa da bir göz atmak 
niyetindeydi Niemans. 


Birden, sokak lambalarının ışığında, kalabalığın üzerin-KIZIL 
NEHİRLER 
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den bir şişe uçtu. Başkomiser bir copun kalkıp indiğini, 
safların sıklaşıp gerilediğini, insanların düştüğünü gördü. 
Vericiye haykırdı: “Joachim, Allah kahretsin! Adamlarınıza 
hakim olun!” 


Niemans servis merdivenine koştu, sekiz katı uçarcasına 
indi. Caddeye vardığında, iki sıra toplum polisi, hoüganlan 
engellemek üzere koşmaya başlamıştı bile. Niemans silahlı 
polislerin önüne geçti, kollarıyla geniş daireler çizerek 
durdurmaya çabaladı. Coplar burnunun sadece birkaç metre 
ötesindeydi ki, sağ taraftan, miğferini kafasına sıkıca 
oturtmuş Joachim yetişti. Siperliğini kaldırdı, 


bakışları öfke saçıyordu: 


- Niemans, çıldırdınız mı siz? Üstelik de sivil kıyafetle. Sizi... 
Başkomiser soruyu duymamış 


gibiydi. 


- Ne bok yiyorsunuz? Adamlarınıza hâkim olun, Joachim 1 
Yoksa, üç dakika içinde bir ayaklanmayla karşı karşıya 


kalabiliriz. 


Kırmızı yüzlü, şişman polis yüzbaşısı nefes nefeseydi. Geçen 
yüzyılın modasına uygun kırptırdığı ince bıyığı soluklarına 
tempo tutar gibi titreşiyordu. Telsizden bir ses duyuldu: 
“Tüm... tüm birliklere 


çağn... tüm birliklere çağn... Boulogne Kavşağı... 
Commandant-Guilbaud Sokağı... Ben... Burada bir sorun 
var!” Niemans, Joachim'e sanki bütün bu karışıklığın tek 
sorumlusuymuş gibi bakth Sonra parmaklan telsizin 
mandalina bastı: “Niemans konuşuyor. Geliyoruz.” 
Sakinleşmiş bir sesle yüzbaşıya-.talimat verdi: 


- Gidiyorum. Oraya olabildiğince çok adam gönderin. Burada 
da kuş uçurtmayın... 


. Yüzbaşının cevabını bile beklemeden, şoför olarak 
kullandığı stajyer memuru aramaya koyuldu. 


Meydanı geniş adımlarla geçti, karşı taraftaki Princes 
Birahanesi garsonlarının aceleyle kepenkleri indirdiklerini 
gördü. Hava endişe yüklüydü. 


Sonunda, siyah otomobilin yanı başında, ayaklarını yere 
vurarak dolaşan, deri ceketli genci buldu. 


Niemans arabanın kaputuna eliyle vurarak haykırdı: 
- Boulogne Kavşağı! Çabuk! 


iki adam arabaya aynı anda daldılar. Lastikler patinaj 
JEANCHRISTOPHE OKAKOt 


yapb, duman çıkararak kalktı. Stajyer direksiyonu 
stadyumun soluna kırdı, güvenlik güçleri için ayrılmış yoldan 
geçerek K kapısına varmak istiyordu anlaşılan. Niemans'ın 


sezgisi güçlüydü: - Hayır, diye soludu, geri dön. Kavga öbür 
tarafta. 


Araba olduğu yerde, kargaşayı yatıştırmak için hazırlanmış 
basınçlı su kamyonlarının oluşturduğu birikintilerde kıç 
atarak döndü. Sonra, gri CRS kamyonlarının arasındaki dar 
koridordan geçerek Parc-des-Princes Caddesi'ne girdi. Aynı 
yöne doğru koşuşturan miğferli adamlar, arkalarına 
bakmadan yana açılıyorlardı. Niemans arabanın üzerine 
sireni (yerleştirmişti. Stajyer Claude-Bemard  Üsesi'nin 
hizasına gelince direksiyonu sola kırdı, göbekten döndü, 
stadyumun öte yanına dolandı. 


Auteuil tribününün yakınındaydılar. 


Niemans havada asılı kalmış ilk gaz perdesini gördüğünde, 
sezgilerinde ne kadar haklı olduğunu düşündü: çatışma 
Avrupa Meydanı'na varmıştı bile. 


Otomobil beyazımsı sis perdesinin içinden geçti, 
bacaklarının var gücüyle kaçmaya çalışan ilk gaz kurbanları 
m ezmemek için güçlükle durabildi. Çatışma tam da şeref 
tribününün önünde patlak vermişti. Kravatlı erkekler, 
mücevherli kadınlar koşuşturup sendeliyor, gözyaşları 
yanaklarından akıyordu. Kimileri sokağa açılacak bir geçit 
arıyor, kimileri de daha da yukarıya, stat turnikelerine doğru 
tırmanıyorlardı. 


Niemans arabadan fırladı. Meydanda, birbirine girmiş 
vücutlardan çıkan kollar kalkıp kalkıp iniyordu. İngiliz 
takımının parlak, göz alıcı renkleri ile CRS polisinin koyu 
gölgelerini hayal meyal seçti. Polislerden bazıları, kanlı birer 
salyangoz gibi, yerlerde sürünüyordu, uzaktaki meslektaşları 
ise, yerdeki yaralı arkadaşlarım vurmak korkusuyla, plastik 
mermi atan tüfeklerini kullananııyorlardı bir türlü. 


Başkomiser gözlüklerini iç cebine yerleştirdi, yüzüne fularını 
doladı. En yakındaki polisin yanına gitti, bir eliyle üç renkli 
kimliğini gösterirken, ötekiyle de polisin copuna uzandı. 
Adam şaşkınlık içindeydi; 


üstelik miğferinin camı da bu-ğulanmıştı. 


Pierre Niemans kavganın göbeğine daldı. Arsenal taraftarları 
yumrukla, metal çubuklarla, demir ökçelerle vuruyorlar, CRS 
memurları da geri çekilerek direnmeye, yere KIZIL NEHİRLER 
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düşmüş arkadaşlarını korumaya çalışıyorlardı. Vücutlar 
sarsılıp titriyor, yüzler buruşuyor, çeneler asfalta çarpıyordu. 
Ve coplar. Coplar kalkıp iniyor, darbenin şiddetinden eğilip 
bükülüyorlardı. 


Başkomiser kargaşanın ortasına atıldı. Yumruk attı, cop 
salladı. İriyan birini yakalayıp, bir dizi yumruk patlattı. 
Kaburgalara, mideye, çeneye. Birden, sağdan gelen bir 
tekmeyle çöktü, sonra kükreyerek doğruldu. Cop saldırganın 
gırtlağının çevresine dolandı neredeyse. Beynindeki kan 
fokurduyor, metal bir tat ağzının içini uyuşturuyordu. Hiçbir 
şey düşünmüyor, hissetmiyordu artık. 


Savaşa girmişti, farkındaydı bunun. 


Birden, tuhaf bir sahneye ilişti gözü. Yüz metre kadar ötede, 
iyice sopa yemiş bir sivil, iki holiganın ellerinden kurtulmaya 
çalışıyordu. Niemans taraftarın kana bulanmış yüzünü, 
nefretten tir tir titreyen öteki ikisinin robotumsu 
hareketlerini izledi. Bir saniye sonra, neyin tuhaf geldiğini 
anlamıştı Niemans: 


yaralı ve diğer ikisi, rakip kulüplerin amblemini taşıyan deri 
ceketler giymişlerdi. Bir hesaplaşmaydı. 


Niemans daha ne olduğunu tam anlayamadan, yaralı adam 
saldırganların elinden kurtuldu ve yan sokağa, Nun-gesser- 
et-Coli Sokağı'na sapıp kurtulmaya çalıştı. Dayakçılar da 
peşinden. Niemans elindeki copu attı, kalabalığın arasında 
kendine bir yol açıp, peşlerine takıldı. Kovalamaca başladı. ” 
V 


Niemans düzenli soluk alarak koşuyor, sessiz sokakta 
kurbanlarına giderek yaklaşan iki saldırganla arayı 
kapatmaya çalışıyordu. *-“ 


Hep birlikte sola döndüler, birkaç adım sonra, yüksek 
duvarlarla çevrili Molltor yüzme havuzuna vardılar. Bu kez, 
kurbanlarım ellerinden kaçırmayacaktı serseriler. Niemans 
çevreyoluna tepeden bakan Porte-Molitor Meydanı'na vardı- 
“ğında, gözlerine inanamadı: saldırganlardan birinin” 
elinde, kocaman bir bıçak vardı. 


Niemans, cadde ışıklarının donuk aydınlığında, dizüstü 
çökmüş adama durmaksızın saplanan, vücudunu sarsan 
bıçağın parıltısını gördü. Sonra saldırganlar adamı yerden 
kaldırdı, korkuluğun üzerinden aşağı attı. 


JEANCHRISTOPHE ORANOE 
- HAYnİK! 


Niemans haykırırken silahını kılıfından çıkarmıştı bile. Bir 
otomobilin kaputundan destek aldı, sag yumruğunu sol 
avucuna yerleştirdi, soluğunu tutarak nişan aldı. İlk kurşun. 
Karavana. Eli bıçaklı katil döndü, şaşkındı. İkinci kurşun. 
Yine karavana. 


Niemans yeniden koşmaya koyuldu, tabanca tutan elini, 
yakın dövüş kurallarına uygun olarak kalçasına dayamıştı. 
Öfkeden içi içini yiyordu; gözlüksüz olduğu için, iki kez üst 
üste karavana atmıştı. Köprüye vardı. Eli bıçaklı adam 
çevreyolunun kenarındaki çalılıklara dalmıştı bile. 


Arkadaşıy-sa, dizlerinin bağı çözülmüş, şaşkınlık içinde 
bakıyordu. Başkomiser tabancasının kabzasını adamın 


gırtlağına indirdi, sonra da saçlarından yakalayarak trafik 
ışığına kadar sürükledi, tek eliyle adamı 


bileğinden direğe kelepçeledi. Şimdi artık köprünün 
üzerinden, aşağıya bakabilirdi. 


Kurbanın cesedi asfaltın üzerindeydi ve trafiği tıkayan 
zincirleme kaza meydana gelene kadar arabalar üzerinden 
geçmişti. Büyük bir kazaydı... İç içe geçmiş arabalar, ezilmiş 
saclar... Trafik sıkışıklığı, sinir bozucu bir korna konserine 
dönüşmüştü. Farların ışığında, bir eliyle yüzünü tutarak 


otomobiline doğru sendeleyerek ilerleyen bir sürücü gördü 
Niemans. 


Sonra bakışlarını çevreyolunun diğer tarafına çevirdi. Renkli 
kol şeridiyle çalıların arasında ilerlemeye çalışan katili 


gördü. Silahını kılıfına yerleştirip, adamın peşine düştü. 


Ağaçların arasında koşarken, durup geriye, ona bakıyordu 
katil. Gizlenmeye gerek duymadı başkomiser: adamın 
Niemans'ın peşinde olduğunu bilmesi, gelip yakasına 
yapışacağını düşünmesi gerekiyordu. Birden holigan bir 
çalılığın üzerinden atlayıp, gözden kayboldu. Çakıl taşlan 
üzerinde duyulan ayak sesleri, Niemans'a adamın tuttuğu 
yönü gösterdi hemen: Auteuil Bahçeleri. 


Başkomiser katilin peşine düştü, gecenin bahçenin gri 
çakılları üzerindeki yansımasını gördü. 


Seralar boyunca ilerlerken, duvara tırmanan gölgeyi fark 
etti. Peşinden seğirtti, kendini Roland-Garros tenis 


kortlarında buldu. 


Tel kafesten kapılar kilitli değildi: katil hiçbir engelle kar- 
şılaşmaksızın, bir korttan diğerine geçiyordu. Niemans bir 


kapıdan daldı, kırmızı toprak sahaya girdi ve ilk filenin 
üzerinden atladı. Elli metre önündeydi adam, gözle görülür 
biçimde yavaşlamıştı şimdi; yorgunluğun etkisi kendini 
göstermişti. Yine de filenin üzerinden atlamayı, tribündeki 
basamakları tırmanmayı başardı. Peşinden de Niemans 
geliyordu, 


çevik, yumuşak, soluğunda en ufak bir değişiklik olmaksızın. 
Adama birkaç metre kalıncaya kadar yaklaştığında, 
tribünlerin en tepesindeki gölgenin boşluğa atladığını gördü. 


Kaçak özel bir evin çatısına düşmüştü. Çatının öbür ta-rafina 
yuvarlandı, gözden kayboldu. Komiser geriledi, peşinden 
atladı. Çakıl taşı kaplı platforma düştü. Aşağıda çimenler, 
ağaçlar, sessizlik. 


Katilden ise en ufak bir iz yoktu. 


Niemans ıslak çimenlerin üzerinde yuvarlandı. İki seçeneği 
vardı: ya çatısından atladığı ana bina ya 


da bahçenin dibindeki geniş ahşap yapı. MR 73 tabancasını 
kılıfından çıkardı, sırtını arkasındaki kapıya dayadı. Kapı 
direnmedi. 


Başkomiser birkaç adım attı, sonra şaşkınlık içinde, durdu. 
Mermer bir holdeydi, tepede, tavanın tam ortasında yuvarlak 
bir taş, taşın üzerine de tanımadığı, bilmediği harflerle 
kazınmış yazılar vardı. Altın yaldızlı bir merdiven karanlığın 
içinden üst kata çıkıyordu. İmparator kırmızısı kadife 
perdeler, duvar 


kaplamaları, heybetli vazolar. Niemans bir Asya ülkesinin 
büyükelçiliğine girdiğini anladı. 


Birden, dışarıdan bir ses duydu. Katil diğer binadaydı. 
Komiser çimenlerin üzerinden koşarak bahçeyi geçti, ahşap 
yapıya ulaştı. Kapının kanadı hâlâ sallanıyordu, karanlık 
içinde bir gölge gibi içeri girdi..Büyü bir derece daha 
artmıştı. Girdiği yer, bölmelere ayrılmış, yeleleri kısa kesilmiş 
küçük 


atların bulunduğu bir ahırdı. 


Titreşen sağrılar.. Havada uçuşan saman çöpleri. Pierre 
Niemans elde tabanca, ilerledi. Birinci bölmeyi geçti, ikinci, 
üçüncü... Sağ tarafta boğuk bir ses. Başkomiser döndü. Yere 
vuran bir toynak. Solda bir hışırtı. Yine döndü. Çok geç. 
Bıçak indi. Niemans son anda kendini yana attı. 


Biçak omzunu sıyırdı ve atın sağrısına saplandı. Atın 
şahlanışı ölümcül oldu. Nalı katilin yüzüne çarptı. 


Başkomiser durumdan yararlanıp adamın üzerine atıldı, 
silahını namlusundan 18 


JEAN-CHRtSTOPHE ORANGE 
kavrayıp çekiç gibi kullanmaya başladı. 


Vurdu, vurdu, sonra birden durdu, gözlerini holigarun kanlı 
yüz hatlarına dikti. Yarılmış etlerin altından kemikleri 
fırlamıştı. Karmakarışık dokuların ucunda da, göz küresi. 
Başında hâlâ Arsenal şapkası olan katil, kımüdaiıuyordu. 
Niemans tabancasını düzeltti, kabzasını kanlı elleriyle 
tutarak namluyu adamın aralık dudaklarının arasından 
ağzına soktu. Horozu kaldırıp, gözlerini kapattı. 


Tetiği çekecekti ki... tiz bir ses duydu. 
Cebindeki telefonu çalıyordu. * İkinci kısım 


Üç saat kadar sonra, Nanterre-Prefecture Mahallesi'nin” çok 
yeni, çok simetrik sokaklarından birinde, İçişleri Bakanlığı 
Adli Polis Merkezi binasında tek bir ışık yanıyordu. Karanlıkta 
oturan Antoine Rheims'in masasının hizasına kadar 
indirilmiş, yoğun ve parlak bir ışık. Karşısında, ışık halesinin 


hemen dışında, Pierre Niemans'ın uzun boylu silueti. Kesik 
kesik cümlelerle, Boulogne kovalamacası hakkında yazdığı 
raporu özetlemişti az önce. Rheims kuşkuyla sordu: -Adam 
nasıl? 


-İngiliz mi? Komada. Yüzünde bir sürü kırık. Hötel-Dieu'yle az 
önce konuştum: yüzüne deri yaması yapacaklar-mış. 


-Ya kurbanı? 


- Çevreyolunda, Molitor Kapısı'mn orada arabaların altında 
kalıp, kemikleri un ufak olmuş. 


- Aman Tanrım I Neden? 


- Holiganlar arası bir hesaplaşma. Arsenal taraftarlarının 
arasında, Chelsea Kulübü'nün adamları da varmış. Bıçaklı iki 
holigan kavgadan da yararlanarak, rakiplerini öldürmüş. 


Rheims duyduklarına inanmıyormuşçasına dinliyordu. Kısa 
süren bir sessizlikten, Sonra sordu: - Ya seninki? Onu bu fiale 
sokanın bir at toynağı olduğundan emin misin? Niemans 
cevap vermedi, pencereye döndü. Ayın tebeşi-20 


JEAN-CHRISTOPIE GRANGE 


rimsi ışığının altında, çevredeki evlerin cephelerini kaplayan 
tuhaf pastel motifler görünüyordu: Nanterre Parkı'nın koyu 
yeşil tepecikleri üzerinde süzülen bulutlar, gökkuşağı. Rhe- 
ims'in sesi daha da yükseldi. 


- Seni anlamıyorum, Pierre. Neden böyle pis işlere 
meraklısın? Statta denetim işi, gerçekten de... 


Sesi giderek söndü. Niemans sessizliğini bozmamışü. 


- Artık yaşın da geçti, diye sürdürdü Rheims sözlerini. Üstelik 
uzmanlık alanın da farklı. Oysa anlaşmamız açıktı: bundan 
böyle sokak işi yok, şiddet yok. 


- Sadede gel, Antoine. Beni neden çağırdın buraya, gecenin 
bir yansında? Bana telefon ettiğinde, Parc-des-Princes'te 
olup bitenlerden haberli olman imkânsızdı, öyleyse, neden? 


Rheims'in gölgesi kıpırdamadı. Geniş omuzlu, kıvırcık gri 
saçlı, taş yüzlü bir adamdı. Fener bekçisi gibi. Bölüm başkanı 
olarak yıllardan beri ahlak polisi olarak bilinen kurumun bir 
üst birimini OCKTEH'1i3 yönetiyordu. Niemans onu, bu büroya 
tıkılmasından çok önce, her ikisi de sokak polisiyken, 
yağmur altında devriye gezerlerken tanımıştı. Saçları 
alabros kesili başkomiser ellerini masaya dayayıp eğildi, 
sorusunu yineledi: 


- Öyleyse neden? Rheims soludu: 
- Bir cinayet. 


- Paris'te mi? 


- Hayır, Guemon'da. İşere Bölgesi'nde, Grenoble yakınında 
küçük bir kent. Universite kenti. Niemans bir iskemle kaptı, 
bölüm başkanının karşısına çöktü. 


- Seni dinliyorum. 


- Cesedi dün, akşama doğru buldular. Kampusun içinden 
geçen bir nehre hâkim kayalıkların araşma gömülmüş bir 
şekilde. Bütün izler, manyakça işlenmiş bir cinayeti işaret 
ediyor. 


- Ceset hakkında ne biliyorsun? Kadın cesedi mi? 


- Hayır. Erkek. Genç biri. Anlaşılan, fakültenin kütüpha-3 
Insan Kaçakçılığını Önleme Merkezi, (ç.n.) KIZIL NEHİRLER 
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necisi. İşkence izleri var: çizikler, kırbaç izleri, yanıklar... bir 
de boğma girişimi olduğundan söz ettiler. Niemans 
dirseklerini yazı masasına dayadı. Elindeki sigara tablasıyla 
oynuyordu. 


- Bütün bunları bana neden anlatıyorsun? 
- Seni oraya göndermeyi düşünüyorum da, ondan. 


- Ne? Bu cinayet için mi? iyi ama, Grenoble Cinayet Ma- 
sası'ndaki herifler katili bir haftaya kalmaz enseler ve... 


- Pierre, salak rolü oynamaya kalkma. Bu cinayetin 
göründüğü kadar basit bir iş olmadığını sen de biliyorsun. 
Sorgu hâkimiyle konuştum. Bir uzman istedi. 


- Ne uzmanı? 


- Cinayet. Bir de ahlak konusu. Cinayetin ardında cinsel 
sebepler olmasından kuşkulanıyor. Neyse işte, ya da onun 


gibi bir şeyler. 


Niemans boynunu ışığa doğru uzattı, ensesinde halojen 
lambanın sıcaklığını duydu. 


- Antoine, bana her şeyi anlatmadın sanki. 


- Sorgu Hâkimi Bernard Terpentes. Eski bir dost. Oda, ben de 
Pireneler Bölgesi'nden geliyoruz. Tir tir titriyor, çakıyorsun 
değil mi? Meraklılardan, medyadan, bütün bu boklardan ödü 
kopuyor. Konuyu olabildiğince çabuk çözümlemek istiyor. 
Birkaç hafta sonra, okullar açılacak. O güne kadar, dosyayı 
kaldırmak gerek. Ne istiyorsun yani, anlayabilmen için bir de 
resim çizmemi mi? 


Başkomiser kalktı, yine pencerenin yanına gitti. Sokak 
lambalarının ışıltılı tepeciklerine, parktaki koyu kubbelere 
baktı. Son saatlerin şiddeti hâlâ şakaklarında zonkluyordu: 
bıçak darbeleri, çevreyolu, Roland-Garros'taki kovalamaca. 
Belki bininci kez Rheims'in telefonunu, bir adamı 
öldürmesini 


önleyen telefonunu düşündü. Vicdanını gölgeleyen, onu 
kötü bir şey yapma sınırına getiren, zamanı ve mekânı yırtıp 
parçalayan o denetlenemez öfke nöbetlerini hatırladı. 


- Ee? dedi Rheims. 
Niemans döndü, pencerenin pervazına dayandı. 


- Böylesi soruşturma yapmayalı dört yıl oldu. Bunu neden 
bana öneriyorsun? 


- Güvenebileceğim birine ihtiyacım var. Tabii merkezlerin, 
istedikleri adamın kolundan tutup Fransa'nın herhangi 
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bir köşesine gönderme hakkına sahip olduklarını da biliyor: 
sun (iri parmaklarıyla boşlukta piyano çalar gibi yaptı). Ben 
de iktidarımı kötüye kullanıyorum işte. Başkomiser 
gülümsedi. 


- Kurdu ininden çıkaracaksın, demek? 


- Kurdu ininden çıkaracağım. Senin için, hava değişimi. 
Benim için, eski bir dosta yardım. Hiç olmazsa, orada 
bulunduğun süre boyunca, kimsenin yüzünü dağıtmazsın... 


Rheims masanın üzerindeki fakstan, pırıl pırıl bir tomar kâğıt 
aldı. 


- Jandarmanın ilk sonuçlan. Alıyor musun, almıyor musun? 
Niemans masaya doğru yürüdü, termal kağıdı elinde 
buruşturdu. 


- Seni ararım. Hötel-Dieu Hastanesi'nden haber almak için. 


Başkomiser zaman geçirmeden Trois-Fontanot Sokağı'n-dan 
ayrılıp, dokuzuncu bölgede, La-Bruyere Sokağı'ndaki evine 
gitti. Neredeyse bomboş, titiz bir ev kadınının elinden çıkmış 
gibi cilalanıp parlatılmış parkeleriyle koskocaman bir 
daireydi. Bir duş aldı, yaralanyla ilgilendi ve aynada kendini 
inceledi. Kemikli bir yüz, derin çizgiler. Alabros kesilmiş, gri 
ve parlak saçlar. Metal çerçeveli 


gözlükler. Niemans aynadaki görüntüsüne bakıp gülümsedi. 
Issız bir sokakta, böyle bir herifle karşılaşmak istemezdi 
doğrusu. 


Bir spor çantasına birkaç parça giysi tıktı, gömlekler ile 
çorapların arasına Remington marka 12'lik 


pompalı tüfeğini, bir kutu kurşun ve Manhurin'i için bir 
speedloader sıkıştırdı. Sonra askılı takım elbise çantasının 
içine iki kat elbise ve arabesk desenli birkaç kravat 
yerleştirdi. 


Porte de la Chapelle yolu üzerinde, Clichy Bulvan'nda, bütün 
gece açık bir McDonald's buldu. İkinci sıraya park ettiği 
arabasından gözünü ayırmadan, birbiri ardına iki Royal 
Cheese'i mideye indirdi. 


Sabahın üçüydü. Çiğ beyaz neonların ışığında, leş gibi 
salonu aşina hayaletler arşınlıyordu. 


Elbiseleri 


fazla bol birkaç zenci. Saçlarını Jamaika biçimi örmüş iki 
orospu. Uyuşturucu müptelaları, evsizler, 


ayyaşlar. Bir zamanlar ait olduğu o eski dünyanın, sokakların 
insan-KIZIL NEHİRLER 
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lan. Parası iyi, saygın bir masa başı işi için terk etmek 
zorunda kaldığı dünyanın. Herhangi biri için, merkez 
bürolarına atanmak, terfi anlamına gelirdi kuşkusuz. Oysa 
Niemans kendini kızağa çekilmiş hissediyordu, altin yaldızlı 
bir kızak, ama yine de onurunun kırıldığını düşünüyordu. Bir 
kez daha çevresindeki şafak vakti yaratıklarına baktı. Bütün 
bu görüntüler, bir zamanlar avcı kılığında arşınladığı 
ormanının yaratıklanydı. 


Niemans otomobilini hiç durmadan, hiz sınırlarına ve 
radarlara aldırmaksızm, farlarını söndürmeksizin sürdü. Saat 
sekiz olduğunda, otoyoldan ayrılıp Grenoble çıkışına 
giriyordu. 


Saint-Martin-d'Heres ve Saint-Martin-d'Uriage'dan geçti, 
Grand Pic de Belledonne'un eteğindeki Guernon'a doğru yol 
aldı. 


Dalgalana dalgalana ilerleyen S biçimi yolun kenarlarında 
sanayi bölgeleri ile çam ormanlan birbirini 


izleyerek sıralanmıştı. Manzaranın sadece güzelliğiyle derin 
yalnızlığı maskeleyemediği her yerde olduğu gibi, burada da 
iç karartıcı bir sükünet hâkimdi sanki. 


Başkomiser üniversitenin yolunu belirten ilk trafik 
levhalarını gördü. Uzakta, yağmurlu sabah saatlerinin pamu- 
ğumsu aydınlığında, yüksek tepelerin zirveleri görünüyordu. 
Bir dönemeçten çıkarken, vadinin dibinde üniversiteyi 
gördü: büyük çağdaş yapılar, çıplak betondan yapılmış, 
hemen her taraftan çimenlerle çevrelenmiş bloklar. Niemans 
neredeyse küçük bir kent kadar büyümüş bir sanatoryum 
düşündü nedense.. 


Devlet yolundan çıkıp vadiye daldı. Batıda, gümüşümsü 
panlülanyla dağların karanlık böğrünü sıyırarak geçen, 
birbirlerine kansan dik nehirler gördü. Yavaşladı. Dimdik 
düşen, çalılıkların ardına saklanarak, hemen ötede 
bembeyaz ve pinl pınl, yeniden ortaya çıkan, sonra bir daha 
kaybolan bu 


buz gibi sulara-dikkatle bakarken.ütredi... 


Biraz dolambaçlı bir yoldan gitmeye karar verdi. Yoldan !-. 
ayrıldı, sabah çiğinin ıslattığı köknar ve karaçam ağaçlarının 
oluşturduğu kubbenin altındaki patikaya saptı, patikanın 
sonunda, kapkara yüksek duvarlarla çevrilmiş uzun bir ova 
gördü. 


Durdu. Arabadan inip dürbününe uzandı. Uzun uzun çevreyi 
inceledi; nehri gözden kaybetmişti. Bir süre sonra, 
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vadinin çukuruna ulaşan suların, kayalık duvarın hemen 
ardında aktığını anladı. Dikkatli bakınca, bazı 


V biçimli kayaların arasından, nehri görebiliyordu zaten. 


Birden, başka bir aynnü dikkatini çekti, dürbününü o yöne 
çevirdi. Evet, yanılmamıştı. Arabasına döndü, çalıştuıp hızla 
eski sel yatağına doğru ilerledi. Kayaların arasındaki 
boşluktan, jandarmaya özel, san floresan şeridi görmüştü: 


“GEÇMEK YASAKTIR.” 
Üçüncü kışım 


Niemans kayadaki yarıktan gördüğü dar patikaya indi. Biraz 
sonra, patikanın arabanın geçeceği kadar geniş olmadığını 
görüp, otomobilden inmek zorunda kaldı. Otomobilden 
ayrıldı, plastik bandın altından geçip nehre doğru ilerledi. 


Suyun akışı, burada doğal bir baraj tarafından durdurulmuş 
gibiydi. Niemans'ın köpük köpük ve kabarık görmeyi 
umduğu nehir parlak, duru ve küçük bir göle dönüşmüştü. 
Birden tüm öfkesi kaybolan bir yüz gibiydi. Biraz ötede, 
daha sağda, tekrar nehirleşiyor, vadinin dibinde 
uyuyakalmış 


gri kentin içinden geçip gidiyordu. . 


Ancak Niemans olduğu yerde çakılıp kaldı. Sol tarafında, 
ondan daha önce gelmiş, suyun üzerine çömelmiş bir adam 
gördü. Niemans ani bir refleksle, sırtındaki çantanın cırtcırt-lı 
kapağını açtı. 


Kelepçelerin hafifçe tıkırdamasına engel olamadı yine de. 
Adam Niemans'a doğru döndü ve hemen gülümsedi. 


- Burada ne arıyorsunuz? diye kabaca sordu Niemans. 


Yabancı gülümsemeye devam etti, cevap vermeksizin 
doğruldu, ellerini çırpıp temizlemeye koyuldu. 


Narin suratlı, soluk san saçları fırça ucu gibi kesilmiş genç 
bir adamdı. Süet mont, büzgülü pantolon giymişti. Duru bir 
sesle cevap verdi: 


Ya siz? 

Böylesi bir cesaret Niemans'ın elini kolunu bağladı. Öf-20 
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keyle homurdandı: 


- Polis. Şeridi görmediniz mi? Umarım, şeridin bu yanına 
geçmek için sağlam bir nedeniniz vardır, yoksa sizi... 


- Eric Joisneau, Grenoble Cinayet Masası'ndan. Gelip bölgeyi 
görmek istedim, öğleye doğru adli polisten üç uzman daha 
gelecek. 


Niemans dar kıyıda ilerledi, adamın yanına vardı. 
- Nöbetçiler nerede? diye sordu. 


- Yarını saat izin verdim. Kahvaltı saati. (Aldırmıyormuş gibi 
omuzlarını silkti.) Burada yapacak işim vardı. Çevremin 
sakin olmasını istedim... Komiser Niemans. 


Gri gözlü başkomiser irkildi. Genç adam söylediklerinde 
şaşılacak bir şey yokmuş gibi devam etti: - Sizi görür görmez 
tanıdım. Pierre Niemans. RAİD'in4 eski gözbebeği. Eski BRB5 
komiseri. 


Katillerin, uyuşturucu tacirlerinin eski belalısı. Kısacası, eski 
bir sürü şey... 


- Artık müfettişlerin programında saygısızlık da mı var? 
Joisneau alaycı bir tavırla eğildi: - Bağışlayın, Komiser. Ben 
sadece bir starı kutsallığından soyutlamak istiyorum. Yoksa 
bir yıldız olduğunuzu, tüm genç müfettişlerin rüyalarını 
süslediğinizi sizden iyi kimse bilemez. Buraya cinayet için 
mi geldiniz? 

- Sence? 

Genç polis bir kez daha eğildi. 


- Yanınızda çalışmak benim için şeref olacak. Niemans 
ayaklarının altında uzanan, sabah güneşinin düzleşürip 
camlaştırdığı sulara bakıyordu. Sanki dipten ye-şimimsi bir 
aydınlık yükselir gibi. 


- Bana bu konuda bildiklerini anlat. Joismeau gözlerini 
kayalık duvara kaldırdı. 


- Ceset yukarıda gömülüydü. 


- Yukarıda mı? diye yineledi Niemans, sivri çıkıntıların keskin 
gölgeler oluşturduğu kayalara bakarak. 


- Evet. Aşağı yukan on beş metre yüksekte. Katil cesedi 
kayalann arasındaki bir yanğa sokmuş. 


Sokarken de tuhaf bir pozisyon vermiş. 
4 Acil Müdahale Gücü. (çı.n.) 
5 Organize Suçlarla Mücadele Birimi, (ç.n.) KIZIL NEHİRLER 
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- Nasıl bir pozisyon? . 


Joisneau dizlerini büktü, kamına doğru çekti ve kollarını 
göğsü üzerinde kavuşturdu. 


- “Cenin” pozisyonu. -İlginç. 
- Bu işte ilginç olmayan bir şey yok zaten. 
-Bana yaralardan, yanık izlerinden söz ettiler, dedi Niemans. 


- Daha cesedi görmedim. Ama anlatılanlara bakılırsa, evet, 
cesette epey işkence izi varmış. 


- Kurban işkence sonucunda mı ölmüş? 


- Şimdilik bu konuda yeterince belirti yok. Gırtlakta da derin 
kesikler var. Boğma izleri, falan. 


Niemans yeniden küçük göle döndü. Kendi siluetinin - 
alabros saçlar, lacivert palto-suda yansımasına baktı. 


- Ya burada? Burada bir şeyler bulabildin mi? 


- Hayır. Bir saatten beri bir ayrıntı, bir iz anyorum. Hiçbir şey 
bulamadım. Bana kalırsa, adam burada öldürülmedi. Katil 
sadece cesedi yukarıya astı. 


- Yanğa kadar tırmandın mı? 


- Evet. Dikkat çekecek bir şey yok. Bana kalırsa katil 
kayalığın tepesine tırmanmış, öbür taraftan tabii, sonra da 
cesedi iple aşağıya sarkıtmış. Başka bir ipe tutunarak 
aşağıya inmiş ve cesedi yanğa sokmuş. Cesede anlattığım 
pozisyonu verdirebilmek için, oldukça uğraşmış olmalı. 
Bunca çaba, anlaşılır gelmiyor bana. | 


Niemans bakışlarını sivri çıkıntılarla, yarıklarla dolu kayalık 
duvara çevirdi yeniden. Bulunduğu yerden mesafeleri tam 
olarak ölçemiyordu,,ama ona “kalırsa cesedin saklandığı 
yank duvarın ortalarında, yer ile tepeden eşit uzaklıkta bir 
yerdeydi. Birden topuklan üzerinde döndü.. 


- Gidelim 
Nereye? 
- Hastaneye. Cesedi görmek istiyorum. 


Sadece omuzlarından yukansı görünen adam, çarşafin 
altında çıplaktı, parlak masanın üzerine yan yatırılmıştı. 
Sanki yüzüne yıldırım çarpmasından korkarmış gibi, dertop 
olup kalıvermişti. Omuzlan düşük, ensesi eğik, dirseklerini 
kıvrık dizlerinin araşma sokmuş, yumruklarını çenesinin 
altına yerleştirmişti. Beyazımsı teni, firlak kasları, yaraların 
zedelediği derisi cesede neredeyse dayanılamaz bir 
gerçeklik veriyordu. Cesedin boynunda uzun yara izleri 
vardı, sanki biri gırtlağını kesmek istemiş gibiydi. 
Şakaklarında da, kabarmış nehirler gibi, damarlar 
görünüyordu. 


Niemans gözlerini morgdaki diğer adamlara çevirdi. Dar 
omuzlan ve kırpık bıyığıyla Sorgu Hakimi Bernard Terpentes; 
bir yük gemisi gibi yalpalayan, Guernon Jandarma Komutanı 
iriyan Yüzbaşı Roger Barnes; jandarmanın araştırma 
bölümünde görevli, saçı dökük, yüzü kırışık, küçük gözlü 
Yüzbaşı Rene Vermont. Joisneau bir kenarda duruyor, işe 
yaramaya hevesli bir stajyere benziyordu. 


- Kimliğini biliyor muyuz? diye ortaya sordu Niemans. 


Barnes askerce bir adım atarak öne çıktı, gırtlağını temizledi. 


- Kurbanın adı Remy Caillois, Başkomiserim. Yirmi beş 
yaşında. Üç yıldan beri Guernon Üniversitesi'nde 
başkütüphaneci olarak çalışıyordu. Ceset bu sabah, eşi 
Sophie Caillois tarafından teşhis edildi. 


- Kocasının kaybını bildirmiş miydi? 


- Dün, yani pazar öğleden sonra. Kocası bir gün önce dağda, 
Muret Zirvesi'ne gitmiş. Her hafta sonu yaptığı gibi, yalnız. 
Bazen dağdaki sığınaklardan birinde gecelermiş. Ka-.dın da 
bu yüzden meraklanmamış ya. Ta ki dün akşam olup, kocası 
ortaya çıkmayıncaya kadar... 


Barnes sustu. Niemans cesedin üzerindeki çarşafi indirip 
göğsünü açmıştı. 

Sessiz bir çığlık, gırtlaklarda tıkanıp kalan bembeyaz bir 
haykınş. Cesedin göğsü ve karnı çeşitli biçim ve büyüklükte, 
morarmış yaralarla kaplıydı. Kenarları kararmaya yüz tutmuş 
kesikler, kabarmış 


yanıklar, is karası benzeri şeyler. Bir de, sanki adanı bir 
elektrik kablosuyla bağlanmış gibi, el ve ayak 


bileklerinde, fazla derin olmayan başka izler vardı. 
- Cesedi kim buldu? 


- Genç bir kadın... (Bames elindeki dosyaya bir göz atıp 
devam etti) Fanny Ferreira. Profesör, üniversitede. 


-Nasıl bulmuş? 
Bames yeniden gırtlağını temizledi. KİZİL NEHİRLER 


- Akıntılı sularda yüzen bir sporcu. Bilirsiniz işte; yüzen bir 
cisme tutunup, hızla akan sularla birlikte inerler ya hani. 


Oldukça tehlikeli ve... 
-Sonra? 


- İnişini nehrin doğal barajının ötesinde, kampusun 
kenarındaki Oo duvarın dibinde tamamlamış. Duvara 
tırmanırken, yanğa sıkıştırılmış cesedi fark etmiş. 


- Bunu kendisi mi anlattı? Barnes rahatsızca çevresine 
bakındı. 


- Evet, tabii, ben... 


Komiser çarşafi tümüyle indirdi. Başındaki kısa saçlarla 
taştan bir ok gibi duran, dertop olmuş, soluk beyaz yaratığın 
çevresinde dolaştı. 


Bames'm uzattığı ölüm tutanağını aldı, bakışlarını daktiloyla 
yazılmış satırların üzerinde gezdirdi. Belge bizzat hastane 
müdürünce hazırlanmıştı. Hekim ölüm saati konusunda bir 
şey söyleyemiyordu. 


Görünürdeki yaralardan söz etmekle yetiniyor, ölümü boğma 
sonucu nefessiz kalmayla açıklıyordu. 


Daha fazlasını öğrenebilmek için, cesedin uzatılması ve 
otopsi yapılması gerekecekti. 


- Adli tabip ne zaman gelir? 

- Her an bekliyoruz. 

Komiser cesede yaklaştı. Eğildi, yüz hatlarını inceledi. 
Oldukça güzel ve genç bir yüz, gözleri kapalıydı. En 


önemlisi, yüzünde en ufak bir yara, en küçük biriz yoktu. 


- Yüzüne kimse dokunmadı mı? 


- Kimse, Komiserim. 
- Gözleri kapalı mıydı? 


Bames başıyla Onayladı. Nipmans baş ye işaret 
parmaklarıyla gözkapağını usulca araladı. İşte o zaman 
inanılmaz bir şey gerçekleşti: maktulün sağ gözünden ağır 
ve duru bir damla yaş aktı. 


Başkomiser iğrenip irkildi; yüz ağlıyordu. 


Niemans gözlerini diğerlerine dikti; hiçbiri bu korkunç 
ayrıntıyı görmemişti. Soğukkanlılığını koruyup yeniden 
başladı. Gördükleri, deli olmadığının bir kanıtıydı, ama asıl 
önemlisi bu cinayet, bir aynasızın meslek hayatı boyunca en 
çok korkacağı ya da en çok arzulayacağı cinayetlerdendi. 


Doğruldu, sert bir hareketle cesedin üzerini örttü. Sorgu 
hakimine dönüp mırıldandı: 30 
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- Bize soruşturmayı anlatın. Bernard Terpentes dikildi. 


- Beyler, bu dosyanın çok zor... ve alışılmadık olacağının 
farkındasınız. Bu nedenle savcıyla birlikte, Grenoble Cinayet 
Masası ve jandarmayla ortak çalışma karan aldık. Aynı 
zamanda da Paris'ten şimdi 


burada, aramızda bulunan Başkomiser Pierre Niemans'ı da 
çağırttım. Kuşkusuz adını daha önce duydunuz. Komiser şu 
sırada Paris'te BRP'nin, yani fuhuşla mücadele biriminin 
yöneticileri arasında. Şimdilik cinayetin nedeniyle ilgili 
hiçbir bilgimiz yok, belki de cinsel amaçlı bir cinayetle karşı 
karşıyayız. Tabii, manyakça işlenmiş bir cinayetle. Bay 
Niemans'm tecrübesinden çok yararlanacağız. Bu yüzden, 
Bay Niemans'in bu operasyonu yönetmesini öneriyorum... 


Barnes öneriyi başıyla onayladı, Vermont onu taklit etti, ama 
onun kadar istekli olmadığı açıktı. 


Joisneau'ya gelince, Grenoble'lu polis konuşmayı tercih etti: 
- Benim için bir sorun yok tabii. Ama Cinayet Masası'n-dan 
arkadaşlarım gelince... 


- Ben onlara anlatırım, diye sözünü kesti Terpentes. 
(Niemans'a döndü.) Başkomiserim, sizi dinliyoruz. 


Tiyatrovari bu sahne Niemans'ı rahatsız etmeye başlamıştı. 
Dışarıda olmayı, soruşturmaya başlamayı, özellikle de yalnız 
kalmayı istiyordu, hem de çok. 


- Yüzbaşı Barnes, diye sordu, kaç adamınız var? 
- Sekiz. Hayır... özür dilerim, dokuz. 


- Tanıkları sorgulamaya, iz bulmaya, yol kesmeye alışkın 
kişiler mi? 


- Balon... Bunların her gün yaptığımız işlerden olmadığını... 


- Ya siz. Yüzbaşı Vermont, sizin kaç adamınız var? Jandarma 
yüzbaşısının sesi bir saygı salvosu gibi sakladı: » 


- Yirmi. Deneyimli adamlar. Cesedin bulunduğu yerin 
çevresindeki bölgeyi elekten geçirip... 


- Çok iyi. Bana kalırsa, nehre giden yolların yakınında oturan 
herkesi sorguya.çeksinler, bütün benzin istasyonlarına, 
garlara, otobüs duraklan yakınındaki evlere de gitsinler... 
Genç Caillois Uzun gezileri sırasında sığınaklarda da 
geceliyormuş. Bu sığmakları bulup, içlerini araym. Belki de 
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maktul bu sığmaklardan birindeyken katille karşılaştı. 
Niemans, Barnes'a döndü. 


- Yüzbaşı, tüm bölgede bilgi toplamanızı istiyorum. Akşam 
olmadan, bölgedeki tüm serserilerin, aylakların, hırsızların 
listesini görmek istiyorum. Bir de, üç yüz kilometrelik bir 
daire içinde, son dönemde hapisten kimlerin çıktığını 
araştırın. Araba hırsızlıklarını, tüm hırsızlıkları. Tüm otelleri, 
restoranları ziyaret etmeniz gerekecek. Sorularınızı faksla 
gönderin. En küçük bir ayrıntıdan, en ufak bir kuşkulu 
hareketten, dikkat çeken bir yabancıdan haberim olmaü. Bir 
de burada, Gueron'da, son yirmi yıldan beri yaşanan, 
uzaktan ya da yakından bu cinayeti andıran bütün olayların 
listesini hazırlayın. 


Barnes tüm istenenleri bloknotuna yazıyordu. Niemans, 
Joisneau'ya döndü. 


- Genel istihbaratla temasa geç. Bu bölgedeki bütün 
tarikatların, büyücülerin-ve benzeri zırtapozların listesini 
iste. 


Joisneau başını salladı. Terpentes da, sanki kafasındaki 
fikirler söyleniyormuş gibi, başını sallayarak onaylıyordu 
duyduklarını. 


- İşte otopsi sonucunu beklerken, sizleri meşgul edecek 
şeyler, dedi Niemans. Bu konuda kesin sessizliğe, uymak 
zorunda olduğumuzu hatırlatmam gereksiz tabiî. Yerel 
basma tek bir kelime bile yok. Kimseye. 


Üniversite Tıp Merkezi'nin avlusunda birbirlerinden 
ayrıldılar, sabah pusunun ayazında, ayn ayn yönlerde hızlı 
adımlarla yürümeye koyuldular. Omuzlan çökük, tekbir 
kelime etmeden, birbirlerine bakmadan, en az iki yüz yıl 
önce yapılmış olması gerelcen yüksek binaların gölgesindeki 
otomobillerine bindiler. 


Av başlıyordu. 
1:1 Sıİ Dördüncü kısım 


Pierre Niemans ve Eric Joismeau zaman geçirmeden kentin 
girişindeki üniversitenin yolunu tuttular. 


Başkomiser arkadaşına merkez binadaki kütüphanede 
beklemesini söyledi, kendisi de bu arada yüz metre ötedeki 
yönetim binasının en üst katındaki rektörle görüşecekti. 


Niemans yetmişli yılların modasına uygun olarak yapılan 
daha sonra yenide-, elden geçirilen, yüksek tavanlı, her 
duvarı ayrı bir pastel renge boyanmış büyük binaya girdi. 
Üst katta, bir sekreter ile küçük masasının bulunduğu ufak 
bekleme odasına girdi, kendini tanıtıp Vincent Lüyse'la 
görüşmek istediğini belirtti. 


Birkaç dakikalık bekleme suresince, kayak pistlerinin ya da 
şiddetli o çağlayanlann kenarında kupalarını ya da 
madalyalarını gösteren muzaffer öğrencilerin fotoğraflarının 
yer aldığı duvarlara baktı. 


Birkaç dakika sonra, rektörün karşısında, ayakta duruyordu. 
Kıvırcık saçlı, "yayvan burunlu, beyaz tenli bir adamdı rektör. 
Vincent Luyse'unyüzü Afrikalı bir zenci ile kansızlık çeken 
birinin garip bir 


karışımıydı sanki. Yağmur loşluğunda kendilerine nasılsa 
birer yol bulup odaya giren ışınlar, ışık huzmeleri halindeydi. 
Rektör komiserin oturmasını söyledi, asabice bileklerini 
ovuşturmaya başladı. 


- Evet? dedi kuru bir sesle. 


-Evet, ne? UKANO*, 


- Bir şeyler bulabildiniz mi? Niemans bacaklarını uzattı. 


- Daha yeni geldim, Sayın Rektör. İzin verin de çevremi biraz 
araştırayım. Siz en iyisi sorularıma cevap verin. 


Luyse koltuğunda dikildi. Yazı masası koyu ahşaptan 
yapılmış, üzerindeki madeni aksamla çelik bir gezegen 
üzerindeki çiçek saplarını andınyordu. 


- Fakültenizde kuşku çekici olaylar oldu mu? diye sordu 
Niemans sakince. 


- Kuşku çekici mi 2. Hiç olmadı. 
- Uyuşturucu? Hırsızlık? Kavga? 
- Hayır. 


- Burada çete, tarikat falan da mı yok? Akıllan başlarından 
bir kanş havada gençler? 


- Ne demek istediğinizi anlayamadım. 


- Bazı oyunları ve bu oyunlardaki rolleri kastediyorum. 
Bilirsiniz ya, hani ritüeller, törenlerle dolu birtakım oyunlar 
vardır...” 


- Hayır. Burada bu dediklerinizden pek bulunmaz. Öğ- 
renrilerimizin hepsi aklı başında gençlerdir. 


Niemans sessiz kaldı. Rektör karşısındaki adama alıcı gözle 
baktı: alabros kesilmiş saçlar, geniş 


omuzlar, paltonun aralığından görünen MR 73'ün kabzası. 
Luyse eliyle yüzünü sıvazladı, sonra sanki kendi kendini ikna 
etmeye çahşıyor-muşçasına söze girdi: | 


- İstediğim tek bir şey var. Komiser, o da katili olabildiğince 
çabuk bulmanız. Okul yakında açılıyor ve... 


- Bu arada, kampüse gelen öğrenci oldu mu? 


- Sadece birkaç yatılı öğrenci. Yukarıda, merkez binanın çatı 
katına yerleşiyorlar. Bir de, derslerini hazırlayan birkaç hoca 
var. 


- Adlarını verebilir misiniz? -Ama... (tereddüt etti) sorun 
değil. 


- Şu Remy Caillois, nasıl biriydi? 

- Çok sessiz bir kütüphane memuruydu. Yalnız bill. 
- Öğrenciler sever miydi? -Tabii, tabii. 

- Nerede oturuyordu? Guernon'da mı? 


- Burada, kampüste. Eşiyle birlikte, merkez binanın en KIZIL 
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üst katında. Yatılı öğrencilerin katında. 


- Remy Caillois yirmi beş yaşındaydı. Günümüzde, evlenmek 
için oldukça genç bir yaş, değil mi? 


- Remy ve Sophie Caillois fakültenin öğrencilerindendi. 
Sanırım daha önce kampus lisesinde, hocaların çocuklarının 
devam ettiği lisede tanışmışlar. Onlar... onlar çocukluk 
arkadaşıydı. 


Niemans birden kalktı. 


- Tamam, Sayın Rektör. Teşekkür ederim. 


Komiser hemen çıktı, odadaki korku havasına daha fazla 
dayanamayacaktı. Kitaplar. 


Üniversitenin büyük kütüphanesi, neon ışıklan altında 
uzayıp giden sıra sıra kitap doluydu. Metal raflar, kusursuz 
bir düzenle yerleştirilmiş kâğıttan duvarlar taşıyordu. Altin 
ya da gümüş 


işlemeli-ciltler. 


Hepsi de Guernon Üniversitesi'nin armasını taşıyan etiketler. 
Issız salonun ortasında, birbirlerinden cam bölmelerle 
ayrılmış plastik masalar vardı. Niemans girdiğinde, 
kütüphaneyi hapishanenin 


görüşme salonuna benzetti. 
Hem aydınlık, hem kapalı, hem havadar, hem de havasızdı. 


- Bu üniversitede hep en iyi hocalar ders verir, diye açıkladı 
Eric Joisneau. Güneydoğu, Fransa'nın kreması yani. Hukuk, 
iktisat, edebiyat, psikoloji, sosyoloji, fizik... En önemlisi de 
tıp. İşere Bölgesi'nin tüm ensesi kalınlan burada ders verir, 
muayenelerini üniversitenin hastanesinde yapar. 


Hastane aslındalüniversitenin eski binalannda şimdi. Tüm 
bina tepeden tırnağa elden geçirildi. 


Bölgenin yansı tedavi için buraya gelir, dağlıların hemen 
hepsi* burada doğmuştur. \ 


l! g- Niemans kollarını kavuşturmuş, kalçasını okuma- 
masa-lanndan birine yaslamış, Joismeau*yu dinliyordu. 


- Bilinniş gibi konuşuyorsun. Joisneau kitaplardan birini aldı. 


- öğrenimimi burada tamamladım. Hukuka başlamıştım... 
Avukat olmak istiyordum. 


- Ve polis mi oldun? 
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Genç polis, Niemans'a baktı. Gözleri beyaz ışığın altında 
parlıyordu. 


- Lisansa başlayacağım sırada, birden sıkılmaktan korktum. 
O zaman, Toulouse'daki polis okuluna yazıldım. Kencii 
kendime polisliğin hareketli, tehlikeli bir meslek olduğunu 
düşünüyordum. İnsana sürprizler hazırlayan bir meslek. 


- Düş kırıklığına mı uğradın? 
Joisneau kitabı yerine yerleştirdi. Tebessümü kaybolmuştu. 


- Bugün için, hayır. Özellikle bugün, uğramadım. (Gözlerini 
Niemans'a dikti.) O ceset... böyle bir şey nasıl yapılabilir? 


Niemans soruyu duymamış gibi davrandı. 
- Üniversitede hava nasıldı? Dikkatini çeken özel bir şey? 


- Yoktu. Kafaları hayatla, yaşanan çağla, benimsenmesi 
gereken düşüncelerle ilgili klişelerle dolu, bir sürü burjuva 
çocuğu... Onların yanında da köylü çocukları tabii, bir de işçi 
çocukları. Onlar daha da idealistti. Daha da saldırgan. Her 
neyse, nasıl olsa hepimizin işsizlikle randevusu vardı, onun 
için... 


- Tuhaf olaylar var mıydı? Küçük gruplar, falan? 


- Hayır. Hiç. Aslında, vardı. Hatırlıyorum, fakültede bir 
seçkinler grubu vardı. Üniversite hocalarının çocuklarından 
oluşan, ayn bir dünya sanki, içlerinden bazıları, gerçekten 
de çok yetenekliydi. Her yıl, bütün ödülleri onlar alırdı. Spor 
alanında bile. Bize pek bir şey bırakmazlardı. 


Niemans, Luyse'un bekleme odasında gördüğü şampiyonluk 
fotoğraflarını hatırladı. Sordu: - O öğrenciler, bütün haklara 
sahip küçük bir topluluk muydu? Sence, saçma sapan bir 
niyetin çevresinde toplanmış olabilirler mi? 


Joisneau bir kahkaha patlattı. 


- Ne düşünüyorsunuz? Yoksa bir tür... bir tür organize 
hareket olduğunu mu? Ayağa kalkıp kitap rafları boyunca 
yürüme sırası Niemans'taydı şimdi. 


- Bir kütüphaneci, bir üniversite kütüphanecisi, tüm 
bakışların merkezindedir. Ideal bir hedef yani. Ne olduğunu 
bilmediğimiz bir çılgınlığın peşinde, bir grup öğrenci düşün. 
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Bir kurban, bir ritüel... Kurban ararken, Caillois'yı 
düşünmeleri kadar normal bir şey olabilir mi? 


- öyleyse, size anlattığım süper yetenekleri unutun. Sı- 
naviarda herkesi geçmekle öylesine meşgullerdir ki, bunun 
dışında bir şey düşünecek zamanlan bile olmaz. 


Niemans kahverengi ve yaldızlı kitap dizilerinin arasına 
girdi. Joismeau da peşinden. 


- Bir kütüphaneci, aynı zamanda da ödünç kitap veren 
kişidir... Herkesin ne okuduğunu, ne çalıştığını bilen biri... 


Belki de bilmemesi gereken bir şey öğrenmişti. 


- Bunun için bir insan öldürülmez... Üstelik, öğrencilerin 
okudukları kitaplarda ne gibi sırlar gizlenebilir ki? 


Niemans birden döndü. 
- Bilmiyorum. Entellere pek güvenmem, o kadar. 
- Bir fikriniz var mı? Bir kuşku, falan? 


- Tam tersine. Şimdilik, her şey mümkün görünüyor. Bir 
kavga. Bir intikam. Enteller arası bir şey. 


Ya da homolar arasında. Ya da en basitinden, dağda 
tesadüfen Caillois'ya rastlamış bir serseri, bir sapık. 
Kitapların dizildiği raflardan birine bir fiske vurdu. 


- Görüyorsun, önyargılı değilim. Ama işe buradan 
başlayacağız. Cinayetle ilgisi olabilecek kitapları gözden 
geçireceğiz. 


- Nasıl bir ilgisi olan? 


Niemans yeniden kitap koridoruna daldı, sonunda salonun 
ortasına çıktı. Salonun öte yanına”, kütüphane, memurunun 
okuma masalarına hâkim dit platform üzerindeki masasına 
doğru yürüdü. 


Masanın üzerinde bir bilgisayar, çekmecelerde de spiral ciltli 
defterler vardı. Niemans siyah ekrana parmağıyla dokundu. . 


- Bunun içinde her gün alınan, başvurulan kitapların listesi 
olmalı. Bu işle adli polisten birini görevlendirmeni istiyorum. 
Bulabildiğin en okumuşunu, öyle biri varsa eğer. Yatılı 
öğrencilerden de yardım iste. Kötülükten, şiddetten, 


işkenceden, kurban törenlerinden, dini sapkınlıklardan 
bahseden ne kadar kitap va/sa, bulmalarını istiyorum. 
Mesela, etnoloji kitaplarını incelesinler. Böylesi eserleri sık 
sık kullanan öğrencilerin isimlerini çıkarsınlar. Bir de 
CaiUois'nın tezini bulsunlar. 


Ya... ya ben? 
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- Sen yatılıları sorgula. Teker teker. Gece gündüz buradalar, 
üniversitenin her şeyini biliyor olmalılar. Alışkanlıklar, 
faklılıklar, ilginç çocuklar... Caillois'nın diğerlerince nasıl 
görüldüğünü bilmek istiyorum. 


Bir de Caillois'nın dağd;- i<i gezintileri hakkında bilgi 
toplamaya bak. Birlikte gittiği arkadaşları var 


mıymış? Kim onun alışkanlıklarını biliyormuş, bir öğren. 
Onunla kim dağda buluşabilirmiş... 


Joisneau başkomisere kuşkuyla baktı. Niemans yaklaştı. 
Şimdi daha alçak sesle konuşuyordu: - Karşımızda ne var, 
söyleyeyim. Karşımızda korkunç bir katil ile sınırsız bir acının 
izlerini taşıyan soluk, büzülmüş ve ürkütücü bir ceset var. 
Yüz kilometre öteden bile buram buram çılgınlık kokan bir 
şey. Şimdilik, bu bizim sırrımız. Olayı çözümlememiz için 
birkaç saatimiz var. Sonra basın işe 


karışacak, baskılar artacak, duygular konuşacak. Kafanı 
toparla. Kâbusun içine dal. İçinde iyi olan ne 


varsa, bu işe ver. Kötülüğün yüzünü ancak öyle görebiliriz. 
Genç polis korkmuş gibiydi. 


- Gerçekten de birkaç saat içinde bizim... 


- Benimle çalışmak istiyor musun, istemiyor musun? diye 
araya girdi Niemans. Öyleyse sana bakış 


açımı anlatayım. Bir cinayet işlendiğinde, çevredeki her şeyi 
bir ayna olarak görmek gerekir. 


Kurbanın cesedi, onu tanıyanlar, cinayet yeri... Bütün bunlar 
bir gerçeği, cinayetin belirli bir özelliğini yansıtır, anladın 
mı? 

Bilgisayar ekranına dokundu. 


- Mesela, şu ekran. Işığı yandığında, Remy Caillois'nın 
gündelik hayatının aynası olacak. Gündelik faaliyetlerinin, 
düşüncelerinin aynası. Bu ekranın içinde, ilgimizi 
çekebilecek ayrıntılar, yansımalar var. Buraya dalmak gerek. 
Öte yana geçmek gerek. 


Doğrulup kollarını açtı. 

- Buzdan bir saraydayız Joisneau, bir yansımalar labi- 
rentindeyiz! Onun için, iyi bak. Her şeye bak. Çünkü bu 
aynaların birinde, belki de kör bir açıda, katili bulacaksın. 


Joisneau'nun ağzı açık kalmıştı. 


- Sokakların adamı olarak, gereğinden fazla entelektüel 
buluyorum sizi. Komiser elinin tersiyle Joisneau'nun göğsünü 
sıvazladı. 
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- Bu anlattıklarım, felsefe değil Joisneau. tecrübe, 
- Ya sizf:. siz kimi sorgulayacaksınız? 


- Ben mi? Ben tanığı göreceğim, Fanny Ferreira'yı. Bir de 
maktulün karısını, Sophie Caillois'yı. 


Niemans göz kırptı. 


- Sadece kadınları Joisneau, işte tecrübe dedikleri de bu. 
Beşinci kısım Asfalt yol sıkıcı göğün altında, kampusun 
içinden kıvrılarak geçiyor, mavi ve paslanmış pencereli 
grimsi binalan bir-birbirine bağlıyordu. Niemans arabasını 
yavaş sürüyor -üniversitenin bir planını elde etmişti-ve diğer 
binalardan ayn bir yerdeki spor salonu yönünde ilerliyordu. 
Bir spor salonundan çok, sığınağa benzeyen betondan 
yapılmış yeni binayı bulması zor olmadı. Arabadan çıkıp, 
derin bir nefes aldı. İnce ve buz gibi soğuk bir yağmur 
yağıyordu. 


Kampüse ve bulunduğu yerden birkaç,yyüz metre ötede 
sıralanan binalara baktı. Annesi ve babası da öğretmendi, 
ama üniversitede değil, Lyon'un banliyösündeki küçüklise- 
lerde. Hemen hemen hiçbir şey hatırlamıyordu. Aile kozası 
kısa sürede bir güçsüzlük, bir yalan olarak görünmüştü 
gözüne. Kısa süre sonra tek başına mücadele etmesi 
gerektiğini, bunun da mümkün olduğunca erken olmasının 
iyi olacağını anladı. Daha on üçyaşıridayken, öğrenimine 
yatılı devam etmek istedi. Bu gönüllü sürgünlüğü ona çok 
görmediler, ama hâlâ annesinin, yatak odası duvarının diğer 
tarafinr dan gelen hıçkırıklarını hatırlıyordu. Kafasının içine 
kazınmış bir ser1 üu hıçkırıklar, aynı zamanda da derisinin 


üzerinde sıcak ve ıslak bir duygu. Kaçtı. 


Dört yıl yatılı hayatı. Derslerin yanı sıra dört yıl yalnızlık ve 
bi den eğitimi. O dönemdeki tüm umutlan bir tek amaca, bir 
ek şeye yönelikti: ordu. On yedi yaşındaki parlak lise 42 


JEANCHRISTOP HE GRANGE 


mezunu Pierre Niemans, subay okuluna başvurdu. Tabip 
binbaşı çürüğe ayrılacağını söyleyip, bunun sebebini 
açıkladığında, anlamıştı genç Niemans. Endişeleri öylesine 
belirgindi ki, en derin isteğine 


bile ihanet etmişlerdi. Daha o günlerde bile kaderinin 
boydan boya kanla kaplı, boşluksuz bir koridor olacağını, 
karanlıklar içinde köpeklerin uluyacağını biliyordu... 


Başka gençler psikologların kanının ses çıkarmadan dinler, 
çoktan vazgeçerlerdi kuşkusuz. Ama Pierre Niemans öyle 
yapmadı. İnat etti, beden eğitimine hız verdi, hırsı ve 
iradesini iki katına çıkardı. Genç Pierre asla asker 
olamayacaktı. Başka bir savaşı seçti: sokaklardaki savaşı, 
kötülüğe karşı verilen isimsiz mücadeleyi. Gücünü ve 
ruhunu zafer-siz ve bayraksız bir savaşın emrine verecek, bu 
savaşı sonuna dek sürdürecekti. Polis olacaktı Niemans. 
Psişik testlerden geçebilmek, fiziksel dayanıklılığını 
güçlendirmek için, aylarca idman yaptı. Sonra da Cannes- 
Ecluse'deki polis okuluna yazıldı. İşte şiddet dönemi o gün 
başlayacaktı: atış talimleri, olağanüstü basanlar. 


Niemans durmaksızın ilerliyor, güçleniyordu. Benzersiz bir 
polis oldu. Inatçı, şiddetli, kötü. 


Önce mahalle karakollarına atandı, sonra ileride BRİG adını 
alacak birliğin keskin nişancıları arasına katıldı. Özel 
operasyonlar başlıyordu. İlk adamını öldürdü. O anda 
kendiyle banş ilan etti, kendi lanetine son bir kez bakü. 
Hayır, hiçbir zaman onurlu bir asker, değerli bir subay 
olamayacaktı. Onun yerine kendi korkularını asfaltın şiddeti 
ve nefretinde boğacak, kararlı ve heyecanlı bir kent 
savaşçısı gibi yaşayacaktı. 


Dağların eter kokusunu derin derin soludu. Yıllar önce ölmüş 
annesini düşündü. Sel sularının hızla akıp gittiği bir kanyona 
dönüşmüş geçmişini, önce çatlayıp sonra kaybolan, 
unutkanlık karşısında yitip giden anılarını düşündü. 


Birden, sanki bir düşteymiş gibi, belli belirsiz ayak sesleri 
duydu. Köpek kaslıydı, kasa tüyleri yağmurda parlıyordu. 
Parlak koyu renkli yuvarlak gözlerini Niemans'a dikmişti. 
Kıçını oynatarak yaklaştı. Komiser olduğu yerde kımıldama-6 
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dan durdu. Köpek daha da yaklaştı, birkaç adım kalıncaya 
kadar. Islak burnu titriyordu. Sonra hırlamaya başladı. 
Gözleri panldadı. Korkunun kokusunu almıştı. İnsandan sızan 
korkunun kokusunu. 


Niemans donup kalmıştı. 


Elleri ayaklan, daha önce hiç bilmediği bir gücün 
etkisindeydi. Kanı, karnının bir yerindeki görünmez 


damardan çekilip gidiyor gibi. Köpek havladı, dudaklarını 
sıyınp dişlerini gösterdi. Niemans olardan biliyordu. Korku, 
köpeğin hissettiği ve onda endişe ve düşmanlık yaratan 
kokulu moleküller yayıyordu. Korku, korkuyu doğuruyordu. 
Köpek havladı, boynunu çevirdi, dişlerini gıcırdattı. Polis 
tabancasını çekti. 


- Clarisse! Clarisse! Buraya gel! 


Niemans buzdan parantezin dışına çıktı. Kırmızı sisin 
ötesinde, gri kamyoncu kazağı giymiş adamı gördü. Hızla 
yaklaşıyordu. 


- Delirdiniz mi siz? Niemans kekeledi: 


- Polis. Çekilin. İtinizi de alın. 
Adam ne söyleyeceğini bilemez haldeydi. 
- Aman Tanrım. İnanamıyorum. Gel Clarisse, gel anacığım... 


Efendi ile iti kayboldu. Niemans tükürüğünü yutmaya çalıştı. 
Bir finn kadar kuru gırtlağının kıvrımlarını hissetti. Kafasını 
salladı, tabancasını kılıfına yerleştirdi, binanın çevresini 
dolandı. Sola dönerken, düşünmeye çabaladı;- psikiyatrını 
görmeyeli ne kadar olmuştu acaba ? 


rl 


Spor salonunun ikinci köşesinde, kadını gördü. 


Fanny Ferreira açık kapının yanında durmuş, sert köpükten 
yapılmış kırmızı levhayı zımparalıyordu. 


Başkomiser, kadının elindekinin azgın sulardan inerken 
kullandığı şamandıra olduğunu düşündü; - Günaydın, dedi 
eğilerek. Sıcaklığına ve güvenine kavuşmuştu. 


Fanny gözlerini kaldırdı. En çok yirmi yaşında olmalıydı. Teni 
duru, saçlan gürdü, şakaklarında dalga dalga kıvrılıyor, 
omuzlarına yoğun dalgalar halinde dökülüyordu. Yüzü 
karamsar ancak, yumuşak hatlıydı, ama gözlerindeki 
parlaklık rahatsız'edici, hatta neredeyse ahlaksızdı. 
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- Adım Pierre NiĞMAans, başkomiser. Remy Caillois cinayetini 
soruşturuyorum. 


- Pierre Niemans mı? diye yineledi, inanmıyormuş gibi. 
Olacak şey değil. Inanılmaz. Çenesinin ucuyla, yerdeki 
tranzistorlu küçük radyoyu gösterdi. 


- Biraz önce, haberlerde sizden bahsettiler. Daha dün gece, 
Parc-des-Princes yakınlarında iki katili otutukladığınızı 
söylediler. Bunun iyi bir şey olduğunu. İçlerinden birinin 
ağzını burnunu dağıttığınızı, bunun da o kadar iyi 
olmadığını. Yoksa aynı zamanda iki yerde birden mi 
bulunuyorsunuz? 


- Sadece bütün gece araba kullandım. 


- Burada ne arıyorsunuz? Buranın polisleri yetersiz mi? - 
Takviye olarak geldim, diyelim. 


Fanny yeniden elindekilerle ilgilenmeye başladı. Sert köpük 
levhayı önce ıslatıyor, sonra da iki eliyle zımparalamaya 
çalışıyordu. Vücudu tıknazdı ve sağlam görünüyordu. 
Giyimine özen gösterdiği söylenemezdi pek: neoprenden 
dalgıç tulumu, denizci parkası, açık renk deriden sıkıca 
bağlanmış 


dağcı postalları. Güneşin ışıklan sahnenin üzerini parlak bir 
aydınlıkla örtüyordu. 


- Şoku iyi atlatmışa benziyorsunuz, diye söze girişti 
Niemans. 


- Hangi şoku? -Şey... Cesedi... 
- Düşünmemeye çalışıyorum. 
- Söz etmekten rahatsız olur musunuz? 


- Buraya bunun için geldiniz, öyle değil mi? Niemans'a 
bakmıyordu. Elleri sert köpükten levha boyunca kalkıp 


kalkıp iniyordu. Hareketleri kesin ve kabaydı. 
- Cesedi nasıl buldunuz? 


- Her hafta sonu çağlayanlardan inerim... (elindeki levhayı 
gösterdi)... bunun gibi bir şeyle. 


İnişlerimden birini tamamlamıştım. Kampusun yakınında 
doğal bir baraj vardır, kolayca yanaşmaya izin veren kayalık 
bir duvar. Levhayı sudan çıkarırken, cesedi gördüm. 


- Kayada mı? 
- Evet, kayada. 


- Yanlış. Oraya gittim. Kayayı görecek kadar bir yer yok KIZIL 
NEHİRLER 
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orada. Oradayken kayanın içindeki, on beş metre yukandar-ki 
bir şeyi görmek imkânsız... 


Fanny zımpara kâğıdını bıraktı, ellerini silip bir sigara yaktı. 
Bu basit hareketler bile Niemans'ın şiddet duygularını 
kamçılamaya yetti. 


Genç kadın uzun mavi bir duman üfledi. 
- Ceset kayaların içindeydi. Ama ben onu kayada görmedim. 
-Ya nerede? 


- Nehrin sularında. Yansımasını. Gölün yüzeyinde beyaz bir 
leke. Niemans'ın yüz hatlan gevşedi. 


- Tam düşündüğüm gibi. 


- Soruşturmanız için önemli mi bu? 


- Hayır. Ama kesin şeylerden hoşlanırım. Niemans biraz 
durdu, sonra yeniden konuştu: - Dağcılıkla da ilgileniyor 
Jnusunuz? 


- Nereden anladınız? 


- Bilmem... Belki de bölgenin özelliklerinden. Üstelik çok... 
çok sporcu bir haliniz var. Genç kız dönüp kollarını vadiye 
hakim dağlara doğru açtı. İlk kez gülümsüyordu. 


- İşte mülküm. Komiser! Grand Pic de Belledonne'dan 
Grandes Rousses'a kadar bütün dağlan avucumun içi gibi 
bilirim. Akarsulardan inmiyorsam, dağlara tırmanıyorum 
demektir. 


- Size göre, o cesedi kayaların arasına sıkıştırmak” için dağcı 
olmak mı gerekir? 


Fanny yeniden ciddileşti; sigarasının korlaşmış ucuna 
bakıyordu. ; - ! 


- Şart değil, hayır. Kayalar neredeyse doğal basamaklar 
gibidir. Öte yandan böylesi bir yükü taşırken dengesini 
kaybetmemesi için, insanın gerçekten çokgüçlü “olması 
lazım. 


-Adamlarımdan biri katilin kayalığın diğer yanından, dik, 
olmayan tarafından tırmandığını, sonra da cesedi bir iple 
sarkıttığını düşünüyor. 


- Yolu gereğinden fazla uzatırdı, bu dediğiniz. (Kadın biraz 
tereddüt ettikten sonra, sözlerini sürdürdü.) Bir de üçüncü 


bir yol var, oldukça basit bir yol, tabii eğer tırmanma 
tekniklerinden az da 


olsa haberiniz varsa. 
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- Sizi dinliyorum. 


Fanny sigarasını postalının tabanına bastırarak söndürdü, 
izmariti bir fiskeyle fırlattı. 


- Benimle gelü}, dedi. 


Spor salonuna girdiler. Niemans içerideki loşluğa rağmen üst 
üste yığılmış minderleri, paralel barların dümdüz gölgelerini, 
sırıklan, düğümlü ipleri gördü. Fanny sağdaki duvara doğru 
yürürken, konuşmayı sürdürdü: 


- Burası benim yerim. Yaz boyunca, kirnse ayale basmaz 
buralara. 


Bir tezgâhın üzerine asılı lambayx yaktı. Tezgâahın üzerinde 
çeşitli aletler, takozdan kelepçeye kadar türlü metal parçalar 
vardı. Fanny bir sigara daha yaktı. Niemans sordu: - Nedir 
bunlar? 


- Sikkeler, kabaralar, üçgenler, karabina halkaları; kısacası, 
dağcılıkta kullanılan malzemeler. 


Yani? 


Fanny ağzındaki dumanı üfledi, bu kez art arda hıçkırı- 
yormuş gibi yaptı. 


Yani, Komiser Bey, böylesi aletlere sahip olup, nasıl 
kullanılacaklarını bilen bir katil, nehrin kıyısındaki bir cesedi 
kolayca kayaya çıkarabilir. 


Niemans kollarını kavuşturup sırtını duvara dayadı. Fanny 
sigarasını dudaklarının arasına kıstırıp, aletleri karıştırdı. Bu 
zararsız hareket'komiserin arzusunu kamçıladı. Bu kız 
hoşuna gidiyordu, ötesi 


yok. 


- Size söylemiştim, dedi Fanny. Kayalığın o yüzü doğal 
basamak gibidir. Dağcılığı bilen, hatta sadece trekkinge 
alışık biri için, cesedi kıyıda bırakarak oraya çıkmak, çocuk 
oyuncağı. 


- Peki, sonra? 
Fanny üstü delik dolu, yeşil ve parlak bir makara aldı. 


- Sonra, sonra bunu kayaya takarsınız, yangın üzerinde bir 
yere. 


- Kayaya mı! Nasıl? Çekiçle mi? Çok zaman almaz mı? Genç 
kadın sigara dumanlan arasından cevap .verdi: 


- Dağcılık bilginiz sıfırdan da beter, Komiser. (Tezgâhın 
üzerinden vidalı takozlan aldı.) Bunlara spit denir, kayaya 
yerleştirilir bunlar. Bunun gibi bir matkapla (siyah ve yağlı 
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bir aleti işaret ediyordu) birkaç saniyede herhangi bir 
kayaya istediğiniz kadar spit saplayabilirsiniz. Sonra 
makaranızı takar, cesedinizi çekersiniz. Dar ve zor yerlere 
çanta çıkarmak için bu yöntem kullanılır. 


Niemans dudaklarını kuşkuyla büktü. 


- Oraya çıkmadım, ama bana kalırsa yank çok dar. Katilin o 
dar yere girip, hiç gerilmeden sadece kol gücüyle cesedi 
nasıl çektiğine aklım ermedi doğrusu. Ya da yine aynı 
şüpheli profili: bir dev. 


Yarıktan çekmekten söz eden kim? Dağcının cesedi yukanya 
çekmek için yapacağı tek bir şey vardı: karşı ağırlık 
kullanmak, bunun için de makaradan sarkan diğer uca asılıp, 
aşağıya inmek. O 


zaman ceset kendi kendine yükselir. 


Komiser birden kullanılan yöntemi anladı, ne denli basit 
olduğunu görüp, gülümsedi. 


- Yine de katilin maktulden daha ağır olması gerekiyor, öyle 
değil mi? | 


- Ya da eşit olması: kendinizi boşluğa bıraktığınızda 
ağırlığınız artar. Cesedi bir kez yukan çıkardıktan sonra, sizin 
katil kayalardaki basamaklan kullanarak çıkmış, sonra da 
kurbanını o gösterişli mezarına takmıştır. 


Komiser bir kez daha masanın üzerindeki halkalara, 
takozlara ve makaralara baktı. Bir hırsızın avadanlıklarını 
düşündü, ama bu kez özel bir hırsızın, yükseklik ve 
yerçekimi kurallarını hiçe sayan bir hırsızın... - e 


- Böylesi bir çalışma, ne kadar sürer? 
- Benim gibi biri için, on dakika. 


Niemans başıyla Onayladı: katilin profili belirmeye 
başlamıştı. Dışarı çıktılar. Güneş bulutların arasından sızıyor, 


dağların tepelerini kriştalimsi bir aydınlığa boğuyordu. 
Niemans yeniden sordu: . 


- Bu fakültede öğretim üyesi misiniz?” -Jeoloji. 
- Başka? 


- Bir sürü disiplinle uğraşıyorum: taşların sınıflandırılması, 
tektonik kırılmalar, bir de buzullar; 


buzulların gelişimi. 

- Oysa çok genç görünüyorsunuz. 

- Doktoramı yirmi yaşında verdim. Daha o zaman başa-48 
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sistandım. Fransa'nın en genç doktoruydum. Şimdi yirmi beş 
yaşındayım ve profesörüm. 


- Tam bir inek, yani. 


- Doğru. Tam bir inek. Burada, Guernon'da emekli profesör 
torunu, emekli profesör kızı. 


- Yani birliğin üyesisiniz. 
- Hangi birliğin? 


- Adamlarımdan biri bir ara Guermon'da öğrenim görmüş. 
Bana üniversitede, fakülte profesörlerinin çocuklarından 
oluşan, seçkin ve kendine özgü bir grup olduğunu anlattı. 


Fanny başım kurnazca salladı. 


- Ben bunu daha çok büyük bir aile olarak adlandırırdım. 
Sözünü ettiğiniz çocuklar fakültede, eğitim ve kültür 
ortamında büyüyor. Sonra, mükemmel dereceler elde 
ediyorlar. Bu da doğal, öyle değü mi? 


- Sportif alanda bile mi? Fanny kaşlarını kaldırdı. 


- Bu da, dağ havasına bağlı olmalı. Niemans devam etti: - 
Kuşkusuz Remy Caillois'yı tanırdınız. Nasıl biriydi? Fanny 
tereddütsüz cevap verdi: - Yalnız biri. İçine kapanık. Hatta 
soğuk. Çok parlak biri. Baş döndürecek kadar iyi yetişmiş. 


Burada bir söylenti vardır... Kütüphanedeki bütün kitapları 
okumuş olduğu anlatılır. 


- Sizce bu söylentide bir gerçek payı olabilir mi? 


- Bilemem. Yine de kütüphaneyi avucunun içi gibi bilirdi. 
Babası da fakültenin başkütüphanecisiydi. 


Niemans birkaç adım attı. 


- Bunu bilmiyordum. Caillois'lar, bahsettiğiniz “büyük 
ailenin” üyesi miydi? 


- Tabii ki değillerdi. Tam tersine, Remy bu fikre bile karşıydı. 
Bütün eğitimine rağmen, beklediği sonuca bir türlü 
ulaşamadı. Bana kalırsa... yani, belki de demek istiyorum, 
bizi kıskanıyordu. 


- Uzmanlık dalı neydi? 
- Galiba felsefe. Tezini tamamlamak üzereydi. 


- Hangi konuda? 


- Hiçbir fikrim yok. 


Komiser sustu. Güneşin giderek aydınlattığı dağlara dikti 
gözünü. Gözleri kamaşmış devlere benziyordu dağlar. 


- Babası, diye girişti söze, hayatta mı? 
- Hayır. Kayboldu. Birkaç yıl önce. Bir dağcılık kazası. 
- O konuda kuşkulu bir şey var mı? 


- Neler de düşünüyorsunuz? Çığ altında kalıp, öldü. 93'te, 
Grande Lance d'Allemond'daki çığ 


düşmesinde. Ne de olsa polissiniz, t«bil. 

- İki dağcı kütüphane görevlisi var. Bir baba ile oğlu. İkisi de 
dağda ölmüş. Bu kadar rastlantının altını çizmek gerekmez 
mi? 

- Remy'nin dağda öldüğü kesin değil ki. 


- Haklısınız. Oysa cumartesi sabahı, dağda yürümeye 
gitmişti. Anlaşılan dağdayken, katille karşılaştı. Belki de 
rotasını bilen biriydi katil... 


- Remy hiç belirli bir rota izleyeceklerden değildi. Hele 
yolunu başkalarına açıklamak, hiç. Çok... 


çok gizlilik düşkünü biriydi. 
Niemans eğildi. 


- Teşekkürler, Küçükhanım. Cümleyi ezbere biliyorsunuzdur: 
eğer aklınıza bir ayrıntı gelirse... 


beni bu numaralardan birinden bulabilirsiniz. 


Niemans cep telefonunun ve rektörün üniversitede ayırdığı 
odanın numaralarını verdi. Jandarma karakolundan çok, 
fakültede bulunmayı tercih etmişti/Mırıldandı: “ 


- Görüşmek üzere. 


Genç kadın gözlerini kaldırmadı. Niemans uzaklaşmak 
üzereyken sordu: e “ 


- Bir soru sorabilir miyim? . 


Kristalimsi ogözbebeklerini komisere dikmişti. Niemans 
rahatsızlık hissetti. Gözbebekleri fazla açık renkliydi. Cam 
gibi, kırağı gibi keskin. 


- Sizi dinliyorum, diye cevap verdi. 


- Radyoda... şey diyorlardı... Jacgues Mesrine'i öldürenlerden 
olduğunuzu? 


- Gençtim. Ama evet, doğru. 

- Merak ediyorum da... Sonra, sonra insan ne hissediyor? 
- Neden sonra? 
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- Böyle bir şeyden. 


Niemans genç kadına doğru birkaç adım attı. Fanny 
içgüdüsel olarak geri çekildi. Yine de gözlerini cesaretle 
kaldırdı, meydan okurcasına baktı. 


- Sizinle gevezelik etmekten hep zevk alacağım, Fanny. Ama 
bundan söz ettiğimi hiç duyamayacaksınız. Ne de o gün 


kaybettiklerimden. 


Genç kadın bakışlarını indirdi. Kısık bir sesle konuştu: - 
Anlıyorum. 


- Hayır, anlamıyorsunuz. Bu da sizin şanslı olduğunuzu 
gösterir. 


Altıncı kısım 


Yağmur damlaları sırtında tıpırdıyordu. Niemans, jandarma 
karakolundan ödünç yürüyüş ayakkabıları almış, şimdi de 
kayalığın çıkılması nispeten kolay doğal basamaklarından 
tırmanıyordu.  Yarığın Oo hizasına vardığında, cesedin 
bulunduğu dar girintiyi inceledi. Yangın iç cidarını büyük bir 
dikkatte 


araştırdı. Goretex eldivenler içindeki elleriyle taşta spit izleri 
aradı. 


Taşta delikler vardı. 


Buz gibi su damlalan yüklü rüzgâr yüzünü kamçılıyordu, 
ama NiĞmans bu duygudan hoşlanırdı oldum olası. Küçük 
gölün kıyısına vardığında, tüm olumsuz koşullara rağmen, 
güçlü bir tatmin duygusu kaplamıştı içini. Belki de katil 
burayı aynı nedenle seçmişti: burası döküntüsüz, pürüzsüz 
bir sükünet yuvasıydı, bir dinginlik merkezi. Yeşim rengi 
suların şiddet yüklü ruhlara barış ve huzur getirdiği bir yer. 


Hiçbir şey bulamıyordu. Oyuğun çevresini de araştırdı: takoz 
izi yoktu. Dizini yangın-kenarına dayayıp, iç duvarlan 
sıvazladı. Birden parmaklan oyuğun tavanının ortasında, 
.belirgin bir delik buldu. Fanny Ferreira'ya sessiz bir teşekkür 
gönderdi. Doğru bilmişti genç kadın; takoz ve makaralar 
taşıyan katil, anlaşılan kendi ağırlığım kullanarak cesedi 
buraya çıkarmıştı. 


Kolunu daha ileri uzattı, içerisini iyice yokladı, sonra üçgen 
şeklinde yerleştirilmiş, yirmişer santim derinliğinde üç 
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taşıyan” üç Spitin izleri. Cinayetle ilgili ayrıntılar beliriyordu. 
Remy Caillois dağdaki gezintisi sırasında hazırlıksız 
yakalanmıştı. Katil onu bağlayıp işkence yapmış, bu ıssız 
yüksek tepelerde parçalayıp öldürmüş, sonra da kurbanının 
cesediyle birlikte vadiye inmişti. Nasıl? 


Niemans on beş metre aşağıya, suların cilalı bir ayna gibi 
hareketsiz göründüğü göle baktı. 


Dereden. 
Katil dereyi bir kano ya da benzeri bir şeyle aşmış olmalıydı. 


İyi ama, bu kadar zahmet, sebebi neydi? Cesedi cinayet 
yerinde bırakmak, daha kolay, daha mantıklı olmaz mıydı? , 
Dikkatle aşağıya indi. Kıyıya vardığında, eldivenlerini 
çıkardı, sırtını kayalara döndü, bu kez dümdüz sularda 
yangın aksini aradı. Yansıma bir tablo kadar belirgindi. 


Şimdi İnanmıştı; burası bir tapınak olmalıydı. Sükunet ve 
temizlik tapınağı. Belki de katil burayı bu nedenle seçmişti. 
Her neyse, komiser artık bir şeyi iyi biliyordu. Peşinde 
olduğu katil, usta bir dağcıydı. 


Niemans'ın arabasında güçlü bir telsiz vardı, ama 
başkomiser bu aleti hiç kullanmazdı. Tıpkı daha da güvensiz 
bulduğu cep telefonunu gizil konuşmalar için kullanmadığı 
gibi. Yıllardan beri, model ve markasını sık sık değiştirdiği 
bir pagef dan yani çağn cihazından yararlanıyordu. Kimse, 
bir parola kullanılarak girilen böyle bir sistemi dinleyemezdi. 
Bu aleti, radyo mesajlarının gizliliğinin farkına varan 
uyuşturucu tüccarlarına borçluydu. Niemans cihazının 
numarası ile şifresini Joismneau, Barnes ve Vermont'a vermişti. 


Arabaya binerken, cihazı cebinden çıkardı ve kadranın 
düğmesine bastı. Mesaj yoktu. 


Motoru çalıştınp üniversiteye döndü. 


Saat sabahın on biri olmuştu; yemyeşil meydanın ortasından 
tek tük insan geçiyordu. Beton bloklara göre biraz yanda 
kalan, birkaç öğrenci koşuyordu. 


Yan yola sapıp, merkez binaya yöneldi. Sekiz katlı bu dev 
bunker altı yüz metre uzunluğundaydı. 


Arabasını durdurup, elindeki planı inceledi. Büyük bina, 
kütüphanenin dışında tıp ve fizik bilimleri anfilerini de 
barındırıyordu. Ara katlarda da uygulamalı çalışmaların 
yapıldığı salonlar vardı. En üst 


kat yatakhanelere ayrılmıştı. Kampus bekçisi keçe 
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uçlu kırmızı kalemle Remy Caillois ve eşinin daire 
numarasını yazmıştı. 


Pierre Niemans ana girişin yanındaki kütüphane kapısını 
geçti ve kendini binanın geniş holünde buldu; geniş 
pencerelerle aydınlanmış, büyük bir mekân. Duvarlarında, 
sabah aydınlığında parlayan naif freskler bulunan holün 
diğer ucu, yüz metre ötede madeni bir toz içinde gözden 
kayboluyordu. 


Paris üniversitelerinin açık renk mermeri ve ahşabıy-1;. ilgisi 
bulunmayan bu yer, boyutlarıyla daha 


çok Staliı! mimarisini andırıyordu. En azından böyle 
sanıyordu Niemans; başka hiçbir fakülteye adım atmamıştı 
ne de olsa. Ne Paris'te, ne de başka bir yerde. 


Asma merdivenin granit basamaklarını tırmandı. Merdiven, 
birbirinden dikey lamalarla ayrılmış, keskin dönemeci! 
bölümlerden oluşuyordu. Diğer kısımlar gibi ezici, aynı 
mimarın elinden çıktığı kesin bir fantezi. Her iki neon 
lambadan biri (o yanmadığından yürürken tamamen 
karanlıktan ışıklı bölgelere girip çıkıyordu. 


Sonunda, iki yanında numaralı küçük kapıların sıralandığı, 
dar bir koridora girdi. Bu dar ve karanlık yolu izleyerek -tüm 
lambalar ruhunu teslim etmişti-34 numarayı, Caillois çiftinin 
dairesini aradı. Kapı aralıktı. 


Başkomiser ince kontrplak kapıyı iki parmağıyla itti. 


Onu sessizlik ve loşluk karşıladı. Niemans şimdi daracık bir 
holdeydi. Dipte, dar koridoru boydan boya geçen bir ışık 
şeridi vardı. Hafif aydınlık, duvarlara asılı çerçeveleri 
görmesini sağladı. 


Otuzlu ya da 


kirkit yıllardan kalma, siyah beyaz fotoğraflar. Göğü delen, 
toprağı ezen, bire gurur abidesi gibi görünmeye çalışan 
olimpiyat sporcuları. Yüzlerden, siluetlerden, duruşlardan bir 
çeşit endişe verici kusursuzluk, bir heykel pürüzsüzlüğü, bir 
İnsandışülık osızıyordu. Niemans üniversitenin mimari 
üslubunu düşündü: bütün bunlar tutarlı bir bütünlük 
oluşturuyordu, insanı pek rahatlatmayan bir bütünlük. 


Çerçevelerin içinde, Remy Caillois'nın portresini seçti. Daha 
iyi görebilmek İçin, duvardan indirdi. Kurban güler yüzlü, 
kısa saçlı, yakışıklı bir gençti. Gözleri özellikle dikkat çekici 
bir ışıkla parlıyordu sanki. 
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- Siz de kimsiniz? 


Nlemans başını çevirdi. Koridorun ucunda, yağmurluğa 
bürünmüş bir kadın gölgesi seçiliyordu. 


Komiser yaklaştı. Yine bir çocuk. Bu da yirmi beş yaşın 
altında olmalıydı. Kısaca kesilmiş açık renk 


saçları, solgunluğuyla gözlerin etrafındaki halkaları daha da 
belirginleştiren derin çizgili küçük yüzünü 


çevreliyordu. Kadının güzelliğini görmek için, ışık kontrasta 
gerekiyordu sanki. 


- Adnn Pierre Niemans, diye açıkladı. Başkomiser. 


- Bu, kapıyı çalmadan evime girmeniz için yeterli bir neden 
mi? 


- Özür dilerim. Kapı aralıktı. Siz Remy Caillois'nın eşi 
misiniz? 


Kadın cevap yerine Niemans'ın elindeki çerçeveyi aldı, 
duvardaki yerine astı. Sonra, soldaki odaya girerek 
yağmurluğunu çıkardı. Niemans kızın, yıpranmış hırkasının 
aralığından solgun ve zayıf memesini gördü. 


- Girin, dedi kadın, istemeye istemeye. 


Niemans özen ve sadelikle döşenmiş minicik bir salona girdi. 
Duvarlarda modern resimler vardı. 


Simetrik çizgiler, ürkütücü renkler, anlaşılmaz şeyler. Fazla 
dikkat etmedi. Buna karşılık başka bir ayrıntı dikkatini çekti: 
odada güçlü bir kimyasal kokusu vardı. Tutkal kokusu. 
Caillois'lar kısa zaman 


önce duvar kâğıtlarım değiştirmiş olmalıydı. Bu ayrıntı 
yüreğini burktu. Çiftin yıkılmış kaderini, kadının 


yasının dibinde çıtırdayan mutluluk küllerini düşünüp ilk kez 
ürperdi. Ciddi bir sesle söze girdi: - Madam, Paris'ten geldim. 
Sorgu hâkimi tarafından, kocanızın' ölümüyle ilgili 
soruşturmaya takviye olarak çağrıldım. Ben... 


- Bir ipucu buldunuz mu? 


Komiser gözünü kadına dikti, birden içinden bir şey, bir cam, 
her hangi bir şey kırmak arzusu geçti. Kadının içi üzüntü 
doluydu, ama asıl hissettiği polise karşı nefretti. 


- Şimdilik, elimizde bir şey yok, demek zorunda kaldı. Ama 
umuyorum ki soruşturma... 


- Sorularınızı sorun. 


Niemans küçük bir sandalyeye tüneyen kadının karşısına, 
kanapeye oturdu. Sakinleşmek için, eline bir minder 
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1 alıp. birkaç saniye boyunca oynadı. 

- İfadenizi okudum, dedi sonunda. Buraya sadece ek bir Üd 
şey öğrenmek için geldim. Bu bölgede dağda gezinti yapan 


bir sürü insan olmalı, değil mi? 


- Yoksa Guernon'da vakit geçirilebilecek başka yerler 
olduğunu mu sandınız? Herkes ya yürüyüş yapar ya da dağa 
tırmanır. 


- Ötekiler; Remy'nin nereye gittiğini bilirler miydi? 


- Hayır. Bundan hiç söz etmezdi. Sadece kendi bildiği yerlere 
gittiğini söylerdi. 


- Bunlar basit gezintiler miydi, yoksa yarışma gibi bir şey 
mi? 


- Belli olmazdı. Remy cumartesi buradan yayan gitti, iki bin 
metrenin altında bir yerlere tırmanacaktı. Yanına malzeme 
almadı. 


Niemans bir süre bekledi, sonra asıl konuya girdi. 
- Kocanızın düşmanı var mıydı? 
- Hayır. ° 


Cevaptaki kararlılık, onu ikinci bir soru sormaya yöneltti, 
kendisinin de duyup şaşırdığı bir soru. 


- Peki, ya dostu var mıydı? 
- Dostu da yoktu. Remy yalnız bir insandı. 


- öğrencilerle, kütüphaneye gelenlerle ne gibi bir ilişkisi 
vardı? 


- Onlarla olan ilişkisi, kitap alma formlarıyla sınırlıydı. 


- Bu son zamanlarda, dikkatinizi çekecek, olağandışı bir şey? 
Kadın cevap vermedi. Niemans ısrar etti: 


- Kocanız özellikle gergin, asabi miydi? 
- Hayır... “ 
- Babasının ölümünden bahsedin. 


Sophie Caillois gözlerini kaldırdı. Gözbebeklerinin rengi 
donuktu, ama kaşlarının ve kirpiklerinin çizgisi 


olağanüstüydü. Omuzlarını silkti. 


- Bir çığ alünda kalıp, öldü. 93'te. O sırada henüz evli 
değildik. O konuda fazla bir şey bilmiyorum. Remy bu 
olaydan söz etmezdi. Sözü nereye getirmek istiyorsunuz? 


Başkomiser bir şey söylemedi, gözlerini çok düzenli 
yerleştirilmiş eşyalarla dolu, küçük odada gezdirdi. Böylesi 
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leri ezbere biliyordu. Burada Sophie Caillois'yla yalnız 
olmadığının da farkındaydı, ölünün hatırası hâlâ buralarda 
bir yerlerdeydi: sanki bir yerlerde, yandaki odada bavullarını 
hazırlıyormuş gibi. Duvardaki tabloları işaret etti. 


- Kocanız burada kitap bulundurur muydu ? 


- Neden bulundursun ki? Bütün gününü kütüphanede 
geçiriyordu zaten. 


- Tezini kütüphanede mi yazıyordu? 


Kadın sade bir baş hareketiyle onayladı. Niemans gözlerini 
bu katı ve güzel yüzden ayıramıyordu. 


Bir saat içinde böylesine çekici iki kadınla karşılaşmış 
olmaktan şaşkındı. 


- Tezinin konusu neydi? -Olimpiyatlar. 


- Çok entelektüel bir konu değil bu. Sophie Caillois küçümser 
bir tavır takındı. 


- Tezinin konusu yarışma ile kutsalın ilişkisiydi. Vücudun ve 
düşüncenin ilişkisi. Athloriun, kendi vücudunun sınırlarım 


hiçe sayarak dünyanın doğurganlığını sağlayan ilk insanın 
mitosunu inceliyordu. 


- Özür dilerim, diye fısıldadı Niemans. Felsefe konularında 
oldukça bilgisizim... Bunun koridorunuzdaki fotoğraflarla bir 
ilgisi var mı? 


- Hem var. hem de yok. O fotoğraflar Leni Riefenstahl'ın 
1935 Berlin Olimpiyatlan'yla ilgili filminden alınma klişeler. 


- Oldukça etkileyici resimler. 


- Remy o oyunların, vücut ile düşüncenin, fizik güçle felsefi 
anlatıma dayalı Olimpia Oyunlan'nın derin çakışmasını 
yeniden bulduğunu söylerdi. 


-Anlattığınız. Nazi ideolojisiydi, değil mi? 


- Kocam ifade edilen düşüncenin biçimiyle ilgilenmiyordu. 
Onu hayran bırakan bu birleşmeydi sadece: düşünce ile 
gücün, ruh ile vücudun birleşmesi. 


Niemans bütün bu laf salatasından bir şey anlayamamıştı. 
Kadın öne eğildi ve birden öfkeyle sordu: - Sizi buraya neden 
gönderdiler? Neden sizin gibi birini gönderdiler? 


Sorunun o saldırganlığını duymazdan geldi. Sorgulan 
sırasında hep korkutmaya dayalı, aynı soğuk ve insanlıkdışı 
yöntemi kullanırdı. Ama karşısındaki polis olunca -özellikle 
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de böyle bir görüntüyle-duygulara ya da çarşı psikolojisine 
seslenmenin bir yaran olamazdı. Sert bir sesle sordu: 


- Size göre, kocanızdan nefret etmek için bir neden olabilir 
mi? 


- Suçlamaya mı başladınız, ne? Cesedini görmediniz mi? 
Kocamı bir manyağın öldürdüğünü anlayamadınız mı? 
Remy'nin bir çılgına yem olduğunu? Ona saldıran, vuran, 
işkence yapıp yaralayan bir zırdelinin? 


Niemans derin bir soluk aldı. Gerçekten de o sessiz, yalnız 
kütüphane memuru ile bu saldırgan kadını 


düşünüyordu. Sordu: 

- Evliliğiniz yürüyor muydu? 

- Sizi neden ilgilendiriyor? 

- Rica ediyorum, cevap verin. 

- Yoksa benden mi kuşkulanıyorsunuz? 


- Kuşkulanmadığımı biliyorsunuz. Lütfen, cevap verin. Genç 
kadın sert bir bakış fırlattı. 


- Haftada kaç kez düzüştüğümüzü mü soruyorsunuz? 
Niemans ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hissetti. 


- Bana yardım edin, Madam. İşimi yapıyorum. * - Defol 
buradan, pis aynasız. 


Dişleri beyaz değildi, ama dudaklarının kenar çizgisi 
harikaydı, çekiciydi. Niemans o ağza, elmacık kemiklerinin 
kıvrımına, yüzün solgunluğu içinde parlayan kirpiklere baktı. 
Ten renginin, gözlerdeki parlaklığın, tüm bu ışık ve ton 
oyununun, aldatıcı şeylerin ne önemi vardı? Güzellik, bir 
çizgi işiydi. Bozulmaz bir saflık işi. Yerinden kıpırdamadı. 


- Defolun! diye haykırdı kadın. 


- Son bir soru. Remy hayatını üniversitede geçirdi. 
Askerliğini ne zaman yapmıştı? 


Sophie Caillois dondu kaldı, soruya hazırlıksız yakalanmıştı. 
Sanki içi üşüyormuş gibi, kollarını vücuduna sardı. 


- Askerlik yapmadı. 

- Çürüğe mi ayırdılar? Başıyla onayladı kadın. 
- Hangi sebeple? 

Kadının gözleri yine komisere dikildi. 

- Aradığınız ne? 
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- Hangi sebeple, dedim. 

- Psikiyatrik, sanryorum. 

- Ruhsal sorunlan mı vardı? 


- Siz de nereden çıktınız? Herkes psikiyatrik sorunlarla 
çürüğe ayrılıyor. Bu bir anlam taşımaz. 


Yalan söylersiniz, aklınızdan geçtiği gibi davranırsınız, sizi 
çürüğe ayırırlar. 


Niemans tek bir söz bile eklemedi, ama tüm benliğinden 
sessiz bir kınama yayılıyordu. Kadın onun alabros saçlarına, 
sert görüntüsüne küçümseyerek baktı, dudakları iğrenir gibi 
büküldü. 


- Allah kahretsin, çekip gidin. Ni&nans kalkarken mırıldandı: 
- Gidiyorum. Yalnız, bir şeyi bilmenizi istiyorum. 


- Neymiş? dedi tükürür gibi. 


- Hoşunuza gitsin veya gitmesin, katilleri yakalayanlar, 
benim gibileridir. Kocanızın intikamını yalnız benim gibileri 
alabilir. 


Kadının yüz hatları birkaç saniye boyunca kilitlendi, sonra 
çenesi titremeye başladı. Hıçkırıklarla sarsıldı. Niemans 
topukları üzerinde döndü. 


- Yakalayacağım onu, dedi. 


Kapının eşiğinde, elini duvara vurdu, dönmeden, omzunun 
üzerinden seslendi: - Tanrı adına, size söz veriyorum; 
kocanızı öldüren o orospu çocuğunu yakalayacağım. 


Dışarıya çıktığında, güneşin ışığı gözlerini kamaştırdı. 
Gözkapaklannın altında, siyah noktacıklar dans ediyordu 
sanki. Birkaç saniye sendeledi. Arabaya kadar sakince 
yürümeye çabaladı, gözündeki ışık çemberleri usulca kadın 
yüzlerine dönüştü. Fanny Ferreira, kahverengi saçlısı. Sophie 
Caillois, sarışın olanı. Güçlü, akıllı ve saldırgan iki kadın. 
Kendisi gibi bir polisin kollan arasında tutamayacağı cinsten 
kadınlar. 


Elektrik direğine takılı, tıka basa dolu metal çöp kutusuna 
bir tekme savurdu, sonra da içgüdüsel olarak çağrı cihazının 
kadranına baktı. 


Ekran yanıp sönüyordu. Adli tip uzmanı otopsiyi 
tamamlamıştı. Ikinci bölüm Yedinci kısım 


Aynı günün şafağında, Gueron'un batısında, iki yüz elli 
kilometre uzakta, Polis Teğmeni Karim Abdouf, ırza geçme ve 
cinayet vakalarının çözümlenmesinde genetik izlerin 
kullanılmasıyla ilgili bir kriminoloji tezinin son sayfasını 
okuyordu. Kaldırım taşı kalınlığındaki altı yüz sayfalık bu tez, 
onu bütün gece uykusuz bırakmıştı. Şimdi de gözlerini çalar 
saatine dikmiş, yediyi gösteren zilin susmasını bekliyordu. 


Karim derin bir soluk aldı, elindeki tezi odanın öteki ucuna 
fırlattı, koyu bir çay hazırlamak için mutfağa doğru yürüdü. 
Sonra, aynı zamanda hem yemek, Jiem de yatak odası olarak 
kullandığı salona döndü, camdan, dışarıya, loşluğa baktı. 
Alnı soğuk cama dayalı, atandığı bu kahrolası delikte 
genetik bir soruşturma yapma ihtimalini hesapladı. Sıfırdı bu 
ihtimal. “ 


Genç Mağripli hâlâ .gecenin mavimsi kanatlarını çivileyen 
sokak lambalarını seyretti bir svjre. 


Gırtlağına bir şeyler düğümlendi. Suç yaşamının en yoğun 
okluğu dönemlerde bile, hapse girmemeyi başarmıştı hep. 
Oysa şimdi, yirmi dokuz yaşında bir polisken, hapishanelerin 
en boktanına kapatıyorlardı onu: kayalık bir bölgede, 
sıkıntıdan patlayan bir taşra kentine. Duvarsız, parmaklıksız 
bir zindan. Onu yavaş yavaş yakıp yok eden, psikolojik bir 
tutukevi. 


Hayal kurmaya başladı. Kendini, tıpkı Amerikan filmlerinde 
olduğu gibi, seri cineyetler işleyen katilleri, özel yazı- 
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limlar ve ÜNA analizleri sayesinde hapse tıkarken gördü. 
Bilim adamlarından oluşan bir komisyonun başında, 
suçluların genetik haritasını incelerken buldu. Uzmanlar 
araştırmalar yapıyor, istatistikler çıkarıyor, bütün bu 
çalışmaların sonunda da kromozom zinciri içinde bir kırılma, 
bir çatlak bularak bu bozukluğu suç dürtüsünün anahtarı 
olarak be-lirliyorlardı. Bir zamanlar katillerin ortak özelliği 
olan bir çift Y kromozomundan söz edilmişti, ama anlaşılan 
boşuna umutlanmıştı uzmanlar. Oysa Karim'in gözünde, 


genetik devredeki harfleri bir araya getiren düzende, bir 
“imla hatası” olması gerekirdi. Ve 


bu hatayı bulacak olan da sürekli yaptığı tutuklamalarla 
kendisi olacaktı. Genç polis birden ürperdiğini hissetti. 


Böyle bir “hata” varsa eğer, şimdi kendi damarlarında da 
dolaşıyor olabilirdi. 


Karim için “yetim” sözcüğünün başlangıçta da hiçbir anlamı 
olmamıştı. İnsan sadece tanıdığı kişileri, yaşadığı şeyleri 
özleyebilirdi, genç Mağriplinin yaşadıklarının da aile 
hayatıyla uzaktan yakından bir ilişkisi yoktu. İlk anılan 
sadece Nanterre'de, Maurice-Thorez Sokağı'ndaki yurdun 
siyah beyaz televizyonu ile muşamba kaplı köşesiydi. Karim 
sevimsiz, renksiz bir mahallede büyüdü. 


Küçük evler yüksek binalarla yan yanaydı, bomboş 
arazilerde arak siteler kuruluyordu. Çocukluğunun oyun 
alanlarını her geçen gün biraz daha fetheden şantiyelerdeki 
saklambaç partilerini hâlâ hatırlıyordu. Karim unutulmuş bir 
çocuktu. Ya da bulunmuş bir çocuk. Bu ne taraftan 
bakıldığına bağlıydı. Ne olursa olsun, anne ve babasını hiç 
tanımamıştı, sonradan vermeye çalışılan eğitim de, ona 
köklerini hatırlatmaya çalışmamıştı hiç. Arapça'yı şöyle 
böyle konuşuyor, İslam konusunda bölük pörçük şeyler 
biliyordu. Delikanlı kısa sürede vasilerinden -iyi niyetleri ve 
basitlikleriyle kaçıp uzaklaşma arzusu veren yurt 
eğitmenleri-kurtuldu, kendini kente teslim etti. 


İşte o zaman Nanterre'i keşfetti: geniş caddelerin böldüğü, 
dev sitelerin, fabrikaların, yönetim binalarının süslediği, kirli 
elbiseler giymiş, bezgin, endişeli, hiçbir zaman şarkı 
mırıldanmayacak yayaların yürüdüğü, sınırsız bir alandı. 
Oysa 
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sefalet sadece zenginleri rahatsız ediyordu. Karim.de tüm 
kenti kaplayan, en küçük malzemeden yüzlerdeki derin 
çizgilere kadar her yere sinen yoksulluğun farkında bile 
değildi. 


Tam tersine, delikanlılık dönemine ait heyecanlı, keyifli 
anılar taşıyordu. Punk, No Future dönemleri. Yaş on üç. İlk 
kankalar. Ük sokak kavgalan. ilginçtir, ergenliğin yalnızlık ve 
karmaşasında, Karim yine de sevmek ve paylaşmak için 
sebepler bulup çıkarmıştı. Yetim çocukluktan sonra, ergenlik 


mutsuzluğu Karim için yeni bir kavşak fırsatı, diğer 
insanlara, dış dünyaya açılabilmesi için bir kapı 


oldu. Karim bugün bile o dönemi bir kristal netliğiyle 
hatırlıyordu. Birahanelerde geçen uzun saatler, langırt 
makinelerinin yanına varabilmek için, dirsekleriyle kendine 
yol açmalar, çocuklarla gülüşmeler. Lisenin basamaklarında 
gördüğü bir fıstığı düşünmekle geçen, gırtlağı düğüm 
düğüm eden sonsuz hayaller. 


Oysa banliyönün gizli oyunlan da vardı. Abdouf başından 
beri Nanterre'in dönüşü olmayan, iç karartıcı bir yer 
olduğunun farkındaydı. Kentin şiddetli ve ölümcül olduğunu 
da öğrendi. 


Bir cuma akşamı, yüzme havuzunun kafeteryasına kalabalık 
bir grup daldı. Tek kelime etmeden, tekmeler ve muştalarla 
patronun suratını dağıttılar. Belki eski bir içki vermeme ya 
da kafeteryaya almama hikayesiydi, kimse bilmiyordu. 
Kimse yerinden kıpırdamadı. Oysa tezgâhın altına tıkılmış 


adamın boğuk çığlıklan Karim'in “kafasına bir dafta si- 
linmemek üzere kazınmıştı. O gece; anlattılar ona. Isimleri, 
yerleri, söylentileri. İşte o zaman, daha önce habersiz olduğu 


bir dünyayı fark etti, Kelli belirsiz. Olağanüstü öfkeli 
heriflerin, girilemez sitelerin, Ölümcül mahzenlerin 
kaynaştığı bir dünya. Bir başka sefer, rAncienne-Mairie 
Sokağı'ndaki konserden hemen önce, çıkan kavga, katliama 
dönmüştü. Bu kez de çeteler işin içindeydi tabii. Karim 
yüzleri patlamış heriflerin asfaltta yuvarlandıklarını, 
saçlarına kan bulaşmış kızların kendilerini kurtarmak için 
arabaların altına sığındıklarını gördü. 


Mağripli büyüyor, ama kenti tanımakta güçlük çekiyordu. 
Dipten gelen dalga sürekli yükseliyordu. 


Victor'dan, sitelerin çatılanrida kendini şınngalayan 
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ranlikla söz ediyordu insanlar. Çiçek bozuğu yüzlü, alnı Hint 
usulü dövmeli, aynasızlara karşı gelmekten birkaç kez 
hüküm giymiş, Guadeloupe'li Marcel'den de. Kooperatifi 
soyan Jamel ve Said'den de. Bazen, okul çıkışında rastlardı 
böyle-lerine, her rastladığında da soyluluklarına, ağır 
tavırlarına bakıp hayranlık duyardı. Bunlar kaba ve bilgisiz 
yaratıklar değillerdi, tam tersine, ateşli bakışlı, hareketleri 
talimli, soylu zarif çocuklardı. 


Tarafinı seçti, işe otomobil radyoları çalmakla başladı, sonra 
da araba; böylelikle kısa zamanda maddi bağımsızlığa 
ulaştı. Eroinci “Zencryle, soyguncu biraderlerle, özellikle de 
Marcel'le dostluk kurdu. Serseri, ürkütücü, kaba, sabahtan 
akşama kafa çeken, aynı zamanda da banliyöye bakışı, 
mesafeli duruşuyla Karim'i hayran bırakan bir çocuk. 
Saçlarını kısa kestirip oksijenle sarartıyor, kürklü 


ceketler giyip Liszt'in Macar Rapsodileri'iti dinliyordu. 
Belediyenin boşalttığı evlerde yaşıyor, bu arada da Blaise 
Cendrars okuyordu. Nanterre'i “ahtapot” olarak adlandırıyor, 


Karim'in de tahmin ettiği gibi, kaçınılmaz sonunu haklı 
göstermek için analizler ve bahaneler uyduruyordu, işin 
tuhaf yanı, Karim'e banliyönün ötesinde başka bir hayat 
olduğu gerçeğini öğreten de bu siteler.yaratığıydı. 


Mağripli bu başka hayata geçmeye ant içti. 


Hırsızlıklarını sürdürmekle birlikte, lisedeki temposunu, 
kimsenin bir anlam veremeyeceği biçimde artırdı. 
nöbetlerine kapılıp, sonradan pişman olacağı bir şiddetin 
pençesine düşüyordu) korunmak için, Tayland boksu 
derslerine yazıldı. 


Bundan böyle kaderi, üzerinde dengede durmaya çalıştığı 
bir ip gibiydi. Çevresinde, çürümüşlük ve suçun her şeyi 
yutan balçığı. On yedi yaşındaydı Karim. Bir kez daha, 
yalnızlık. Birlik yurdunun holünden geçerken, lisenin 
kafeteryasında, langırt makinelerinin yakınında kahvesini 
içerken, çevresinde oluşan sessizlik. Artık kimse canını 
sıkmaya cesaret edemiyordu. Daha o dönemde bile, bölgesel 
Tayland boksu şampiyonasına seçilmişti. Herkes Karim 
Abdouf'un ellerini çinko tezgâhtan ayırmaya gerek bile 
görmeden, bir tekmeyle adamın burnunu kırabilecek biri 
olduğunu biliyordu. 


Başka öyküler de anlatılıyordu fısıltıyla; soygunlar, iğne- 
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ler, görülmemiş dayaklar... 


Söylentilerin büyük bir bölümü uydurmaydı, ama bu bile 
Karim'in rahat bırakılmasını sağlıyordu. 


"m 


Genç lise öğrencisi bakalorya sınavlarına girdi, “iyi 
dereceyle mezun oldu. Okul müdürü gelip elini sıkınca, 


önce şaşırdı, sonra da müdürün bile kendinden korktuğunu 
anladı. Mağripli üniversiteye yazıldı, hukuk fakültesine. 
Nanterre'de tabii. O dönemlerde, ayda iki araba çalıyordu. 
Sürekli olarak değiştirdiği, bir sürü satış kanalı vardı. Büyük 
bir olasılıkla, polisin hiç tutuklamadığı, rahatsız bile 
etmediği tek Mağripliydi. Üstelik şimdiye kadar, adı ne 
olursa olsun, hiçbir uyuşturucunun yanına bile 
yaklaşmamıştı. 


Karim yirmi bir yaşında hukuk diplomasını aldı. Şimdi ne 
yapacaktı? Bir seksen beş boyunda, bir kriko kadar ince, keçi 
sakallı, saçı rasta örgülü, kulakları dizi dizi küpeli bir 
Mağripliyi hiçbir avukat stajyer olarak kabul etmezdi. 
Kısacası Karim şu ya da bu şekilde işsiz kalacak ve kendini 
yeniden başlangıç noktasında bulacaktı. Gebermek daha iyi. 
Araba çalmaya devam mı edecekti? Karim gecenin gizemli 
saatlerini, otoparkların o sessizliğini, BMWlerin alarm 
sistemlerini etkisizleştirirken yükselen adrenalini her şeyden 
çok seviyordu. Risk ve gizemle örülü bu gizli ve sert yaşam 
biçimine hiçbir zaman veda edemeyeceğinin bilincindeydi. 
Aynı zamanda, er ya da geç bu talihin sona ereceğinin de. 


İşte o zaman vahiy geldi: aynasız1 olacaktı. Yine aynı gizli 
dünyada, küçümsediği yasaların korumasında, tüm gücüyle 
içine tükürdüğü bir ülkenin gölgesinde yürüyecekti yine. 
Gençlik yıllarından bir defş- çıkarmıştı Karim: ne kökü, ne 
vatanı, ne de ailesi vardı. Yasaları itendi yasaları, vatanı da 


kendi yaşam alanıydı. . 


Askerden dönüşte, Möntereâu yakınlarında, Cannes-Ecluse 
Ulusal Polis Müfettişleri Yüksekokulu'na yazıldı, yatılı oldu. 


İlk kez Nanterre'deki çöplüğünden ayrıydı. Basanları 
olağanüstü nitelikteydi. 


Karim Abdouf ortalamanın üzerinde entelektüel bir kapasite 
gösteriyor, en önemlisi de, suçluları, çete yasalarını ve 
yeraltı dünyasını herkesten iyi tanıyordu. Aynı zamanda 
eşsiz hale gelirken, çıplak elle dövüş yöntemlerinde de 
uzmanlaşıyordu. Dövüş sanatlarının en tehlikeli unsurları ile 
her çeşit sportif mücadelenin en 


şiddetli yönlerini birleştiren “te”x yakın dövüş alanında 
ustalık derecesine erişti. Acemi polislerin hemen hepsi, 
içgüdüsel olarak nefret ediyordu ondan. O bir Arap'tı. Oysa 
gurur duyuyordu Arap olmaktan. Dövüşmeyi biliyor, 
işsizlikten kurtulmak için polis saflarına geçen neredeyse 
hemen hepsi kararsız sefiller olan meslektaşlarının 
çoğundan daha iyi ifade ediyordu kendini. 


Bir yıl sonra Karim, çoğu Paris karakollarında geçen staj 
dönemini bitirerek eğitimini tamamladı. 


Hep aynı bölge, aynı sefalet, ama bu kez Paris'te. Genç 
stajyer Abbesses Soka-ğı'nda küçük bir oda tuttu. Fazla 
farkında olmamakla birlikte, kurtulduğunu anlamıştı. 


Ne var ki kökleriyle bağlarını koparmamıştı. Düzenli olarak 
Nanterre'e dönüyor, haberleri alıyordu. 


Bozgun devam ediyordu. Victor on sekiz katlı bir apartmanın 
çatısında, bir Murabıt fetişi gibi dertop olmuş, taşaklanna da 
bir şırınga saplanmış bulundu. Aşın doz. Sarışın, iriyarı 
Kabiliyeli baterist Hassan av tüfeğiyle kendi beynini 
dağıtmıştı. “Arakçı biraderler” Fleury-Merogis'de 
parmaklıklar arkasındaydı. Marcel de eroine teslim olmuştu. 


Karim dostlarının bir bir akıntıya kapılışını izliyor, son dip 
dalgasının yükselişini dehşetle görüyordu. AIDS bu bozguna 


destek verdi. Bir zamanlar yıpranmış işçilerin, bir ayağı 
çukurda morukların doldurduğu hastanelerde, şimdi artık diş 
etleri kararmış, derileri çatlamış, organları kemirilmiş 
çocuklar yatıyordu. Arkadaşlarından çoğunun bu hastalığa 
kurban gittiğini gördü. 


Hastalığın güç kazandığını, yayıldığını, sonra da Hepatit 
C'yle birleşerek keridi kuşağının saflarını seyrekleştirdiğini 
anladı. Bağırsaklarında bir ağrıyla, geriledi Karim. 


Doğduğu, büyüdüğü kent ölüyordu. Haziran 1992'de 
diplomasını aldı. Jürinin (onda acıma ve küçümsemeden 
başka bir duygu UuUyandırmayan, parmakları yüzüklü 
beyefendiler) otebrikleriyle. Bunu kutlamak gerekirdi. 
Mağripli şampanya aldı ve Fontenelles'e, Marcel'in yaşadığı 
mahalleye gitti. 


Bugün bile o öğleden sonrayı en ince ayrıntısına kadar 
hatırlıyordu. Kapıyı çaldı. Cevap yoktu. 
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Aşağıdaki kopilleri sorguya çekti, sonra binanın koridorlarını, 
futbol sahalarını, atık kağıt deposunu arşınladı... Kimse 
yoktu. Akşam olana dek koşuşturdu durdu. Boşuna. Gecenin 
onunda Nanterre Hastanesi’ne, seroloji servisine gitti: Marcel 
iki yıldan beri seropozitifti. Eter fırtınalarından geçti, hasta 
yüzlerle karşılaştı, doktorlara danıştı. Ölümü işbaşında izledi, 
enfeksiyonun korkunç gelişimini 


seyretti. 


Ama Marcel'i bulamadı. 


Beş gün sonra, arkadaşının cesedinin bir mahzenin dibinde 
bulunduğunu, ellerinin yanmış, yüzünün parça parça, 
tırnaklarının matkapla delinmiş olduğunu öğrendi. Mar-cel 
ölümüne işkence görmüş, sonunda da gırtlağına sıkılan bir 
kurşunla öldürülmüştü. Karim bunları duyunca şaşır-madı. 
Arkadaşı sattığından fazlasını tüketiyor, sattığı malı da 
“sulandırıyordu”. Ticaret onun için ölüme karşı bir yarıştı 
zaten. Rastlantı mıdır, bilinmez, ama genç polis aynı gün üç 
renkli, pinl pırıl müfettiş kartına sahip olmuştu. Bu 
rastlantının bir işaret olduğunu düşündü. Gölgeye çekildi, 
Marcel'in katillerini düşünüp sırıttı. O pezevenkler Marcel'in 
arkadaşının polis okluğunu tahmin edemezdi. Üstelik bir 
polisin geçmişte kalmış hatıraların adına, hayatın bu kadar 
da rezil olamayacağı inancı adına, onları öldürmekte 
tereddüt etmeyeceğini de bilemezlerdi. 


Karim iz sürmeye koyuldu. 


Birkaç gün içinde katillerin isimlerini-öğrendi”. Cinayet 
saatinden biraz önce, Marcel'le birlikte görülmüşlerdi. 
Thierry Kalder, Eric Masuro, Antonio-Donato. Mağripli hayal 
kırıklığına uğramıştı; bunlar Marceriri kokaini nereye 
sakladığını öğrenmek isteyen kokoculardı. “Karim daha 
ayrıntılı bilgi 


edindi: ne Kalder, ne de Maşüro, Marcel'e işkence yapmış 
olamazdı. O kadar cesaretleri yoktu. 


Suçlu, Donatb'ydu. Fuhuşa teşvik, şantaj, küçüklere karşı 
şiddet. Şantiye diplerinde, reşit olmayan kız pazarlamak. 
Daima iliklerine kadar-koko yüklüydü. 


Karim onu kurban etmenin intikam için yeterli olacağına 
karar verdi. 


Çabuk davranmak zorundaydı; ona bilgi veren Nanterre 
polisi de bu orospu çocuğunun peşindeydi. 


Karim sokaklara attı kendini. Nahterre'liydi, mahalleleri 
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biliyor, çocukların dilini konuşuyordu. Üç kafadarın yerini 
bulması için bir gün yetti. Yıkılacağı için boşaltılmış bir 
apartmana  sığınmışlardı, Nanterre-Üniversite arasındaki 
otoyol köprülerinin birinin yakınlarında. Pencerelerin birkaç 
metre ötesinden geçen arabaların gürültüsüyle sarsılıp 
yıkılacak gibi olan iğrenç bir delikti burası. 


Otoyol gürültüsünü duymaksızın, haziran güneşi altında, 
öğle vakti yıkıntı halindeki binaya geldi. 


Çocuklar tozların içinde, oyun oynuyordu. Yıkık binaya giren 
rasta görünüşlü iri adama diktiler gözlerini. 


Karim kapaklan sökük posta kutularının sıralandığı holü 
geçti, basamaklan dörder dörder tırmandı, arabaların motor 
seslerinin arasından, rap müziğin kendine özgü ritmini 
duydu. Birkaç aydan beri dinlemekten bıkmadığı A Tribe 
Called Quest albümünü tanıyınca, gülümsedi. Kapıyı bir 
tekmeyle açıp, “Polis” dedi sadece. Damarlan adrenalinle 
doluydu. İlk kez korkusuz polis rolü oynuyordu. 


Üç herif şaşkınlıktan donmuş gibiydi. Daire çöp içindeydi, 
duvarlar yıkılmış, su ve kalorifer borulan açıktaydı. Yarılmış 
şiltenin üzerinde bir televizyon vardı. Son model bir Sony. 
kuşkusuz bir akşam önceki soygunun ganimetiydi.. 
Ekrandaki porno filmde, beyaz etler sergileniyordu. Köşede 
vinlayarak çalışan vantilatör odadaki kireç tozunu 
havalandınyordu. 


Karim vücudunun ikiye aynldığını, odada uçtuğunu hissetti. 
Gözünün ucuyla bir köşeye yığılı araba radyolarım gördü. 
Ters çevrilmiş bir koli üzerinde, yırtık toz torbacıklannı fark 
etti. Fişek kutularının arasında, pompalı tüfeği gördü. 


Cebindeki fotoğraftan tanıdığı Donato'ya baktı, açık renk 
gözlü solgun 


yüzlü bir herifti; sürati fırlak kemik ve yara izi doluydu. Bir 
de, kimyasal düşlerinden çıkmaya çalışırken 


çömelmiş diğer ikisine. Karim hâlâ silahını çıkarmamıştı. 
- Kalder, Mauro, toz olun. 


İki adam, adlarını duyunca sıçradılar. Tereddüt ettiler, 
gözbebekleri büyümüş bir halde birbirlerine baktılar, sonra 
kapıya doğru seğirttiler. Geriye, böcek kanadı gibi titreyen 
Donato kalmıştı. Birden tüfeğe doğru hamle yaptı. Karim 
tüfeği kavramak üzere olan eli ezdi, ayağım kaldırmadan 
öteki 


ayağıyla adamın yüzüne bir tekme savurdu; ucu demir nal- 
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çalı çizmeler giyiyordu. Omuz kemiği çatırdadı. Donato kısık 
bir çığlık atü. Polis herifi yakasından kavrayıp eski şilteye 
dayadı. A Tribe Called Questin. boğuk ritmi devam ediyordu. 
Karim sol koltuk altındaki kılıfında taşıdığı otomatiğini 
çıkardı, silahlı elini yanında getirdiği özel yanmaz 
polimerden 


yapılmış şeffaf torbaya sardı. Parmaklarım pütürlü kabza 
üzerinde kenetledi. Herif gözlerini kaldırdı. 


- Ne... Kahrolası... Ne bok yiyorsun? Karim namluya bir 
mermi sürüp sırıttı. 


- Kovanlar, orospu çocuğu. Filmlerde hiç görmedin mi? 
Etrafta kovan bırakmamak lazım... 


- İyi ama, ne istiyorsun? Polis misin? Gerçekten de polis 
misin? Karim başıyla tempo tutuyordu. 


Sonunda konuştu: 
- Beni Marcel gönderdi. -Kim? 


Karim herifin gözündeki anlamazlığı gördü. İtalyan'ın 
ölümüne işkence ettiği adamı hatırlamadığını anladı. 
Uyuşmuş herif için Marcel diye birinin olmadığım, hiçbir 
zaman yaşamadığım sezdi. 


- Ondan özür dile. -Ne... Ne? 


Güneş ışığı Donato'nun terden parlayan suratından 
akıyordu. Karim plastik torbaya sanlı silahını kaldırdı. 


- Marcel'den özür dile! dedi soluk soluğa. -Öleceğini anlayan 
adam haykırdı> 


- Pardon! Pardon, Marcel! Allah kahretsin! Senden özür 
diliyorum Marcel! Ben... Kerim herifin yüzüne üü;kurşun 
sikti. 


Mermi çekirdeklerini şiltenin yanmış elyafı arasında buldu. 
Kızgın kovanlan da cebine attı, arkasına bile bakmadan 
çıkıp, gitti. |. - 


Diğer ikisinin takviyeyle döneceğini düşünüyordu. Giriş 
holünde birkaç dakika bekledi, Kalder ve Masuro'nun yanla'- 
nnda üç Zzombiyle koşar adım yaklaştıklarını gördü. 
Menteşelerinden kopmuş 


kapılardan geçerek binaya girdiler. Daha ne olduklarını 
anlayamadan. Karim karşılarına dikildi, Kal-der'i posta 
kutularına dayadı. Silahını kaldınp haykırdı: - Konuşursan, 
ölürsün. Beni ararsan, kendini ölmüş bil. 
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Sen dilsizsin, ömür boyu dilsiz. Ben polisim, puşt herifi Polis, 
bu kadarını anlıyor musun? 


Herifi yere firlatıp dışarıya, güneşe çıktı, yürürken yerdeki 
cam kırıkları ayaklan altında eziliyordu. işte Karim 
Nanterre'le, ona her şeyi öğreten kentle böyle vedalaştı. 


Genç Mağripli birkaç hafta sonra Boule Karakolu'na telefon 
etti, soruşturmanın nasıl ilerlediğini sordu. Ona bildiği 
şeyleri anlattılar. Donato, 9 mm parabellum olduğu sanılan 
iki kurşunla öldürülmüştü, ama ne çekirdekleri, ne de 
kovanları bulmuşlardı. Diğer iki herife gelince ortadan 
kaybolmuşlardı. Dosya 


kapanmıştı. Polisler için kapanmıştı. Karim için de. 


Karim BRİ'ye, takipte, suçüstünde ve “yakalama”da uzman 
bölüme geçmek istedi. Ne var ki başarılan bu kez engelledi 
onu. Onun yerine Altıncı Şube'ye -antiterör bölümüne- 
girmesi, böylelikle banliyölerdeki oköktenci Müslüman 
örgütlere sızması önerildi. Mağripli polis sayısı o kadar azdı 
ki, böyle bir firsatı kaçırmak istememişlerdi. Kabul etmedi. 
Fanatik katiller konusunda da olsa, gammazlığın âlemi 
yoktu. Karim'in istediği gecenin krallığını arşınlamak, 
katilleri kıstırarak kendi sahalarında kovalamak, içinden 
geldiği benzer dünyada devriye gezmekti. Öneriyi 
reddetmesi iyi karşılanmadı. Birkaç ay sonra, Cannes-Ecluse 
Polis Oku-lu'ndan teğmen rütbesiyle mezun, psikopat bir 
uyuşturucu satıcısının kimliği belirlenmemiş katili Karim 
Abdouf, Lot Bölgesi'ne, Sarzac kentine atandı. 


Lot Bölgesi. Trenlerin bile artık durmadıklan bir yer. Bir yolun 
dönemecinde, hayalet köylerin kayalık çiçekleri gibi dikildiği 


bölge. Mağaralarla dolu, turizmin bile mağara adamlanyla 
sınırlı olduğu bir ülke: vadiler, uçurumlar, kaya resimleri... 
Böyle bir bölge, Karim'in kişiliğine hakaretti. O Mağripliydi, 
sokakların insanıydı, hiçbir yer de bu Allah'ın belası taşra 
kenti kadar uzak olamazdı sokaklara. 


O günden sonra, yeknesaklığın acımasızlığı başladı. Karim 
gülünç görevlerle bölünmüş ölümcül günlere dayanmak 
zorundaydı. Bir kazanın raporunu hazırlamak, çarşıda 
kaçmaya çalışan bir hırsız müsveddesini yakalamak, turizm 
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bölgesinde bir bedavacıyı kovalamak... 


Genç Mağripli o zaman hayallerinde yaşamaya başladı. Ünlü 
polislerin biyografilerini getirtti. 


Fırsat buldukça Figeac ya da Cahors kütüphanelerine 
gidiyor, burada soruşturmala-n anlatan, gelişmeleri, gerçek 
polislik mesleğiyle ilgili haberleri veren gazeteleri 
yutarcasma okuyordu. 


Bunlarla da yetinmedi, kitap satış listelerini izleyerek 
gangster anılan da okumaya başladı. 


Profesyonel polis dergilerine, silahlarda, balistik konusunda 
ve yeni yöntemlerde uzmanlaşmış 


yayınlara abone oldu. Karim'in yavaş yavaş gömülmeye 
başladığı dünya, kâğıttan bir dünyaydı artık. 


Yalnız yaşıyor, yalnız yatıyor, yalnız çalışıyordu. Fransa'nın 
kuşkusuz en küçüklerinden biri olan karakolda herkes ondan 
çekiniyor, aynı zamanda nefret de ediyordu. Meslektaşlan 
saçındaki örgülere bakıp “Kleopatra” adını takmışlardı ona. 
İçki içmediği için, köktendinci olduğu söyleniyordu. Gece 


devriyeleri sırasında Sylvie'ye uğramayı hep reddettiğinden, 
sapık olduğu fısıldanıyordu. 


O ise yalnızlığına sığınmış, günleri, saatleri, haftalan sayıyor, 
ağzını açmadan, koca hafta sonu tatilleri geçiriyordu. 


Pazartesi sabahlan, ormanda idman yaptığı, yorulmak 
bilmeksizin “te”nin ölümcül hareketlerini tekrarladığı, 
yüzyıllık ağaçlara birkaç şarjör boşaltmanın dışında, 
çoğunlukla evinde geçirdiği hafta sonlarından sonra, 
konuşma perhizinden çıkar gibi oluyordu. 


Kapı çalındı. Karim farkında olmadan saatine baktı: sekize 
çeyrek var. Gidip kapıyı açtı. 


Gelen Selier'ydi, nöbetçi polislerden biri. Endişe ile” 
yorgunluk arası, belirsiz bir ifade vardı yüzünde. Karim çay 
önermedi. Oturmasını da söylemedi. Sordu: .. 


-Ne var? ” 


Adam ağzını açtı, anla bir şey söylemedi. Kasketinin altında, 
yağlı saçlan terden yapış yapışü. 


Şortunda kekeledi: 
- Şeyy... okul. Küçük okul. -Ne oldu? 
- Jean-Jaures Okulu. Bu gece... soyuldu. 


Karim gülümsedi. Tam da ideal bir hafta başı. Komşu şehrin 
piçleri, sadece insanlan rahatsız etmek için, bir ilkokulu 
birbirine katmıştı anlaşılan. 
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- Hasar çok mu? diye sordu giyinirken. 


Üniformalı polis, Karimin giymeye hazırlandığı şeyleri görüp 
yüzünü buruşturdu. Sweatshirt, blucin, kapüşonlu jogging 
eşofmanı, üzerine de ellili yılların işçi modasına uygun bir 
deri ceket. 


Kekeledi: 


- Hayır, ilginç olan da bu ya. Tam bir profesyonel işi... Kerim 
yüksek konçlu ayakkabılarını bağladı. 


- Profesyonel işi mi ? Ne demek istiyorsun ? 


- Bir serseri eğlencesine benzemiyor... Okula muymun-cukla 
girmişler. Üstelik bayağı da önlem almışlar. Müdire bazı ufak 
ayrıntıları fark etmeseydi... 


Mağripli doğruldu. 
- Ne çalmışlar? 


Seller soludu, işaret parmağını gömleğinin yakasına taktı: - 
Burası daha da ilginç. Hiçbir şey. 


- Gerçekten mi? 


- Gerçekten. Sadece bir odaya girmişler, sonra da pırrr... öyle 
gitmiş olmalılar... 


Karim kısa bir süre için camdaki aksine baktı. Örgüleri 
şakaklarından sarkıyor, keçi sakalı dar ve karanlık yüzünü 
daha da keskinleştiriyordu. Jamaika renklerinde örülmüş 
takkesini düzeltip kendi aksine gülümsedi. Bir iblis. Kara- 
yipler'den çıkıp gelmiş bir iblis. Selier'ye döndü: - Peki 
neden bana geldin? 


- Crozier daha hafta sonu tatilinden dönmedi. Dussard ile 
ben... düşündük ki... Gelip bir göz atmalısın, Karim, ben... 


- Tamam. Gidiyoruz. Sekizinci kısım 


Güneş Sarzac üzerinde yükseliyordu. Kötü bir nekahat 
dönemi kadar solgun, ılık bir ekim güneşi. 


Karim eski Peugeot'suna binmiş, devriye arabasını izliyordu. 
O saatte hâlâ beyaz kıpırtılı ışıkların göründüğü ölü kentten 
geçtiler. 


Sarzac ne eski küçük bir kasaba, ne de çağdaş bir kentti. 
Belirgin bir özellik göstermeyen, ne zaman yapıldıkları 
belirsiz binaları ya da çirkin yapılarıyla bir ova boyunca 
uzanıyordu. Sadece kent merkezinde, küçük bir fark vardı; 
merkezi bir uçtan diğerine geçen, eski taş sokakları kateden 
küçük 


bir tramvay. Karim buradan her geçtiğinde, nedenini 
anlamadan, İsviçre ya da İtalya'yı düşünüyordu. 


Ne isviçre'ye, ne de İtalya'ya gitmişti oysa. ° - —. 


Jean-Jaures Okulu kentin tam doğusunda, sanayi 
mahallesinin yakınındaki o yoksul..siteleriri yer aldığı 
semtteydi. Karim çocukluğunu hatırlatan, hepsi çirkin, mavi 
Ve kahverengi apartmanların arasından geçti. Okul, asfaltı 
çatlamış bir yolun biümindeki beton rampanın sonundaydı. 


Sahanlıkta, koyu renk bir hırkaya boğulmuş bir kadın onları 
bekliyordu. Müdire Hanım. Karim kadım selamladı, kendini 
tanıttı. Kadın samimi bir tebessümle karşılık verince, şaşırdı. 
Genelde, bir güvensizlik dalgasıyla karşılanmaya alışkındı. 
Karim içinden kadına teşekkür etti, birkaç saniye boyunca 
karşısındakini inceledi. Yüzü bir su birikintisi kadar düz, bu 
düzlüğün ortasında da, nilüferlere benzeyen iki 
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kocaman yeşil göz. 


Müdire tek bir söz bile etmeden peşinden gelmelerini istedi. 
Modern olma iddiasındaki bina, sanki hiç tamamlanmamış 
gibiydi. Ya da belirsiz bir restorasyon süresi geçiriyormuş 
gibi. Alçak o tavanlı koridorlar, bazıları yerlerine 
oturtulamamış polistiren panolardan oluşuyordu. Panolardan 
çoğunun üzerinde de, raptiyelerle tutturulmuş, çocukların 
yaptığı resimleri vardı. Çocuk boyunda, palto kancalan. Her 
şey tersti. Karim kendini ezilmiş bir ayakkabı kutusunda 
hissetü. 


Müdire aralık bir kapının önünde durdu. Gizemli bir sesle 
mırıldandı: - Girdikleri tek yer. 


Kapıyı dikkatle itti. Daha çok bekleme salonunu andıran bir 
büroya girdiler. Camlı dolaplarda bir sürü defter ve okul 
kitapları vardı. Küçük bir buzdolabının üzerinde, bir kahve 
makinesi. Su dolu tabakların 


üzerine yerleştirilmiş geniş yapraklı bitkilerin gözden 
saklamaya çalıştığı, meşe taklidi bir yazı masası. Bütün 
odaya, ıslak toprak kokusu hâkimdi. 


- Bakın, dedi kadın dolaplardan birini göstererek, bu dolabı 
açmışlar. Arşivlerimiz, bunlar. Ilk bakışta, bir şey çalmadıkları 
anlaşılıyor. Dokunmamışlar bile. 


Karim çömeldi, camlı dolabın kilidini inceledi. On yıllık bir 
otomobil hırsızlığı tecrübesi, kilitler 


konusunda oldukça geniş bir bilgi birikimi sağlamıştı. Hiç 
kuşku yok, dolabı açmak isteyen hırsız da kilit konusunda 


gerçek bir uzmandı. Karim şaşkındı; profesyonel bir hırsızı 
Sarzac'ta bir ilkokul soymaya iten neydi? Defterlerden birini 
aldı, sayfalarını karıştırdı. İsimler, öğretmen yorumlan, 
yönetim yazışmalan... Her cilt, belirli bir yıla aitti. Ayağa 
kalktı. 


- Kimse bir şey duymadı mı? Kadın cevap verdi: 


- Bakın, okulun gerçekten korunduğunu söylemek imkânsız. 
Bir kapıcı kadın var, ama bana sorarsanız... 


Karim'in gözleri hâlâ uzmanca açılmış dolabın kapağın- 
daydı.. 


- Size göre hırsızlık cumartesi gecesi mi oldu, yoksa dün 
gece mi? 


- Her ikisi de olabilir, hatta gündüz bile. Tekrar ediyorum. 
KIZIL NEHİRLER 
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hafta sonlarında bü küçük okulun bir değirmenden farkı yok. 
Burada çalınacak bir şey olamaz. 


- Tamam, dedi Karim. İfade vermek için polis merkezine 
uğramanız gerekecek. 


- Siz gizli ajansınız, öyle değil mi? 
- Anlamadım? 


Müdire Karim'i dikkatli gözlerle süzüyordu. Sözü sürdürdü: - 
Demek istiyorum ki kıyafetiniz, havanız. Sanki mahalle 
çetelerine kanşmışsmız gi bi... Karim kahkahasını tutamadı. 


- Buralan çete kaynamıyor ki. 


Müdire, polisin söylediklerini önemsemeyip devam etti: - Bu 
işlerin nasıl yapıldığını bilirim. Bu konuda bir belgesel 
izlemiştim. Sizin gibiler, öteki yüzünde polis amblemi 
taşıyan çifte yüzlü ceketler giyer ve... 


- Madam, diye sözünü kesti Karim. Bana kalırsa küçük 
şehrinizi fazla büyütüyorsunuz. Topuklarının üzerinde 
dönüp, kapıya yöneldi. Müdire peşinden yetişti: - Parmak izi 
falan almayacak mısınız? Karim cevap verdi: - Konunun 
önemine bakarak, ifadenizi almak ve çevrede soruşturma 
yapmakla yetineceğiz. Kadın hayal kırıklığına uğramış 
gibiydi. Karim'e yine dikkatle baktı: - Buralı değilsiniz, 


CER | 


yanılıyor müyüm? -Değilim. “ “| 
- Buraya atanmak için ne yaptınız? 
- Uzun hikâye. Belki bir gün uğrar anlatırım. 


Dışanda, yakalanma korkusu taşıyan öğrenciler gibi 
sigaralarını avuçlarının içine saklayarak içen polis 
memurlarının yanına gitti. Selief-devriye arabasından fırladı. 


-Teğmen, yeni bir gelişme var. * - -.Ne dedin? 
- Başka bir hırsızlık. Buraya geldiğimden beri, hiç bu kadar... 
- Nerede? 


Selier tereddüt etti. arkadaşlarına baktı. Soluğu bıyıklan-nın 
altında hışırdıyordu. 
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- Ben... Mezarlıkta. Bir mezara girmişler. 


Mezarlar ve haçlar, güneşin altında parlayan yosunlar gibi, 
gri ve yeşil arası renklerde, hafif bir meyil boyunca 
uzanıyordu. Parmaklığın ardından, çiy ve solmuş çiçek 
kokusunu soludu genç Arap. 


- Beni burada bekleyin, diye homurdandı polis memurlarına 
bakarak. 


Lateks eldivenlerini geçirirken, Sarzac'ın bu pazartesi 
gününü hiç unutmayacağını düşünüyordu. Bu kez oturduğu 
stüdyoya uğramış, “bilimsel araştırma” malzemesini almıştı: 
parmak izlerini belirlemek için alüminyum ve granit tozu, 
yapıştırıcılar ve ninhidrin, ayak izlerinin kalıbını çıkarmak 
için de çeşitli elastomerler... En ufak izi bile dikkatle almaya 
kararlıydı. 


Yerini tarif ettikleri mezara giden çakıllı patikada ilerledi. 
Kısa bir an için, Fransa'da birkaç yıldan beri görülen mezar 
saldırılarından biriyle karşılaşacağını, kırılmış kafataslan, 
mezardan çıkarılmış cesetler bulacağını sanmıştı. Ama hayır. 
Burada her şey düzenliydi. Saldırganlar mezardan başka 
hiçbir şeye 


dokunmamışü anlaşılan. Karim granit blokun dibine vardı; 
şapel biçiminde bir anıt mezardı. 


Kapı aralıktı sadece. Diz çöküp kilidi inceledi. Okulda olduğu 
gibi, burada da mezann kilidini açmak için olağanüstü 
özenle çalışmıştı hırsızlar. Ellerini mezar duvarının köşesinde 
gezdirdi, bu kez de profesyonelce bir işle karşı karşıya 
olduğunu düşündü. Aynı kişiler miydi? 


Kapıyı itip sahneyi gözlerinin önüne getirmeye çalıştı. 
Adamlar neden anıt mezann kapısını böylesine büyük bir 
dikkatle açmışlar, sonra da tam kapatmadan gitmişlerdi? Taş 
kapıyı itince, anladı. Çakıl taşlan kapının altına sıkışmıştı. 
Artık, mezan kapatmak imkânsızdı.  Saldırganlann 


yaptıklarını haber veren, bu küçük mineral parıltılardı, 
kısacası. 


Sonra kilidi oluşturan taş dişli sistemini inceledi. Bu tip 
yapılar için alışılmış, ama sadece uzmanlarının açabileceği 
özel bir sistemdi. Karim ürperdiğini hissetti: uzmanlar? Bir 
kez daha, okula girenler ile anıt mezann kapısını açanların 
aynı insanlar olup olmadıklarını düşündü. İki olay arasında 
nasıl bir ilişki 


olabilirdi? 
KIZIL NEHİRLER 
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Cevabın başlangıcını mezar taşında buldu: “Jude İtero. 23 
mayıs 1972-14 ağustos 1982”. Karim düşündü. Belki de bu 
küçük çocuk Jean-Jaures Okulu'nda okumuştu. Yeniden 
mezar taşına baktı; ne bir dua, ne bir yazı. Mermerin 
üzerinde, sadece solmuş gümüşten oval bir çerçeve vardı ve 
içi boştu. 


- Bu kız ismi, değil mi? 


Karim arkasına döndü. Selier bıyıklan ve meşgul tavnyla 
arkasında dikiliyordu. Dudaklarının ucuyla cevap verdi: 


- Hayır, erkek ismi. 
- ingiliz adı mı, yoksa? 
- Hayır, Yahudi. Selier alnını sildi. 


- Öyleyse, dur bakalım, bu Carpentras'daki gibi bir saldı-n mı 
yoksa? Aşrncı sağa işi bir şey? 


Karim ayağa kalktı ve eldivenli ellerini birbirine sürttü. 


- Hayır, sanmıyorum. Bana bir iyilik et, diğerlerinin yanına 
git, beni orada bekle. 


Selier, kasketinin siperliğini kaldırdı, homurdanarak gitti. 
Karim onun uzaklaşışına dikkatle baktı, sonra yeniden aralık 
kapıya döndü. 


Yer altına küçük bir dalış yapmaya .karar verdi. İki büklüm, 
el fenerini yakarak ilerledi. 


Ayaklarının altındaki tozu gıcırdatarak, basamaklan indi. 
Atadan kalma bir tabuyu yıkıyor gibiydi. 


Hiçbir dini inanışı olmadığını düşünüp, o anda kendini 
kutladı. Halojen demeti, karanlığı yırtıyorduk Karim 


ilerledi, sonra birden durdu. Fenerin ışığında, iki dayanak 
üzerine yerleştirilmiş, açık renkli-ahşap 


tabut önündeydi. 


Gırtlağı kupkuru, tabuta yaklaşıp inceledi. Yaklaşık bir metre 
altmış santimetre boyundaydı. 


Köşelerinde gümüş arabesk süsler vardı. Eldivensiz olsa, 
tabuta hiç dokunamayacağını düşünerek, menteşeleri 
yokladı. Böylesi bir korku duyduğu için, kendine küfretti. İlk 
bakışta, tabut kapağı açılmamış gibi görünüyordu. 
Menteşeleri daha yakından inceleyebilmek için, fenerini 
dişlerinin arasına sıkıştırdı. 


- Burada ne halt ediyorsunuz? 


Karim sıçradı. Ağzını açtı, fener düştü, tabutun üzerinde 
yuvarlanmaya başladı. Arkasına dönerken, karanlıkların 
üzerine devrildiğini gördü. Girişte, düşük omuzlu, bereli bir 
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adam eğilmiş, içertye bakıyordu. Mağripli el yordamıyla 
yerdeki feneri aradı. Soludu: - Polis. Ben polis teğmeniyim. 


yukarıdaki adam bir şey söylemedi, sonra homurdandı: - 
Buraya girmeye hakkınız yok. 


Karim yeri aydınlattı, basamaklara doğru ilerledi. Gözlerini, 
aydınlık bir perdeyle çevrili, asık suratlı irikıyun adama dikti. 
Mezarlık bekçisi olmalıydı. Karim mezara izinsiz girdiğinin 
farkındaydı. Böylesi bir durumda bile, bir kabre girebilmek 
için özel bir izin ya da ailenin imzaladığı bir belge 
gerekiyordu. Basamakları tırmanıp konuştu: - Çekilin. 
Çıkıyorum. 


Adam çekildi. Karim ışığı bir hayat iksiriymişçesine içti. Üç 
renkli kimliğini gösterdi: - Karim Abdouf. Sarzac Karakolu. 
Mezara girildiğini haber veren siz misiniz? 


Adam sessizliğini koruyordu. Renksiz gözleriyle Arap'ı 
inceliyordu. Gri sularda hava kabarcıkları gibiydi gözleri. 


- Buraya girmeye hakkınız yok. 


Karim dalgınca onayladı. Sabah havası sıkıntısını gideri- 
yordu. 


- Tamam, arkadaş. Tartışmayın. Polis her zaman haklıdır. 


ihtiyar, kıllarla kaplı dudaklarını büktü. Alkol ve ıslak toprak 
kokuyordu, leş gibi. Karim devam etti: 


- Peki, şimdi bana bildiklerinizi ;inlatın. Durumu ne zaman 
fark ettiniz? Ihtiyar içini çekti: - Saat altıda geldim. Bu sabah 
bir cenaze var da. 


- Buradan en şon ne zaman geçtiniz? 
- Cuma. 


- Yani, hafta sonu her hangi bir saatte mezara girmiş 
olabilirler? 


- Evet. Yalnız ben bu gece girdikleri kanısındayım. 


- Neden? 


- Çünkü pazar öğleden sonra yağmur yağdı, .kabirde de en 
küçük bir rutubet izi yok... Demek ki kapı hâlâ kapalıydı. 


Karim sordu: - 
- Yakında mı oturuyorsunuz? KIZIL NEHİRLER 
- Kimse buranın yakınında oturmaz. 


Arap çevresine sükünet ve dinginlik yayan küçük mezarlığa 
baktı. 


- Buraya daha önce de serseriler gelmiş miydi? 

- Hayır. 

- Kuşkulu ziyaretçiler? Saldırganlar? Değişik törenler? -Hayır. 
- Bana bu mezardan söz edin. 

Bekçi çakıl taşlarının üzerine tükürdü. 

- Anlatacak bir şey yok. 


- Tek bir çocuk için bu anıt mezar, tul iaf değil mi? 


- Evet, tuhaf. 

- Aileyi tanır mıydınız? 

- Hayır. Hiç görmedim. 

- 1982'de, burada değil miydiniz? 


- Hayır. Herif benden önce ölmüş. (Sırıttı) Hepimizin bu 
yollardan geçmesi gerekecek. 


- Kabir bakımlı görünüyor. 


- Kimse gelmiyor demedim ki. Sadece tanımadığımı 
söyledim. Tecrübeliyim ben. Taşların ne hızla yıprandıklarını 
bilirim. Oo Plastik de olsalar, çiçeklerin one kadar 
dayanacaklarını bilirim. 


Aynkotlannın, o çalıların, bütün bu pisliklerin nasıl 
geldiğinden de haberim var. Bu mezara sık sık gelindiğini 
söyleyebilirim. Ama ben, kimseyi görmedim. . 


Karim biraz düşündü. Yeniden diz çöküp, küçük çerçeveyi 
inceledi: - Bana kalırsa hırsızlar çocuğun resmini çalmış. 


- Öyle mi? Belki, evet. ., 


- Yüzünü hatırlıyor musunuz? Çocuğun yüzünü? -Hayır. 
Karim doğruldu, eldivenlerini çıkarırken anlattı.” 


-.Bugün, izleri almafe belirtileri incelemek için bir ekip- 
gelecek. Demek ki sabah törenini iptal edeceksiniz. Bakım 
çalışmaları yapıldığını, su bastığını anlatırsınız ya da öyle bir 
şey, ne bileyim ben. 


Bugün burada kimseyi istemiyorum, anlaşıldı mı? Özellikle 
de gazetecileri. Adam kafasını sallayıp onaylarken Karim 
çıkışa yönelmişti bile. 


Uzakta, tiz bir çan, saatin dokuz olduğunu bildiriyordu. 
Dokuzuncu kısım 


Karakola gidip raporunu yazmadan önce, yolunu değiştirip 
okulun oradan geçmeye karar verdi. Şimdi güneş artık 
evlerin köşeleri üzerine bakırımsı ışınlarını gönderiyordu. Bir 
kez daha, havanın çok güzel olacağını düşündü, bu basit 
düşünce bile midesin) bulandırmaya yetti. 


Okula vardığında, müdireye sordu: 


-Jude Itero adında küçük bir çocuk, seksenli yıllarda burada 
okumuş olabilir mi? Kadın hırkasının bol kollarıyla oynayarak 
kırıtkan bir sesle konuştu: - Daha şimdiden bir iz mi 
buldunuz, Müfettiş? 


- Lütfen, soruma cevap verin. ; 
- Öyleyse... Gidip arşivebakmamız gerekecek. 
- Gidelim. Hemen. 


Müdire, Karim'i yeniden yeşil yapraklı bitkilerin bulunduğu 
küçük odaya götürdü..,' 


- Seksenli yıllar demiştiniz, değil mi? dedi parmağını ca.-mın 
arkasında dizili defterlerin üzerinde gezdirirken. 


- 1981, 1982 ve sonrası, dedi Karim. Birden, kadının 
durakladığını gördü. 


- Ne var? 


-Tuhaf. Bu sabah dikkat etmemişim demek... 


-Tuhaf olan ne? 


-Kayıtlar... 81 ve 82'nin... Kaybolmuş. 
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Karim kadını kenara itt e» dikine dizilmiş kahverengi 
defterleri inceledi. Her defterin üzerinde, ait olduğu yıl 
belirtilmişti, 1979, 80... Gerçekten de sonraki ikisinin 
yerinde yeller esiyordu. 


- O kayıtlarda, tam olarak ne vardı? diye sordu Karim, 
defterlerden birini eline alırken. 


- Sınıfların oluşumu. Öğretmenlerin yorumlan. O defterler 
okulun seyir defteri gibidir... 


1980 yılının defterini alıp, sınıf oluşumuna baktı. 


- Eğer çocuk 1980'de sekiz yaşındaysa, hangi sınıfta olması 
gerekirdi? 


- İlkokul 2. sınıf, hatta belki de 1. sınıf. 


Karim o sınıflarla ilgili listeleri inceledi. Jude Itero adına 
rastlamadı. Sordu: - 81 ve 82 yılının sınıflanyla ilgili başka 
belgeler var mı? Müdire düşündü: - Durun bakayım... Gidip 
yukanya bakmak gerekecek... Kantin kayıtlan, mesela. Ya da 
revir viziteleri. Hepsi tavan arasında, peşimden gelin. Oraya 
kimse gitmez. 


Muşamba kaplı merdivenleri dörder dörder tırmandılar. Kadın 
bütün bu olanlardan çok heyecanlanmışa benziyordu. Dar 
bir koridora sapıp demir bir kapının önünde durdular; 
müdirenin ağzı bir kanş açıktı. 


- Bu... bu, inanılmaz bir şey, dedi. Bu kapı da zorlanmış... | 


Karim kilidi inceledi. Kapı açılmıştı, ama yine büyük bir 
dikkatle. Içeriye doğru birkaç adım attı. 


Demir parmaklıklı bir vasistas dışında, penceresiz büyük bir 
odaydı. Metal raflar üzerinde, kâğıt tomarları, istiflenmiş 
dosyalar vardı. Kuru ve tozlu kâğıt kokusu burnuna çarptı. 


- 81 ve 82 yıllarının dosyalan nerede? diye sordu. Müdire 
cevap vermeden küçük bir dolaba yöneldi, kalın 


kâğıt tomarlarını, birbirlerine bağlanmış defterleri kanştırdı. 
Araması birkaç saniye sürdü, ama cevabında hiç kuşku 
yoktu. 


- Onlar da kayıp. 


Karim kollannın karıncalandığını hissetti. Okul. Mezarlık. 81 
ve 82 yıllan. Küçük bir çocuk adı: Jude Itero. Bütün bunlar, 
bir bütün oluşturuyordu. Söze girdi: KIZIL NEHİRLER 
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- 1981'de de bu okulda mıydınız? Kadın kibarca gerdan 
kırdı: - Neler söylüyorsunuz, Müfettiş? O zamanlar henüz öğ- 
jenciydim... 


- O dönemde okulda tuhaf bir olay olmuş muydu? 
Anlatılırken işittiğiniz, ciddi bir şey? 


- Hayır. Ne demek istiyorsunuz? 
- Bir öğrencinin ölümü. 


- Hayır. Böyle bir hikâye duymadım hiç. Ama yine de 
öğrenebilirim. 


- Nereden? 


- Bölge akademisinden. Ben... 


- O iki yıl boyunca, okulunuzda Jude ltero adlı küçük bir 
erkek çocuğun okuyup okumadığını öğrenebilir misiniz? 


-Ama... Tamam sorun değil. Müfettiş. Ben... 
- Acele edin. Birazdan tekrar geleceğim. 


Karim merdivenleri koşarak inerken durdu, arkasına dönüp 
seslendi: - Polisiye kültürünüz için bir not: artık, polislere 
“müfettiş” denmiyor, onun yerine “teğmen” 


deniyor. Amerikalılar-dakigibi. 


Karakoldaki polisler içinde Şef Crozier, Karim'in en az nefret 
ettiği kişiydi. Sadece amiri olduğu için değil, bulunduğu yeri 
çok iyi bildiği, sık sık gerçek-ptiljâ sezgileri gösterdiği için. 


4 7 


ilgil 

lIi Tİ 

Lot'ta doğmuş olan elli dört yaşındaki bu eski asker, yirmi 
yıldan beri Fransız polis- 


örgütündeydi. Patates gibi yayvan burnu, briyantinlenip 
tırmıkla taranmış gibi görünen perçemiyle sertlik ve katılık 
havası yayıyordu çevresine, ama bazen insanı umarsız 
bırakacak bir yakınlık gösterdiği de olurdu. Crozier yalnız 
yalayanlardandı: Ne kansı, ne de çocuklan vardı; onu bir aile 
ortamında düşünmek, bilimkur-gu romanı yazmak gibi bir 
şeydi. Onu Karim'e yaklaştıran yalnızlığı, aralarındaki tek 
ortak noktaydı. Bunun ötesinde Şef Crozier, inatçı ve dürüst, 
tipik bir polis örneğiydi. Alman çoban köpeği olarak yeniden 
dünyaya gelmek için her şeyini verecek bir av köpeği. 


Karim kapıyı vurup, odasına girdi. Madeni dosya dolabı. 
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Kokulu tütün. Fransız polisinin zaferini gösteren posterlerde 
kötü çekilmiş, donuk bakışlı siluetler. Mağripli yeniden 
midesinin bulandığını hissetti. 


- Bütün bu karışıklıklar ne anlama geliyor? diye sordu 
Crozier, yazı masasının gerisinden. 


- Bir hırsızlık, bir de mezara saldırı. Çok gizli, çok özenli bir 
çalışma. Çok da tuhaf. Crozier yüzünü buruşturdu: -Ne 
çalındı? 


- Okulda, kayıt arşivleri. Mezarlıkta, henüz belli değil. Kabrin 
içinde ciddi bir arama yapmak ve... 


- İki olayın bağlantılı olduğunu mu düşünüyorsun? 


- Nasıl düşünmeyeyim? Sarzac'ta, aynı hafta sonu içinde, iki 
olay. istatistikleri altüst edecek bir şey. 


- Ama sen, iki olay arasında bir bağlantı buldun mu? Crozier 
kararmış bir piponun dibini karıştırdı. Karim 


kendi kendine gülümsedi. Ellili yılların polisiye kitaplarına 
layık bir komiser karikatürü. 


- Aralarında bir bağlantı olabilir, evet, diye mırıldandı. Zayıf 
ama... 


- Anlat öyleyse. 


- İçine girilen kabir, değişik isimli bir çocuğun, Jude 1te-ro 
adlı birinin mezarı. 1982 yılında, on yaşındayken ölmüş. 
Kendi kendime, küçük Jude'ün belki de o okulda okuduğunu 
düşündüm, çünkü kaybolan defterler tam da... 


- Bu savını destekleyecek kanıtların var mı? 
- Hayır. 

- Diğer okullara sordun mu? 

- Şimdilik hayır. 


Cozier tıpkı Temel Reis gibi piposunun içine üfledi. Karim 
yaklaştı, daha yumuşak bir sesle konuştu: 


- Bu soruşturmayı bana verin, Komiser. Bunun altında 
karanlık bir şeyler seziyorum. Belki inanmayacaksınız, ama 
bana göre bu profesyonellerin işi. Bir şey aradılar. Önce 
çocuğun ailesini bulalım, sonra kabirde araştırma 
yapacağım. Ben... Siz aynı fikirde değil misiniz? 


Komiser gözlerini indirmiş, kararmış pipoyu özenle dol- 
duruyordu: - Bu dazlakların işi. 


KİZİL NEHİRLER 
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-Ne? 
Crozier gözlerini kaldırıp Karim'e baktı. 
- Dedim ki, mezarlık, dazlakların işi. 
- Hangi dazlakların? 
Komiser bir kahkaha patlatıp kollarını kavuşturdu. 


- Görüyor musun, küçük bölgemiz hakkında daha öğrenecek 
çok şeyin var. Otuz kişi kadar onlar. 


Caylus yakınında, kullanılmayan bir depoda yaşıyorlar. 
Maden sularının depolandığı eski bir hangar. 


Buradan yirmi kilometre uzakta. 


Abdouf gözlerini Crozier'den ayırmadan düşündü. Güneş 
komiserin yağlı saçlarını parlatıyordu. 


- Bence yanılıyorsunuz. 
- Selier, mezarın Yahudi mezarı olduğunu söyledi. 


- Ama doğru değil! Ben sadece Jude'ün Yahudi asıllı bir isim 
olduğunu söyledim. Bunun bir anlamı olamaz. Kabirde hiçbir 
Musevi işareti yok, üstelik Yahudiler ailelerinin yanına 
gömülmek ister. 


Komiser, bu çocuk öldüğünde on yaşındaydı. Yahudi 
mezarlarının üzerinde, yarım kalmış kaderi belirten bir 
desen, bir motif bulunur. Tamamlanmamış bir sütun ya da 
kesilmiş bir ağaç gibi. Bu kabir, bir Hristiyan kabri. 


- İşte gerçek bir uzman. Bütün bunları nereden biliyorsun? 
- Okudum. 

Crozier aldırmadı, yineledi. - , 

- Bu dazlakların işi... . | 


- Saçma. Irkçı bir eylem değil bu. Vahdallık bile değil, 
Hırsızlar başka bir şey arıyorlardı. 


- Karim, diye araya girdi Crozier, az da olsa gerginliğinin belli 
olduğu dostça bir tavırla. 


Önerilerine ve görüşlerine hep değer vermişimdir. Ama 
burada emirleri ben veriyorum. Yaşlı kurda güven. 


Dazfeklann izini derinleştirmek gerek. Senin yapacağın 
küçük bir ziyaretin bizleri aydınlatacağına inanıyorum. 


Karim doğruldu ve sordu:. “Yalnız mı? 


- Sakın bana saçlarını biraz kısa kestirmiş gençlerden 
korktuğunu söylemeye kalkma. Karim cevap vermedi. 
Crozier bu tür sınamalardan keyif 


SÖ 
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alıyordu. Onun gözünde bu hem kötü bir şaka, hem de saygı 
göstergesiydi. Teğmen yazı masasının kenarını kavradı. Eğer 
Crozier oyun istiyorsa, kuralına göre oynamak zorundaydı. 


- Size bir alışveriş önereceğim Komiser. 
- Bak hele. 


- Tek başıma gidip dazlakları sorgularım. Onları biraz sarsıp, 
öğlen birden önce raporumu yazarım. 


Bunun karşılığında bana kabre girip, istediğim gibi araştırı, 
la izni sağlayacaksınız. Bir de çocuğun ailesiyle görüşmek 
istiyorum. Bugün. 


- Ya bu işi dazlaklar yapmışsa? 

- Dazlaklar yapmadı. 

Crozier piposunu yaktı. Tütün bir çalı demeti gibi çıürdadı. 
- Kabul, dedi Crozier. 


- Caylus'den sonra soruşturma benim, değil mi? 


- Eğer raporun birden önce elimde olursa. Nasılsa Cinayet 
Masası'nm dedektifleri yakında burada olur. 


Genç polis kapıya yöneldi. Elini tokmağa uzatmıştı ki, 
komiserin seslendiğini duydu: - Göreceksin. Dazlakların 
senin üslubuna hayran kalacaklarından eminim. Karim 
ihtiyar kurdun kahkahaları arasında kapça çarptı. 


Onuncu kısım 


iyi bir polisin, düşmanını iyice tanıması gerekir. Yüz hatlarını, 
davranışlarını. Üstelik dazlaklar konusunda, Karim'in eline 
su dökmek imkânsızdı. Nanterre yıllarındaki, amansız 
kavgalar sırasında, sayısız dazlakla karşılaşmıştı. Polis okulu 
sırasında da, dazlaklar hakkında gerçek bir rapor 
hazırlamıştı. Gaz pedalını köklemiş, Caylus'ye doğru 
ilerlerken, bildiklerini aklından geçirdi. O 


serseriler karşısındaki şansını değerlendirmek için kendine 
özgü bir yöntemdi bu. 


Özellikle her iki eğilimin üniformalarını düşündü. Tüm 
dazlaklar aşın sağcı değildi. Aşın sol bir cephe oluşturan Kızıl 
Dazlaklar da vardı. Çeşitli ırklardan gelme, çok idmanlı, 
kendi aralarında katı kurallar geliştiren bu topluluk, en az 
neonaziler kadar tehlikeliydi! belki de daha çok. Onlar 
karşısında, yarasız 


beresiz kurtulma şansı yoktu Karim'in. Kısaca her birinin 
özelliklerini düşündü. Faşistler, Ingiliz Hava 


Kuwetleri'nin “bomber” denilen ceketini, parlak yeşil yüzü 
dışta kalacak biçimde giyiyordu. Diğer yanda kızıllar, tam 
tersine, portakal retogi yüzü dışta kalacak şekilde. Faşolar 
liman işçisi ayakkabılarını beyaz yâ da kırmızı bağcıklarla 
bağlardı; kızıllarsa san bağcıklarla. 


Karim saat on bir sularında arabasını üzerinde “Vadinin 
Sulan” yazan hangarın önünde durdurdu. 


Deponun ondüle plastik duvarlan göğün saf mavisiyle 
kanşıyordu. Kapının ö-nünde, siyah bir Citroen DS vardı. Kısa 
bir hazırlıktan son-88 
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ra, arabadan fırladı Karim. Herifler içeride olmalıydı, 
biralarını yudumluyorlardı mutlaka. 


Düzenli soluk almaya çalışarak, çevreyi inceledi, hangara 
doğru yürüdü. Yeşil ceketler, beyaz ya da kırmızı bağcıklar: 
faşo. Portakal rengi ceket, san bağcık: kızıllar. 


İşte sadece o zaman zarar görmeden kurtulma ihtimali 
olacaktı. 


Derin bir soluk alıp kapıyı rayın üzerinde kaydırdı. Nereye 
girdiğini anlamak için, bağcıklara bakmadı gerekmeyecekti. 
Duvarlarda, kırmızı boyayla yapılmış, gamalı haçlar vardı. 
Nazi işaretlerinin yanında da, toplama kamplarını ya da 
işkence edilen Cezayirlileri gösteren büyük boy fotoğraflar 
yer alıyordu. Resimlerin altında, yeşil ceketli dazlaklar 
gözlerini ona dikmiş 


bakıyorlardı. Demir burunlu Doc Mar-tin's'ler karanlıkta 
panldıyordu. Bunlar aşın sağın katı kanadındandı. Karim 
heriflerin hepsinin alt dudaklarının iç tarafinda SKİN 
dövmesi taşıdığını biliyordu. 


Karim bir vaşak gibi konsantre oldu, bakışlarıyla silahları 
aradı. Bu çılgınların cephaneliğini iyi tanıyordu: muştalar, 
beyzbol sopalan ve saçma atan çift namlulu savunma ta- 
bancalan. Pezevenkler bir yerlerde de kauçuk mermi atan 
pompalı tüfek saklıyor olmalıydı. 


Gördükleri çok daha kötüydü. 


Bird'ler. Yani kadın dazlaklar, kafalarını kazıtmış, alınlarına 
dökülen perçem ve yanaklarına inen tutamlardan başka saç 
bırakmamış karılar. İyice semirmiş, midelerini alkolle 
doldurmuş, kuşkusuz heriflerden çok daha acımasız 
orospular. Yutkundu. Karşısındakilerin işsiz güçsüz serseri 
takımı değil, bir dayak sözleşmesi beklerken gelip buralarda 
, Saklanan gerçek bir çete olduğunu anlamıştı. 


Buradan sağ çıkma şansının baş döndürücü bir hızla 
azalmakta olduğunu düşündü. 


Kadınlardan biri köpüklü birasından bir yudum aldı, sonra 
ağzını kocaman açıp, geğirdi. Karim'e doğru. Diğerleri 
kahkahayı patlattı. Hepsi de Karimin boyundaydı. Mağripli 
yüksek ve sert sesle konuşmaya çalıştı: -Tamam çocuklar. 
Polis. Buraya size birkaç soru sormaya geldim. 


Dazlaklar yaklaşıyordu. Aynasız olsun olmasın, Karim her 
KIZIL NEHİRLER 
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şeyden önce bir Arap'tı. Üstelik böylesi kaçıklarla dolu bir 
hangarda, bir Arap'ın postu kaç para ederdi ki? Hatta 
Crozier'nin ve diğer aynasızların gözünde? Genç teğmen 
ürperdi. Saniyenin onda biri kadar bir süre, ayaklan altındaki 
dünyanın göçtüğünü hissetti. Karşısında tüm bir kent, bir 
ülke. hatta bütün 


dünya varmış gibi geldi. 
Karim silahını çıkardı, namluyu tavana çevirdi. 


-Tekrar ediyorum. Ben bir polisim ve sizinle dürüstçe 
konuşmaya geldim. 


Usulca, silahını paslanmış bir varilin üzerine bıraktı. Dazlak 
kelleler hareketlerini kaçırmıyorlardı. 


- Silahımı bırakıyorum. Biz konuşurken kimse ona 
dokunmayacak. 


Karim'in varilin üzerine bıraktığı otomatik bir Glock 2 I'di, 
yüzde 70 polimerden yapılmış, son derecede hafif, en son 
modellerden biri. Kabzada on beş mermi, bir tane de 
namluda, fosforlu gez. 


Heriflerin daha önce hiç böyle bir silah görmediklerini 
biliyordu. Hindeydiler. 


-Şef hanginiz? 


Cevap olarak sessizlik. Karim birkaç adım daha atıp, soruyu 
yineledi: - Şef dedim, kahrolasıcalar. Zaman kaybetmeyelim. 
İçlerinden en irisi ilerledi, tüm vücudu şiddetli bir tekme 


atmaya hazır gibiydi. Bölgenin kaba aksanıyla konuştu. 
- Bu lağım faresi bizden ne istiyormuş? 


- Bana lağım faresi dediğini unutmaya hazırım,, arkadaş. 
Kısa bir süre konuşacağız. e . - 


Dazlak, kafasını sallayarak yaklaşıyordu. Karim'den daha 
uzun, çok daha yapılıydı. Mağripli saç örgülerini, bu 
örgülerin yarattığı tehlikeyi düşündü; örgüler kavga anında 
yakalamak için idealdi. 


Dazlak hâlâ ilerliyordu. Metal ahtapotlar gibi elleri açıktı. 
Karim bir milim bile gerilemedi. Sağ 


tarafa bir göz attı. Diğerleri silahına yaklaşıyorlardı. 


- Ee, lağım faresi, bizden ne is... 


“Kafa bir obüs mermisi gibi fırladı. Dazlağın burnu Karim'in 
yüzüne gömüldü. Herif iki büklüm oldu, Karim ayağı 
üzerinde dönerek herifin âdemelmasına bir tekme indirdi. 
Dazlak yerden havalandı, acı bir çığlık atarak iki metre öteye 
düştü. 


90 
JEANCHRISTOPHE ORANOt 


Dazlaklardan biri tabancanın üzerine atılarak tetiğe asıldı. 
Sadece bir tıkırtı duyuldu. Namluya kurşun sürmek istedi, 
ama şarjör boştu. Karim sırtına kaydırdığı ikinci silahını, 
Beretta'yı çekti. 


Tabancayı iki eliyle tutarak dazlaklara doğrulttu, topuğuyla 
kurbanının gırtlağına basıp, haykırdı: - Sizin gibi çılgınlara 
dolu silah bırakacağımı mı sandınız, yoksa? 


Dazlaklar donup kalmıştı. Yerdeki adam, soluk almaya 
çalışarak inledi: - Ibne... “Dürüstçe” ha? 


Karim herifin apış arasına bir tekme savurdu. Adam haykırdı. 
Karim eğilip herifin kulağını büktü. 


Kıkırdaklar parmaklarının arasında çaürdadı. 


- Dürüstlük mü? Sizin gibi pisliklerle, öyle mi? (Asabi bir 
kahkaha attı.) Enayi miyim?.. Siz oradakiler, arkanızı dönün! 
Ellerinizi duvara dayayın, orospu çocukları I Siz de, 
kaltaklar) Tavandaki neon lambalara bir kurşun sıktı. 
Mavimsi bir parıltı çıktı, teneke kapak tavanın saclarına 
çarptı, sonra da kıvılcımlar arasında yere çakıldı “Bıçkınlar” 
sağa Sola kaçışmaya çalıştı. Durumları 


içler açışıydı. Karim avazı çıktığı kadar bağırdı: 


- Ceplerinizi boşaltın! Bir hareket yapanın diz kapağını 
uçururum! 


Karim loş hangarı gözleriyle tarıyordu. Namluyu şefin 
böğrüne dayayıp alçak sesle sordu: - Neyle kafa 
yapıyorsunuz? Herif kan tükürüyordu. -Ne... ne dedin? Karim 
namluyu biraz daha batırdı. 


- Kafa yapmak için ne kullanıyorsunuz? -Amfetamin... 
speed... tutkal... 


- Hangi tutkal? 

-Di... Dissoplastin... 

- Bisiklet lastiği tutkalı mı? 

Dazlak ne olduğunu anlamadan başını salladı. 

- Nerede? diye sordu Karim. Dazlak kanlı gözlerini devirdi. 


- Buzdolabının yanında, çöp torbasının içinde... KİZİL 
NEHIRLER 
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Karim gözleriyle hangarı tarayarak geri geri gitti, silahını 
hem yaralı dazlaktan, hem de yüzleri duvara dönük 
hareketsiz siluetlerden ayırmadı. Sol eliyle, torbayı devirdi; 
yere binlerce hap, bir sürü de tutkal tüpü döküldü. Tüpleri 
topladı, kapaklarını açıp hangarın içinde yürüdü. Yere, 
duvarın dibindeki dazlakların hemen arkasına yapışkanla 
yılanlar çizdi. Yanlarından geçerken bacak aralarına, 


bellerine tekmeler atıyor, bu arada da bıçaklarını ve diğer 
silahlarını alıp bir köşeye firlaüyordu.' 


- Dönün. 
Parlak kelleler ona doğru döndü. 


- Şimdi benim şerefime sınav çekeceksiniz çocuklar. Siz de 
kaltaklar. Yerdeki tutkal izlerini kaçırmayın sakın. 


Bütün eller, parmakların arasından fişkıran Dissoplast'ın 
üzerine yapıştı. Üçüncü sınavda, avuçları yere yapışmıştı. 
Dazlaklar katın üstü yere devrildiler, düşerken bileklerini 
burktular. 


Karim şefin yanına döndü. Bağdaş kurup, lotus oturuşuna 
geçti, sakinleşmek için derin soluk aldı. 


Sesi daha sakindi şimdi: 
- Dün akşam neredeydiniz? -Biz... biz değildik. 


Karim kulak kabarttı. Dazlaklara hakim olmuştu, şimdi 
sormuş olmak için soruyordu. Bu salakların mezarlık 
saldırısıyla hiçbir ilgileri olmayacağından emindi. Oysa bu 
dazlak bir şeyler biliyora benziyordu. Mağripli eğildi: !e —. 


- Neden bahsediyorsun? 


Dazlak dirseğinin üzerine doğruldu. -Mezarlık... 
Biz'değildik.”” 


- Nereden duydun? 
-Biz... biz oradan geçiyorduk... 


Karim birden her şeyi anladijiCrozier'nin bir tanığı vardı.. Bu 
sabah, ona haber veren biri. 


Dazlaklar mezarlığın yakınından geçerken, görülmüşlerdi. 
Kısacası komiser, Karim'e hiçbir şey söylememiş, 


onu belanın göbeğine göndermişti. Bu hesabı sonra 
görecekti Karim. 


- Anlat bakalım. 

- O civarda saklanacaktık. 

- Saat kaçta? -Bilmiyorum... Belki iki... ° 
- Neden? 


- Bilmiyorum... Eğlenmek istedik... Biraz ortalığı kanştir- 
mak... Kuzey Afrikalı pataklamak için bir şantiye barakası 
arıyorduk... 


Karim ürperdi. 
- Sonra? 


- Mezarlığın yanından geçiyorduk... Kahrolası... Demir kapı 
açıktı... Gölgeler gördük... Bir kabirden çıkan herifler... 


- Kaç kişi? -Sa... Sanırım, iki 
- Tarif edebilir misin? Yaralı sırıttı. 
- Oğlum, kafamız kıyaktı... 


Karim, herifin parçalanmış kulağına bir tokat attı. Dazlak bir 
yılan ıslığıyla sonuca eren boğuk bir çığlık attı. 


- Tarif edebilir misin? 


- Hayır! Çok karanlıktı... 


Karim düşündü. Kafasında hırsızlarla ilgili hiçbir kuşku 
kalmamıştı. Gerçek profesyonellerdi bunlar. 


- Sonra? 


- Kahretsin... Ödümüz bokumuza karıştı... Tüydük... Olanları 
üzerimize yıkacaklarını düşündük... 


Carpentras'ta-kiler yüzünden... 


- Hepsi bu mu ? Başka bir şey görmediniz mi? Bir ayrıntı, 
falan? 


- Hayır... Hiç... Sabahın ikisinde, o Allah'ın cezası delik... 
Mezardan da ölü... 


Karim tek lambanın aydınlattığı küçük yolun sessizliğini 
düşündü. Bir de birbirlerini dirsekleyen, gırtlaklarına kadar 
sarhoş bir dazlak çetesinin Nazi marşları haykırmasını. 
Devam etti: - Bir daha düşün. 


- Daha... daha sonraydı... Doğu Bloku yapımı, galiba Lada 
gibi bir araba gördük, karşı yönde hızla gidiyordu... Me- * 
zarhktan geliyordu... 143 numaralı devlet yolunda ... 


- Ne renk? 

- Be... Beyaz... 

- Bir özelliği var mıydı? 
- Çamur içindeydi... 

- Plakasını aldın mı? 


- Hey... Polis değiliz biz salak herif, ben... 


Karim herifin dalağına bir tekme savurdu. Adam kıvrandı, 
kanlı köpük tükürdü. Teğmen ayaklandı, blucinindeki tozu 
silkeledi. Burada yapacak fazla bir şey kalmamıştı. 
Diğerlerinin inlediklerini duydu. Kuşkusuz ellerinde üçüncü 
ya da dördüncü derecede yanıklar vardı aruk. Karim 
seslendi: - Doğruca Sarzac Karakolu'na gideceksin. Hemen 
bugün. Gidip ifadeni imzalayacaksın. Seni benim 
gönderdiğimi söylersen, sana ayrıcalık tanırlar. 


Dazlak sarsak kafasını yere eğdi, sonra da dehşete kapılmış 
hayvan gözleriyle baktı. 


- Bunu... Bunu neden yapıyorsun? 


- Hatırlaman için, diye mırıldandı Karim. Bir aynasız, hep 
sorun olur. Ama Arap bir aynasız, işte o büyük beladır. Kuzey 
Afrikalı pataklamayı bir daha dene, işte o zaman belaya 
batarsın. (Son bir tekme daha attı.) Hem de gırtlağına kadar. 


Mağripli geri geri yürüyerek hangardan çıktı, giderken Glock 
21'lni almayı da unutmadı. 


Gazı kökleyerek hareket etti, birkaç kilometre ötede, 
ağaçların altında durarak sakinleşmeye, sakin düşünmeye 
çalıştı. Mezar saldırısı sabahın ikisinde gerçekleşmişti 
demek. Hırsızlar iki kişiydi ve - belki de-Doğu yapımı bir 
araba kullanıyorlardı. Saatine baktı; bütün bunları yazıya 
dökecek kadar zaman vardı. Soruşturma artık gerçekten 
başlayabilirdi. Bir arama emri çıkartılmalı, otomobil 
ruhsatlan incelenmeli, 143 numaralı devlet yolu kenarında 
oturanlar sorgulanmalıydı. 


Oysa kafası başka yerdeydi. Görevini tamamlamıştı. Crozier 
şimdi dizgini boşaltacaktı; Böylesi bir soruşturmayı kendine 
özgü yöntemle nasıl yürüteceğini biliyordur 1982'de ölen 
küçük bir çocuğu araştırmaya başlayacakta. 


Üçüncü bolü 
On birinci kısım 


“incelenen göğüs kafesinin ön yüzünde, kesici bir aletle 
gerçekleştirildiği anlaşılan uzunlamasına yaralar var. 
Omuzlarda, kollarda da aynı aletle yapıldığına inandığımız 
yaralar görüyoruz...” 


Adli tıp uzmanı yıpranmış bir önlük giymiş, küçük çerçeveli 
gözlük takmıştı. Adı Marc Costes'tu. 


İnce 


uzun hatlı, dalgın bakışlı bir genç. Niemans daha ilk bakışta 
onu sevmiş, onda gerçek araştırmacı, tutkulu bir uzman hali 
bulmuştu. Deneyimsiz olabilirdi, ama hırstan yana eksiği 
yoktu kuşkusuz. 


Raporunu düzeni bir. .sesle okuyordu:,. 


“Vücutta çok sayıda yanık/izi var: göğüste, omuzlarda, 
böğürde, kollarda. BuTür yaklaşıkyirmi beş 


iz bulduk, bir p kadan da yukarıda belirtilen yaralarla 
karışıyor...” 


Niemans sözünü kesti: !:,:i, 
- Bunun bir anlamı var mı? 
“Doktor gözlüklerinin üzerinden sıkılarak baktı. 


- Bana kalırsa katil yaralan ateşle dağlamak istemiş. 
Yaraların üzerine biraz benzin döküp yakmış. 


Kaçak bir aerosol kullandığını söyleyebilirim ya da bir 
Kârcher. 


Niemans “psikoloji-sosyoloji” binasının birinci katinda, 
karargâh kurduğu uygulamalı çalışmalar salonunu bir kez 
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görüşmesini gözlerden ırak bu odada yapmak istemişti. 
Yüzbaşı Bames ile Teğmen Joisneau da gelmişler, öğrenci 
iskemlelerine yerleşip uslu uslu oturmuşlardı. 


- Devam edin, dedi doktora. 


“... Aynı zamanda çok sayıda çürük, ödem ve kıtıkla da karşı 
karşıyayız. Sadece göğüs bölgesinde, on sekiz çürük saydık. 
Dört kınk kaburga. Köprücük kemiklerinin ikisi de un ufak 
olmuş. Sol elde üç, sağ elde de iki parmak ezilmiş. Üreme 
organları da birçok darbe almış. 


Bu darbeleri yapmak için kullanılan aletin, yaklaşık yedi 
santimetre kalınlığında demirden ya da kurşundan yapılmış 
bir çubuk olduğunu düşünüyorum. Buradaki yaralarla, 
cesedin taşınması ve yanğa sıkıştırılması sırasında oluşanlar 
arasında bir aynm yapmak gerekir, ama 'post mortem' 


ödemler, ölümden önce olanlardan farklı o özellikler 
gösterir...” 


Niemans öteki dinleyicilere taktı; kaçırılmaya çalışılan 
gözler, terli şakaklar. 


“... Vücudun üst kısmına gelince. Yüze hiç dokunulmamış. 
Ense de belirgin bir iz ya da çürük yok...” Niemans yine 
araya girdi: ” - Yüze darbe vurulmamış mı? 


- Hayır. Hatta sanki katil hiç dokunmak istememiş gibi... 
Costes gözlerini raporuna indirip kaldığı yerden okumayı 


sürdürmek istedi, ama Niemans ona fırsat vermedi: 


- Bir dakika. Galiba rapor bu şekilde daha çok sürecek. 
Doktor gözlerini asabice kırpıştırarak raporunun sayfalarını 
çevirdi. 


- Evet, daha birkaç sayfa var. 


- Tamam. Bunlan daha sonra, herkes kendi başına okusun. 
Iyisi mi, siz bize ölüm nedenini açıklayın. 


Bu anlattığınız yaralar, kurbanın ölümüne neden olmuş 
olabilir mi? 


- Hayır. Adam boğulma sonucunda ölmüş. Çapı yaklaşık iki 
milim kalınlığında metal bir telle. 


Bisiklet fren kablosu, piyano teli ya da bunlar gibi bir şey. 
Kablo yaklaşık on beş 
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santim uzunluğunda bir bölgede deriyi kesmiş, 
Ademelmasını ve gırtlak kaslarını parçalamış, atardamarı 
kesip kanamaya neden olmuş. 


- Cinayet saati? 


- Söylemesi güç. Vücudun dertop olması nedeniyle. Bu duruş 
ölüm katılaşması sürecini değiştirmiş, böylece... 


- Yaklaşık bir saat söyleyin. 


- Bana kalırsa... Cumartesi akşamı, günbatımına yakın, yirmi 
ila yirmi dört arasında. 


- Sizce Caillois gezintiden dönerken mi karşılaşmış katiliyle? 


- Şart değil. Bana kalırsa işkence oldukça uzun sürmüş. 
Bence Caillois katile sabah saatlerinde yakalandı. Işkence de 
bütün bir gün sürdü. 


- Sizce, maktul kendini korumaya çalıştı mı? 


- Yaraların çokluğu yüzünden, buna cevap vermem mümkün 
değil. Emin olduğum tek bir şey var: Caillois bayıltılmadı. 
İşkence sırasında bağlıydı, ama şuuru yerindeydi; 
kollarındaki ve bileklerindeki bağ izleri belirgin. Öte yandan, 
Caillois'nın ağzında bir tıkaç izine rastlamadığımdan, katilin 
çığlıkların duyulmasından çekinmediği sonucunu 
çıkarıyorum. 


Niemans gidip pencerenin pervazına yaslandı. 


- İşkence izleri hakkında ne diyeceksiniz? Profesyonelce bir 
çalışma mı? s - Profesyonel mi? ,' V * 


Yani, savaşta kullanılan yöntemleri andırıyorlar'mı? Bilinen 
yöntemleri? ; - Bu konunun uzmanı değilim, ama. sanmam. 
Bana kalırsa bu işkence izleri..': bir çılgının işi. 


Sorularına doğru cevap almak isteyen bir çatlağın. 
- Bunu nereden çıkarıyorsunuz? * 


” u - Katil Caillois'yı konuşturmaya çalışıyordu. Caillois da 
konuştu. 


- Nereden biliyorsunuz? 


Costes alçakgönüllülükle eğildi. Odanın sıcaklığına rağmen, 
parkasını çıkarmamıştı. 


- Eğer katil Remy Caillois'ya sadece zevk için işkence yapmış 
olsaydı, sonuna kadar gitmesi gerekirdi. Oysa, biraz ön-100 
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ce söylediğim gibi, sonunda onu öldürdü. Telle boğarak. 
- Cinsel işkence izi? 


- Yok. O açıdan söylenecek bir şey bulamadım. Bu onun tarzı 
değilmiş. Hepsi bu. 


Niemans masa boyunca gidip geldi. Böylesi işkenceler 
yapabilecek bir canavan gözünün önüne getirmeye çalıştı. 
Sahneyi yaşamaya, dışarıdan görmeye. Hiçbir sey canlandı- 
ramadı gözünde. Ne bir yüz, ne de bir siluet. O zaman 
işkence göreni düşündü, ölüm ve acıyla karşı karşıya kaldığı 
an, neler 


gördüğünü tahmine çalışü. Kahverengi, san ve kırmızı vahşi 
hayvan hareketleri gördü. 


Dayanılamayacak bir darbe, ateş ve kan fırtınası. Caillois'nın 
son düşünceleri neydi acaba? 


Kelimeleri seçerek sordu: 
- Bize gözlerden söz edin? -Gözlerden? 


Soruyu soran Bames'dı. Şaşırmış, sesi tiz çıkmıştı. Niemans 
cevap verme zahmetine katlandı: - Evet, gözlerden. Biraz 
önce, hastanedeyken farkına varmıştım. Katil kurbanının 
gözlerini çalmış. 


Göz çukurlan suyla dolu sanki... 


- Kesinlikle, dedi Costes. 


- Öyleyse baştan başlayın, dedi emredercesine Niemans. 
Costes notlarına daldı. 


- Katil gözkapaklarının alanda çalışmış. Kesici bir alet sokup 
optik siniri ve göz kaslarını kesmiş, ardından gözleri 
çıkarmış. Sonra da özenle çalışarak, gözyuvalannın içini 
kazımış. 


- Kurban bupperasyon sırasında ölmüş müydü? 


- Bilemem. Yine de bu bölgede gördüğüm kanama belirtileri, 
Caillois'nın hâlâ hayatta olduğunun kanıtı olarak 
düşünülebilir. 


Bu sözleri bir sessizlik izledi. Barnes'ın yüzü bembeyazdı, 
Joisneau ise dehşetten buz kesmişti. 


- Sonra? dedi Niemans, her geçen saniye daha da boğucu 
hale gelen sıkıntıyı gidermek istercesine. 


- Sonra... kurban öldükten sonra, katil göz çukurlarına su 
doldurdu. Nehir suyu, sanırım. Sonra da gözkapaklannı 
özenle kapadı. Gözlerin herhangi bir saldınya uğramamış 
gibi kapalı ve şiş 


olmalarının nedeni bu. 
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- Operasyona dönelim. Size göre, katilin cerrahi yeteneği var 
mı? - 


- Hayır. Olsa olsa çok yüzeysel bazı bilgileri olmuş olabilir. 
Tek söyleyeceğim, işkencede olduğu gibi, bu konuda da 


özenle çalıştığı. 
- Nasıl aletler kullanmış? İşkence de kullandıklarını mı? 
- En azından, aynı tip aletler. -Hangi tip? 


- Tıbbi aletler. Kesiciler, bisturiler. Niemans doktorun 
karşısına dikildi. 


- Bize söyleyecek başka bir şeyiniz yok mu? Bir belirti? 
Raporunuzu okuduktan sonra, izlenmesi gereken bir yön? 


- Yok. Maalesef yok. Ceset kayadaki yanğa süaşünlma-dan 
önce, büyük bir dikkatle yıkanmış. Bu yüzden cinayet yeri 
konusunda bir bilgi vermesi imkânsız. Katilin” kimliği 
konusunda da. Tek bildiğimiz, katilin güçlü ve yetenekli biri 
olduğu. Hepsi bu kadar. 


- Bu kadar, ama az, diye homurdandı Niemans. Costes biran 
tereddüt etti, sonra raporuna baktı: - Hiç değinmediğimiz bir 
ayrıntı daha var... cinayetle ilgisi olamayacak bir ayrıntı. 
Komiser doğruldu. -Ne gibi? 


- Remy Caillois'nın parmak izi yok., -.—Ne demekbu?&.,e 


- Parmak uçlan öylesine yıpranmış, o denli törpülenmiş ki, ne 
bir çizgi ne de bir iz kalmış. Belki de bir kazada yandı. Belki 
de yıllarca önce. geçirdiği bir kazada. 


Niemans, kaşlannTbir şey bilmediğini-belirtmek için kaldıran 
Barnes'a baktı. 


- Anlayacağız, diye homurdandı komiser. Doktora parkasına 
değecek kadar, yaklaştı. 


- Bir profesyonel olarak, bu cinayet hakkında ne 
düşü-“nuyorsunuz? Ne hissediyorsunuz? Böylesi bir işkence 


kar- 
Şısında, hekim güdüleriniz ne diyor? 


Costes gözlüklerini çıkanp gözkapaklannı ovuşturdu. 
Gözlüklerini yeniden taktığında bakışları, cilalanmış gibi 
daha parlaktı. Sesi de daha kararlı: - Katil karanlık bir ritüel 
izliyor. Kayanın yangında, cerün 102 
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pozisyonunda sonuçlanması gereken bir ritüel. Bütün bun- 
lar çok kesin, çok düşünülmüş. Bence, gözlerin yuvalarından 
koparılmasının temel bir anlamı olmalı. Bir de su var. 
Gözkapaklannın altında, gözlerin yerini alan su. Sanki katil 
göz çukurlarını temizlemek, bir şeylerden arındırmak 
istermiş gibi. Göz çukurlarından aldığımız suyu inceliyoruz. 
Bilinmez tabii. Belki de bir ipucu, bir belirti buluruz... 
Kimyasal bir belirti. 


Niemans bu son cümleyi, belli belirsiz bir el hareketiyle 
karşıladı. Küçük göle yaptığı ziyaretten beri komiser de 
bunun bir katarsis töreni, bir arındırma olduğunu 
düşünüyordu. İki adam aynı yerde buluşuyorlardı. Gölün 
üzerinde bir yerde, pisliği temizlemek istemişti katil, belki 
de sadece kendi cinayetini. 


Dakikalar geçti. Kimse hareket edemiyordu. Sonunda 
Niemans odanın kapısını açıp mırıldandı: - Haydi işbaşına. 
Zaman daralıyor. Remy Caillois'nın neyi itiraf etmek zorunda 
olduğunu bilmiyorum. 


Sadece, itirafının başka cinayetlere neden olmamasını 
diliyorum. 


On ikinci kısım 


Niemans ile Joisneau yeniden kütüphaneye gittiler. İçeri 
girmeden önce, komiser belli etmeden genç teğmenin 
yüzüne baktı; Joisneâu'nuh çizgileri karmakarışıktı. Niemans 
bir sporcu gibi soluyarak genç arkadaşının sırtına bir şaplak 
indirdi. Genç Eric pek rahatlamamış olsa da, gülümsemek 
zorunda hissetti kendini. 


İki polis kitapların bulunduğu geniş odaya girdi. Sıkıntıları 
yüzlerinden okunan iki adli polis memura, gömleklerinin 
kollarını sıvamış bir sürü başka polisle birlikte kütüphaneyi 
işgal etmiş, gerçek bir arama yapıyorlardı. Önlerinde bloklar, 
sütunlar halinde dizilin” yüzlerce kitap, Joisneau şaşkınlıkla 
sordu: 


4 mI 
e e 


- Bu da ne? , Cevap memurların birinden geldi: - Bize 
söyleneni yapıyoruz işte... Kötülükten, dini törenlerden söz 
eaen kitapları arıyoruz, hem... 


Joisneau Niemahs'a baktı. Operasyonun kararsız gidişinden 
rahatsız olmuş gibiydi. Memura dönüp bağırdı: n - İyi ama, 
size bilgisayardan yararlanmanızı söyle'miştim! Raflardaki 
bütün kitapları aramanızı değil! 


- Bilgisayar araştırması yaptık, önce başlıklara, sonra da 
konulara göre. Şimdi kitapları bir ipucu bulmak için 
tarıyoruz, cinayetle bazı benzerlikler bulmak için... 


Niemans araya girdi: 
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- Yatılı öğrencilerden yardım istediniz mi ? Polis memuru 
keyifsizce cevap verdi: - Onların hepsi kendini filozof 


sanıyor. Bizleri konuşmaya boğdular. İlki, kötülüğün bir 
burjuva kavramı olduğunu, bütün bunların toplumsal 
açıdan, o özellikle de Marksizm açısından yeniden 
değerlendirilmesi gerektiğini anlattı. Onunla bir yere 
varamayacağımıza karar verdik. Bir ikincisi bize sınırdan, 
sınırın ötesine geçmekten dem vurdu. Ama sınırın bizim 
içimizde olduğunu ekledi... 


vicdanlarımızın daha üstün bir sansürcüyle durmadan 
pazarlık ettiğini... Neyse, bir şey anlamadık tabii. Üçüncüsü 
bizi mutlak kavramına ve imkânsızın araştırılmasına 
yönlendirmek istedi... Amaç olarak ne iyide, ne de kötüde 
gerçekleşemeyecek mistik deneyimden bahsetti... Her 
neyse, kısacası anlatılanlardan bir şey çıkaramadık, 
Teğmen... 


Niemans kahkahasını tutamadı. 


- Sana söylemiştim, diye fısıldadı Joismeau*ya bakıp. En- 
tellerden sakınmak gerek. Sonra şaşkın polis memuruna 
döndü: 


- Araştırmaya devam edin. Anahtar sözcükler “kötülük”, 
“şiddet”, “işkence” ve “ritüel”. Bunlara bir de “gözler”, “su” 
ve “arınma” kelimelerini ekleyin. Bilgisayardan yararlanın. 
Öncelikle böyle kitaplara başvuran, benzer konularda 
çalışan, ömeğin doktoralarını bunun gibi alanlarda 
hazırlayan öğrencilerin adlarını bulun. Ana bilgisayarla 


çalışanınız kim? 


Deri ceketinin altından omuzlarını oynatan, iri cüsseli biri 
ayağa kalktı: - Ben, Komiser. 


- Caillois'nın belgelerinde bir şey bulabildiniz mi? 


- Hasar görmüş kitapların, ısmarlananların falan listeleri var. 
Kitaplara bakmak için gelen öğrencilerin, kitapların 


kütüphanedeki yerlerinin listeleri. 
- Yerlerinin mi? 


- Evet. Caillois'nın işi, kitapları yerlerine yerleştirmekti... 
(teğmen baş işaretiyle cam dolapları gösterdi) 


şu cam dolaplara. Hepsinin yerini programına kaydediyordu. 
- Onun tez çalışmalarını bulabildiniz mi? 


- Bulduk. Bin sayfalık bir belge. Antikçağ ve... (üzerine 
notlar karaladığı kâğıda göz attı) Olimpia. Olimpiyat Oyun- 
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lanndan ve oyunların çevresinde düzenlenen kutsal 
törenlerden söz ediyor... Şu kadarını söyleyebilirim, oldukça 
ciddi bir şey. 


- Bir çıkış alıp okuyun. -Efendim? Niemans alaycı bir tavırla 
ekledi: - Çapraz okuyarak, tabil. 


Adamın şaşkınlığı yüzünden okunuyordu. Komiser ara 
vermeden ekledi: - Bilgisayarda başka bir şey yok mu ? 
Video oyunu ? Elektronik posta kutusu? 


Polis memuru başıyla hayır işareti yapü. Niemans şaşır- 
mamıştı. Caillois'nın sadece kitaplarla yaşadığı kanısındaydı. 
Profesyonel görevlerinde sadece tek bir eğlenceye yer veren 
katı bir kütüphaneci. O eğlence de tezini yazmaktı 
kuşkusuz. Böylesi bir ketuma ne itiraf ettirilebilirdi ki? 


Pierre Niemans, Joisneau'ya baktı: 


- Buraya gel. Soruşturman ne durumda, bilmek istiyorum. 


İki yanı kitaplarla kaplı aralıklardan birine girdiler. Aralığın 
dibinde, bir kitap karıştıran kasketli bir sivil memur vardı. 
Komiser böyle bir sahne karşısında, ciddiyetini korumakta 
zorlandı. 


Teğmen bloknotunu çıkardı. 


- o Yatılılardan çoğunu, Caillois'nın kütüphanedeki 
meslektaşlarından ikisini sorguladım. Remy fazla 
sevilmiyordu, ama en azından saygı görüyordu. 


- Onu neden sevmiyorlar? ” V 


- Özel bir şey yok. Bana kalırsa, insanlara rahatsızlık 
veriyordu, içine kapanık, esrarlı biri. 


Ötekilerle iletişim kurmak için hiçbir gayret-gösternieyen 
biri..Bir bakıma, işine uygun bir davranış. (Joisneau çevreye 
şöyle bir baktı, ürkmüş gibiydi.) Düşünün bir... bu 
kütüphanede,.bütün gün sessizliğini 

korumak zorunda kalmak... * 

r!e”- Babasından söz eden oldu mu?’ 


— -r Onun da kütüphaneci olduğunu biliyor muydunuz? 
Evet, söz ettiler. Aynı üp. Ketum, ne düşündüğünü belli 
etmeyen. Bu günah çıkarma havasının uzun dönemde insanı 
etkilememesi imkânsız. 


Niemans kitaplara yaslandı. 

- Onun da dağda öldüğünü söylediler mi? 
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- Tabii. Ama bu ölümün kuşkulu bir yanı yok. İhtiyar çığ 
altında kalıp... 


- Biliyorum. Sana göre, Caillois'lardan, babadan ve oğuldan 
nefret eden biri olabilir mi? 


- Komiser, maktul kütüphane raflarından kitap alıp getiriyor, 
fiş doldurup öğrencilere bir masa numarası veriyordu. Böyle 
bir adamın nasıl bir intikam duygusu yaratacağını 
düşünüyorsunuz? En son basımı vermediği için, bir 
öğrencinin öfkesini çekmiş olabilir mi? 


- Peki. Dağcılık konusunda? Joisneau yine bloknotuna baktı. 


- Caillois hem dağcı, hem de mükemmel bir yürüyüşçüydü. 
Onu giderken gören tanıklara göre, geçen cumartesi günü 
iki bin metre yükseklikte bir yürüyüşe çıkmış olmalı. 
Malzemesiz. 


- Yürüyüş arkadaşı, falan? 


- Hiçbir zaman. Kansı bile gitmezmiş. Caillois yalnız biriydi. 
Otizmin sınırlarında biri. Niemans da öğrendiklerini anlattı: 


- Nehir kıyısına gittim yeniden. Kayada takoz izleri gördüm. 
Katilin cesedi yukarıya çıkarmak için dağcılık yöntemleri 
kullandığını düşünüyorum. 


Joisneau'nun yüzü kasıldı. 
- Tüh. Oysa ben de çıkmıştım oraya... 


- tzler yangın içinde. Katil oyuğa makaralar bağladı, sonra 
cesedi yukarı çekmek için, kendi ağırlığından yararlandı. 


- Allah kahretsin. 


Yüzünde bir pişmanlık ve hayranlık karışımı vardı. Niemans 
gülümsedi. 


- Benim bir maharetim yok; tanıklarımdan biri yol gösterdi. 
Fanny Ferreira. Gerçek bir profesyonel. 


(Göz kırptı.) Sert biri, aynı zamanda... o konuyu derinine 
araştırmanı o istiyorum. Böylesi malzemeler kullanan, 
dağcılıkta uzmanlaşmış insanların listesini çıkarmaya çalış. 


- İyi ama, binlerce kişi demek bul 


- Meslektaşlarından yardım iste. Barnes'tan iste. Belli olmaz. 
Bakarsın bu araştırmadan bir gerçek doğar. Gözlerle de 
ilgilenmeni istiyorum. 


- Gözlerle mi? 
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- Doktoru duydun, dep mi? Katil, özel bir dikkatle Caillois'nın 
gözlerini çaldı. Bunun ne anlama geldiği konusunda en ufak 
bir fikrim yok. Belki fetişizm. Belki özel bir arınma isteği. 
Belki de gözler katile, Caillois'nın gördüğü bir sahneyi 
hatırlatıyor. Ya da katilin bir süredir omuzlarında hissettiği 
bir bakışın 


ağırlığını. Ne bileyim. Biraz karmaşık, üstelik bu psikoloji 
palavralarından da hiç hoşlanmam. Yine de 


bütün kenti altüst etmeni ve gözlerle ilgili ne varsa, bulmanı 
istiyorum. 


- Mesela? 


- Mesela, bu kentte ya da bu fakültede gözle ilgili bir kaza 
olup olmadığı. Karakollara gidip son yıllarda bu konuyla ilgili 
bir kayıt olup olmadığını araştır, bölge gazetelerini falan 
tara. 


Birilerinin yaralandığı kavgalar, falan. Ya da hayvanlara 
saldın. Bilmiyorum işte; ara. Bir de kentte gözle ilgili bir 


sorun. gözleri etkileyen bir salgın, falan. 
- Gerçekten de bir şeyler bulabileceğimi mi... 


- Hiçbir şey düşünmüyorum, diye soludu Niemans. 
Söylediğimi yap. 


Dar koridorun diğer ucundaki polis memuru gözucuyla 
onlara bakıyordu. Sonunda, elindeki kitabı bırakıp, gitti. 
Niemans alçak sesle devam etti: 


- Bir de, Caillois'nın bu son haftalardaki ayrıntılı programını 
istiyorum. Kiminle karşılaştığını, kimlerle konuştuğunu. 
Telefon konuşmalarının listesi, hem özel telefonundan, hem 
de fakülteden. 


Aldığı 


mektupları, her şeyi. Caillois belki de katili tanıyordu. Belki 
de dağda buluşmaya karar vermişlerdi. 


- Ya kansı, bir şey söylemedi mi? Niemans cevap yermedi. 
Joisneau ekledi: - Kolay biri olmadığı söylemiyor. eeee.-, 
Joisneau bloknotunu kapattı. Yüzüne renk gelmişti. 


- Size soylemerngerekir mi, emin değilim...-İşkence edilmiş o 
ceset... ve çevrede dolaşan, kaçık bir katil... 


-Evet? e: 


” 


- Her şeye rağmen, sizden bir şeyler öğrendiğimi 
sanıyorum. 


Niemans, Isâre Bölgesi'nin Topografyası ve Engebeleri adlı 
kitabı inceliyordu. Kitabı genç teğmene fırlatıp ekledi: 


- İyi, sen de katil hakkında bir şeyler öğrenmemiz için dua 
et. On üçüncü kısım “ 


“Vücudu iki büklüm olmuş kurbanın yandan görünüşü. 
Derinin altında, düğüm düğüm olmuş kaslar. Yer yer mavüeş- 
miş, solgun deriyi parçalamış kararmış ve çürümüş yaralar.” 


Çalıştığı odaya dönen Niemans Remy Caillois'nın cesedinin 
polaroid makineyle çekilmiş 


fotoğraflarını inceliyordu. 


“Yüzün Önden görünüşü. Göz çukurlarının kara delikleri 
üzerinde, aralık gözkapaklan.” 


Paltosu sırtında, kurbanın çektiği korkunç 
acıyı'düşünüyordu. O masum bölgeden fiflayıp çıkan, 
korkunç şiddeti. Kendi kendine itiraf etmese de. daha 
kötüsünün olmasından korkuyordu. Başka bir cinayet, belkL 
Ya da günlerin ve korkunun süpürüp yok edeceği, herkesin 
unutmasına yol açacak, cezasız kalmış bir suç. 


Maktulün elleri. Önce üstten, sonra alttan çekilmiş fotoğ— 
raflar, ince ve zarif eller. Parmak izi yok. Bileklerde kesik 
izleri. Pütürlü. Siyahlaşmış. Mineral. 


Niemans iskemlesini ters çevirdi, sırtını duvara yasladı. 
Ellerini ensesinde kenetleyip, kendi sözlerini hatırladı: “Bir 
soruşturmanın bütün aynntılan, bir ayna gibidir. Ve katil de 
no 
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kör noktalardan birinde saklıdır.” Kafasından bir inancı söküp 
ataiTuyordu: Caillois rasgele seçilmiş biri değildi. Ölümü, 
geçmişiyle ilişkiliydi. Tanıdığı biriyle. Yapbğı bir şeyle. 
Araladığı bir sırla, 


Ama ne? 


Caillois çocukluğundan beri hayatını bir üniversitenin 
kütüphanesinde geçirmişti. Her hafta sonu da vadiye hâkim 
yalnızlıklara dalıp kayboluyordu. Böylesi bir infazı hak 
etmek için, nasıl bir sır öğrenmiş olabilirdi? 


Niemans kurbanın geçmişini kısaca araştırma gereği duydu. 
İster içgüdü deyin, ister meslek tutkusu, işe Sophie 
Caillois'yla karşılaşmasında dikkatini çeken bir ayrıntıyla 
başladı. 


Birkaç telefon konuşmasından sonra, isere Bölgesi 
gençlerinin üç günlük eğitim için gittikleri, Lyon 
yakınlarındaki 14. Piyale Alayı'na telefonla ulaştı. Kimliğini 
söyleyip arama nedenini açıkladıktan sonra, arşiv bölümüne 
bağlandı, doksanlı yıllarda çürüğe ayrılan Remy Caillois'nın 
dosyasını çıkartmayı başardı. 


Niemans önce bilgisayar tuşlarının tıkırtısını, sonra da odada 
ayak seslerini, en sonunda da sayfaların hışırtısını duydu. 
Arşiv memuruna sordu: - Dosyanın sonucunu okuyun bana. * 


- Buna yetkim var mı, bilmiyorum... Gerçekten de komiser 
olduğunuzu nereden bileceğim? Niemans içini çekti. 


- Guernon Jandarma Karakolu'nu arayın. Yüzbaşı Bar-nes'ı 
isteyin ve... 


- Tamam. Tamam. Okuyorum. (Sayfalan karıştırdı.) Ayrıntıları, 
test sonuçlarını falan geçiyorum. 


Sizin sorduğunuz adam hakkında verilen karar, P4 uyarınca 
çürüğe ayrıldığı, “akut şizofreni”. 


Psikiyatr sayfanın dibine el yazısıyla bir şey eklemiş... Şöyle 
diyor: Tedavi mecburiyeti” bu sözlerin altını çizmiş. Sonra da 
eklemiş: “Guemon Hastanesiyle temas kurulacak.” Bana 
kalırsa, şu sizin adam oldukça ciddi bir vaka, çünkü 
genellikle... 


- Doktorun adı var mı ? 

- Tabii, Tabip Binbaşı Yvens. 

- Hâlâ garnizonda mı görevli? KIZIL NEHİRLER 
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- Evet. Yukarıda. 

- Bağlayın. 

- Ben... Peki. Ayrılmayın. 


Telefondan önce askeri bir marş, sonra da fa anahtanyla 
ayarlanmış gibi ciddi bir ses duyuldu. 


Niemans kendini tanıttı, gerekli açıklamaları yaptı. Dr. Yvens 
kuşkuluydu. Sonunda sordu: - Sorduğunuz İçişinin adı 
neydi? 


- Caillois Remy. Beş yıl önce, P4 uyarınca çürüğe ayırdınız. 
Akut şizofreni. Hatırlayabilmeniz mümkün mü? Eğer 
hatırlıyorsanız, size göre delilik numarası yapıp yapmadığını 
soracaktım. 


Ses itiraz etti: 
- Böylesi belgeler gizlidir. 


- Cesedi bir kayalıkta bulundu. Gırtlağı kesik. Gözleri 
çalınmış. İşkence izleri. Sorgu Hâkimi Bernard Terpentes beni 
bu iş için Paris'ten getirtti. Sizi doğrudan arayabilir, ama bu 
da gereksiz zaman kaybına neden olur Caillois'yı 
hatırlayıp... 


- Hatırlıyorum, diye sözünü kesti Yvens. Bir hasta. Bir çılgın.. 
En ufak bir kuşku yok. 


Kendine itiraf etmiyordu ama, Niemans bekliyordu bu 
cevabı, duyunca sasınmadı. Tekrarladı: , - 


- Numara olmasın? .,, - 


- Hayır. Sahtekârlarla her yıl karşılaşırım. Kafaları düzgün 
çalışanlar, gerçek delilerdeirçok daha-fazla hayal kurarlar. 
Akıllarına geleni söylerler, olmayacak nöbetler uydururlar. 
Gerçek hastalan belirlemek kolaydır.-Onlar, deliliklerine sıkı 
sıkıya bağlıdırlar. O delilikle törpülenmiş 


gibi, başka bir şey düşünmezler, oriu takıntı haline 
getirmişlerdir. Deliliğin bile bir mantığı vafdir... Remy 
CailkMs hastaydı. Tıp fakültesinde incelenecek bir vaka. 


- “- Deliliğinin belirtileri nelerdi? 


- Düşüncelerinde ikilik. Dış dünyayla ilişki kaybı. Suskunluk. 
Şizofreninin klasik belirtileri. 


- Doktor, bu adam Guernon Üniversitesi'nde kütüphaneciydi. 
Her gün, yüzlerce öğrenciyle karşı karşıyaydı ve... 


Doktor güldü. 
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- Delilik anlık bir süreçtir. Komiser. Çoğu zaman başkalarının 
gözünden kaçmayı, zararsız bir kişilik görüntüsünün gerisine 
saklanmayı becerir Bunu en az benim kadar biliyor 
olmalısınız. 


- Oysa bana bu deliliğin açıkça belirgin olduğunu söylediniz. 


- Bu konuda tecrübem var. Belki de Caillois sonradan kendini 
denetlemeyi öğrenmiştir. 


- Neden “tedavi mecburiyeti” diye yazmak gereği 
duydunuz? 


- Ona kendisini tedavi ettirmesini öğütledim. Hepsi bu. 


- Siz, kendi açınızdan Guernon Hastanesiyle temas kurdunuz 
mu? 


-Doğrusunu isterseniz, hatırlamıyorum. Olay ilginçti, ama 
hastaneyi uyardığımı pek sanmıyorum. 


Bilirsiniz, eğer kişi... 
- “İlginçti” dediniz, yanlış duymadım, değil mi? Doktor içini 
çekti. 


- Bu insan, kendi kişiliğinin ikiye bölündüğü çok katı ve 
yüksek duyarlı bir dünyada yaşıyordu. 


Kuşkusuz başkalarının gözünde davranışlanyla belirli bir 
esneklik gösteriyordu, ama tam anlamıyla düzen ve ayrıntı 
takıntısı vardı. Duygularından her biri somut bir şekille, ayrı 
bir kişilikle özdeşle- 


şiyordu. Kendi başına bir orduydu yani. Bana göre, 
heyecanlandıncı bir vakaydı. 


-Tehlikeli miydi? 
- Kuşkusuz evet. 


- Ve gitmesine izin verdiniz? Bir sessizlik oldu. Sonra: - 
Bakın, serbestçe dolaşan deliler... 


-Doktor, dedi Niemans daha yumuşak bir sesle, bu adam 
evliydi. 


- Öyleyse, karısına acıyorum. 


Niemans telefonu kapadı. Duydukları, önünde yeni ufuklar 
açmıştı. Ama huzursuzluğunu da artırıyordu. Yeni bir ziyaret 
yapmaya karar verdi. 


- Bana yalan söylediniz 1 


Sophie Caillois kapıyı kapatmaya çalıştı, ama Niemans 
dirseğini aralıktan sokmuştu bile. KIZIL 
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- Neden kocanızın hasta olduğunu söylem'ediniz? -Hastamı? 
- Şizofren. Uzmanlara göre, kapatılmayı gerektirecek kadar. 
-Alçak. 


Dudaklan sı'olı kadın kapıyı kapatmaya çalıştı ama, Niemans 
kolayca direndi. Dümdüz saçlarına, gevşek ilmikli kazağına 
rağmen, kadın her zamankinden güzel görünüyordu. 


-Hâlâ anlayamıyor musunuz? diye haykırdı. Bir katili 
anyoruz. Bir neden arıyoruz. Belki de Remy Caillois, 
canavarca öldürülmesinin nedenini açıklığa kavuşturacak 
davranışta bulundu, bir hata yaptı. Belki, kendinin bile 
hatırlayamadığı bir şey. Rica ediyorum... bana sadece siz 
yardım edebilirsiniz! Sophie Caillois'nm gözleri fal taşı gibi 
açılmıştı. Yüzünün tüm güzelliği, asabice ürperen ince 
çizgilerde iyice belirginleşiyordu. Özellikle de kusursuz 
kaşları, bu güzelliği daha gözkamaştıncı ve dokunaklı 
kılıyordu. 


- Siz çıldırmışsınız. 
- Geçmişini öğrenmem gerek... 
- Siz çıldırmışsınız. 


Kadın titriyordu. Niemans ona aldırmadan gözlerini indirdi. 
Kazağın İlmiklerini geren köprücükkemiklerinin çıkıntısına 
dikkatle baktı. Yün örgünün arasından, sutyenin askısını 
gördü. 


sıyırdı. Kadının kolu mavimsi, lekelerle kaplıydı. Niemans 
kükredi: 


- Sizi dövüyordu. 


Komiser gözlerini koyu lekelerden uzaklaştırdı ve Sophie 
Caillois'nın gözlerine dikti. . 


- Sizi dövüyordu! “Kocanız hastaydı. Kötülük yapmaktan, acı 
çektirmekten hoşlanıyordu. Bundan eminim. Bir suç işledi. 
Kuşkularınız olduğundan da eminim. Bildiklerinizin onda 
birini bile anlatmıyorsunuz. 


Kadın, komiserin yüzüne tükürdü. Niemans sendeleyerek 
geri çekildi. 


Sophie Caillois bundan yararlanarak kapıyı kapattı. Niemans 
kapıya yüklenirken, kilitler bir dizi tıkırtıyla döndü. Koridorda 
kapılar açıldı, yatılı öğrenciler endişeli gözlerle | 
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bakmaya başladı. Komiser kapının pervazına bir tekme 
Indirdi. 


- Tekrar geleceğim! diye bağırdı. Yeniden etrafa sessizlik 
hakim olmuştu. 


Niemans son bir yumruk daha atıp bir dizi yankıya neden 
oldu, sonra birkaç saniye kıpırdamadan bekledi. 


Kadının hıçkırıklarla bölünen sesi, sanki bir mağaranın 
derinliklerinden geliyormuş gibi boğuktu. 


- Siz çıldırmışsınız. On dördüncü kısım 


- Peşine sivil bir memur takılmasını istiyorum. Grenoble'da-ki 
adli polisten yardım isteyin. 


- Sophie CaÜlois'nm mı? Ama... Neden? 


Niemans, Barnes'a baktı. Her ikisi de Guernon Jandarma 
Karakolu'nun büyük odasındaydı. Yüzbaşının üzerinde resmi 
kazak vardı; enine beyaz bir çizgisi olan, lacivert bir kazak. 


- Bu kadın bizden bir şeyler gizliyor, diye açıkladı Niemans. 


e... -” t Yine de adamı öldürenin ololduğunu... 


- Hayır. Ama bütün bildiklerini anlatmadı. - .. Bames ikna 
olmamışçasına başını salladı, sonra da 


Niemans'in kucağına içi fakslarla, belgelerle dolu kaim bir 


s LA 


dosya bıraktı..: ”....... 


le 

eli 

- Genel soruşturmanın ilk sonuçlan, diye açıkladı. Şimdilik 
fazla bir şey yok. 


Jandarmaların sıkışık bir halde çalıştıkları salonun 
gürültüsüne aldırmaksızm, hemen dosyayı incelemeye koyul 
— dü'Niemans; bir taraftan da boş bir oda bulmak için 
yürüyordu. Önce, Barnes ve Vermont'un araştırmalarını 
özetleyen karbonlu kâğıt tomarlarını gözden geçirdi. Rapor 
ve tanık ifadelerinin çokluğuna rağmen, olumlu bir sonuç 
çıkarmaya meydan verecek en ufak bir bilgi yoktu. 


Bütün önlemler, tanıklar,” araştırmalar, soruşturmalar... 
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vermemişti. Niemans cam bölmeye girerken homurdandı. 
Böylesine küçük bir kentte, böylesine dikkat çekici bir 
cinayet. Komiser olayı çözecek en ufak bir iz, en küçük bir 
belirti bulamamış olmayı kabullenemiyordu bir türlü. 


Metal yazı masasının arkasındaki iskemleye oturdu ve bu 
kez büyük bir dikkatle okumaya koyuldu. 


Hırsızlık olaylarıyla ilgili araştırmalar bir sonuç vermemişti. 
Hapishanelere, karakollara, mahkeme kayıtlarına başvuru da 
çıkmaza girmişti sanki. Son kırk sekiz saatte gerçekleşen 
araba hırsızlıklarından hiçbiri, cinayetle ilgili görünmüyordu. 
Son yirmi yılın cinayetleri, ilgi çekici olayları konusundaki 


araştırma da verimsizdi. Hiç kimse böylesine korkunç, 
böylesine tuhaf bir cinayet hatırlamıyordu kısacası. Kentte 
tutulan kayıtlar bile dağda yapılan birkaç kurtarma 
operasyonu, bir dizi kaza ve yangınla sınırlıydı. 


Niemans bir sonraki bölümün sayfalarını karıştırmaya 
başladı. Otellerde yürütülen düzenli soruşturmalardan, faks 
mesajlarından da bir sonuç çıkacak gibi değildi. 


Vermont'un dosyalarına geçti. Adamları hâlâ nehir 
kenarındaki araziyi tarıyordu. Şimdiye kadar sadece beş 
dağcı barınağı bulabilmişlerdi. Oysa bölge haritasında, 
bazıları üç bin metre yüksekte olmak üzere on yedi dağcı 
barınağı görünüyordu. Bu kadar yüksek bir yerde işlenen bir 
cinayetin anlamı neydi? Polisler çevredeki köylüleri de 
sorgulamıştı. . Tutanaklardan bazıları, jandarmanın alışılmış 
formatını yansıtıyordu. Niemans sayfalan karıştırırken 
gülümsedi; imla yanlışları ve cümle 


bozukluklan polis tutanaklarını hatırlatıyor olsa da, bazı 
bölümler buram buram askeriye kokuyordu. 


Adamlar benzin istasyonlannı, garları, otobüs duraklarını 
gezmişti. Dikkati çekecek bir şey bulamadan. Ne var ki artık 
sokaklarda, evlerde dedikodular başlamıştı. Bu kadar 
sorunun, sebebi neydi? Neden etrafta bu kadar çok 
jandarma vardı? 


Niemans dosyayı masanın üzerine bıraktı. Camdan 
baktığında, yanaklan al al olmuş, gözleri soğuktan parlamış 
bir müfrezenin geri döndüğünü gördü. Başıyla Yüzbaşı 
Vermont'a sordu, cevap aynıydı: hiç. 


Komiser birkaç saniye boyunca üniformalılara baküysa da. 
aklı başka yerdeydi, iki kadını düşünüyordu. Biri bir 
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ağaç kabuğu kadar sert ve koyu renkliydi. Geniş kaslan, 
pürüzsüz ve mat bir cildi vardı mutlaka. 


Reçine ve çiğnenmiş ot tadında olmalıydı. Diğeri zayıf ve 
acılıydı. Niemans'ı çeken kadının tedirginliği, korkuyla 
kanşık saldırganlığıydı. Kocası gerçekten de dövüyor muydu 
kadını? Sakladığı sır neydi? Ayrıca, vücudu böylesine 
korkunç işkencelerden geçtikten sonra öldürülmüş, ölü bir 
kocanın ardından duyduğu üzüntünün ölçüsü neydi? 


Niemans ayağa kalktı, pencerelerden birine yöneldi. 
Bulutların ardında, dağların üzerinde, güneş, fırtınanın kara 
ve şişmiş bedenine kazılı uzun yara izlerine benzeyen ışık 
çizgileri gönderiyordu. 


Sonra bunların altında, Guemon'un birbirine benzeyen, gii 
evlerini gördü. Karın birikmesini önleyen, 


çokköşeli damlan. Küçük, kare ve karanlık pencereler 
alacakaranlıkta kaybolmuş tablolar gibiydi. 


Nehir karakolu yalayarak kentin içinden geçiyordu. 


Yeniden iki kadınulgörüntüsü gözünün önüne geldi. Her 
soruşturmada, aynı duyguya kapılıyordu. 


Soruşturmanın baskısı duygularını keskinleştiriyor, onu bir 
çeşit aşk avına zorluyordu, yakıcı, sert. Sadece cinayet gibi 
böyle acil çözüm gerektiren vakalar sırasında âşık oluyordu: 
tanıklar, zanlılar, 


orospular, garson kızlar... 


Sanşm ya da esmer? 


Cep telefonu çaldı. Arayan Antoine Rheims'di. 
- Hötel-Dieu Hastanesi'ndçn geliyorum... 


Niemans, Paris'i aramayı düşünmeden geçirmişti günün 
yansını. Parc-des-Princes olayışimdi tehlikeli bir bumerang 
gibi geri dönecekti kuşkusuz. ;Müdür sözlerini sürdürdü. 


- Doktorlar herifüvyüzünü kurtarmak için beşinci ameliyata 
karar verdi. O kadar çok deri aldılar ki, herifin kalçasında 
deri meri kalmadı. Bu kadar da değil. Üç kafa travması. Bir 
gözün kaybı. 


Yüzde 


yedi.kınk. Yedi, Niemans. Altçene 


” 


gırtlak dokusuna iyice saplanmış. Kemik parçalan seş 
tellerini koparmış. Adam hâlâ-komada, ama ne olursa olsun, 
bir daha konuşamayacak. Doktorlara bakarsan, bir otomobil 
kazası bile bunca zarar veremezmiş. Onlara ne anlatacağım 
konusunda bir fikrin var mı? Ya da İngiltere Büyükelçili- 
ği'ne? 


Gazetelere? Sen ve ben, birbirimizi uzun zamandan beri 
tanıyoruz. Dost olduğumuzu bile sanıyorum. 


Ama aynı 
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zamanda, kaçık bir hayvan olduğunu söylemek zorundayım. 
Niemans'ın elleri titriyordu. 


- O herif bir katil, diye cevap verdi. 


- Kalırolası, sen farklı mısın sanki? 


Niemans cevap vermedi. Terden sırılsıklam olmuş ahizeyi sol 
eline geçirdi. Rheims devam etti: - Soruşturma nasıl gidiyor? 


- Yavaş gidiyor. İpucu yok. Tanık yok. Sandığımdan çok daha 
karmaşık çıktı. 


- Söylemiştim! Medya Guermon'da olduğunu öğrenince, 
kenelerin tüysüz köpeğe üşüştüğü gibi düşeceklerdir oraya. 
Seni oraya göndermekle ne aptallık ettim 1 


Rheims kabaca kapadı. Niemans birkaç dakika öylece kaldı, 
ağzı kupkuruydu. Göz köreltici şimşekler arasında, bir gece 
öncesinin şiddet sahnelerini hatırladı. Sinirleri gevşemişti. 
Onu boğan, o sırada eline geçirdiği şeyi yok etmek tutkusu 
dışında tüm iradesini ortadan kaldıran aşın bir nefretle, katili 


öldüresiye dövmüştü. 


Pierre Niemans hayatı boyunca şiddet dünyasında, bir 
sapıklık evreninde, vahşi ve acımasız sınırlarda yaşamıştı; 
tehlikenin yakınında olmak korkutmuyordu onu. Tam tersine, 
tehlikeye meydan okumak, ona hakim olmak için hep 
tehlikeyi aramıştı. Oysa artık tehlikeyi denetleyecek 
durumda değildi. Şiddet tüm benliğine işlemeye, tüm 
hareketlerini denetlemeye başlamıştı. Artık Niemans bir 
güçsüzlük, bir çöküş içindeydi. Üstelik kendi korkularının da 
üstesinden gelememişti. Kafasının bir köşesinde, bir yerlerde 
halâ köpekler havlıyordu. 


Birden irkildi. Cep telefonu yine çalıyordu. Arayan adli tıp 
uzmanı Marc Costes'tu, sesinde bir zafer tınısı vardı. 


- Size haberlerim var Komiser. Bir ipucu bulduk. Sağlam. 
Gözkapaklannın altındaki suyla ilgili. 


Analiz sonuçlan biraz önce elime geçti. 


-Ee? 


- Nehir suyu değil. İnanılmaz ama, öyle işte. Bu konuyu 
Grenoble Polisi Bilimsel Araştırma Merkezi'ndeki bir 
kimyacıyla, Patrick Astier'yle birlikte araşunyoruz. Gerçek bir 
dahi. Ona kalırsa, göz çukurlanndaki suda görünen kirlilik iz- 
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leri, nehir suyu olmadığının kanıtı. Kesinlikle değil. 
- Biraz daha açık konuş. 


- Göz çukurlanndaki su H2S04 ve HNO3 içeriyor, yani 
sülfürik asit ve nitrik asit. Suyun pH değeri 3, yani asittik 
oranı yüksek. Neredeyse sirke gibi. Böylesi bir sayı, değerli 
bir bilgi verir. 


- Hiçbir şey anlamıyorum. Bütün bunların anlamı ne? 


- Size teknik bir konuşma yapmak istemem, ama sülfürik asit 
ile nitrik asit SO2'nin, yani kükürt d: ksitin ve NO2'nin, yani 
azot dioksitin türevleridir. Astier'ye göre böylesi bir dioksit 
karışımını üretebilecek tek bir sanayi türü var: linyitte 
çalışan termik santrallar. Çok eski tip santrallar. 


As-tier'nin görüşü, maktulün böyle bir yerde öldürüldüğü ya 
da böyle bir yerin yakınına götürüldüğü. Çevrede bir linyit 
santralı bulun, cinayet mahalli sorununu çözmüş olursunuz. 


Niemans, koyu renkli pullan inatçı güneşin ışıklan altında 
parıldayan gökyüzüne dikti gözlerini. 


Belki de elinde bir ipucu vardı artık. Emir verdi: 


- O suyun içeriğini bana faksla. Barnes'ın faksına. Komiser 
büronun kapısını açtığında, Eric Joisneau'yla 


burun buruna geldi. 


- Sizi her yerde aradım. Önemli olabilecek bir şey buldum 
da. 


Soruşturmanın birden hızlanması mümkün müydü? İki polis 
geriledi, Niemans kapıyı kapadı. Joisrieau sinirli sinirli 
bloknotunu kanştırdı.X e « 


- Sept-laux yakınlarında, kör çocuklar ve gençleriçiri bir 
enstitü bulunduğunu ögrendini. 


Hastalarından büyük bir bölümü Guemon'dan .geliyormuş. 
Çocukların çeşitti rahat-sızhklan var. 


Katarakt,..retinit,: renkkörlüğü. Bu hastalıkların Guernpn 
ortalaması, ulusal ortalamadan yüksek. 


- Devam et. Soruttun kaynağı ne? 
e Joisneau iki elinin parmaklarını bir tas yapar gibi'birleş- 
.tirdi. ° 


- Vadi. Vadinin çevreden izole olması. Doktora göre, genetik 
hastalıklarmış bunlar. Taze kan kanşmadığından, kuşaktan 
kuşağa aktarüiyorlarmış. İçine kapanık bölgelerde sıkça 
rastlanılmış 


böylesi hastalıklara. Bir tür salgın, ama genetik yoldan. 
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Teğmen bloknotundan bir sayfa kopardı. -Alın, enstitünün 
adresi. Enstitü müdürü, Dr. Champelaz bu olguyu derinine 
incelemiş. Düşündüm ki... Niemans işaret parmağını 
Joisneauya uzattı. 


- Oraya sen gidiyorsun. Genç polisin yüzü aydınlandı. 


- Bana güveniyor musunuz? 


- Sana güveniyorum. Haydi, fırla. 


Joisneau topuklarının üzerinde döndü, sonra karar değiştirdi, 
kaşları çatıktı. 


- Komiser... Bağışlayın, ama... neden müdürle konuşmaya siz 
gitmiyorsunuz? Bakarsınız, ilginç bir ipucudur. Yoksa 
elinizde daha iyisi mi var? Ya da buralı olduğum için, 
sorularımın daha iyi olacağını mı düşünüyorsunuz? 
Anlamıyorum. 


Niemans dirseğini kapının pervazına dayadı. 


- Haklısın, başka bir iz üzerindeyim. Ama sana ek bir ders 
vereyim, Joisneau. Bazen soruşturma dışı gerekçeler de 
vardır. 


- Nasıl gerekçeler? 


- Kişisel gerekçeler. Bir fobiden rahatsız olduğum için, o 
enstitüye gitmek istemiyorum. 


- Ne fobisi? Körlerle mi ilgili? 

- Hayır. Köpek fobisi. 

Genç teğmenin inanmadığı, yüzünden okunuyordu. 
- Anlamıyorum. 


. - Düşün. Kör diyen köpek demiş olur. (Niemans hayali bir 
köpek tarafından gezdirilen kör taklidi yaptı.) Körler için 
eğitilmiş köpekler, anlıyor musun? Onun için, oraya adım 
atmam söz konusu olamaz. 


Komiser şaşkın teğmeni odada bırakarak çıktı. Yüzbaşı 
Bames'ın kapısını vurdu, beklemeden açıp, girdi. Dev 
yüzbaşı fakslan konularına göre ayırıyordu; otellerden, 


restoranlardan, garajlardan gelen mesajlar. Stoklarını 
gözden geçiren bir bakkal gibi. 


- Komiser? (Barnes bir kaşını kaldırdı.) Bakın, biraz evvel 
gelen... 


- Biliyorum. 


Niemans, Costes'un mesajını alıp, hızla göz gezdirdi. Kar- 
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maşık isim ve formüller listesiyle, göz çukürlarmdaki suyun 
içeriği. 


- Yüzbaşı, diye sordu, Bu çevrede termik santral var mı? 
Linyit yakan bir santral? Barnes dudak büktü. 


- Hayır. Bu söylediğiniz tanıdık gelmiyor. Belki doğuda... 
Grenoble'a doğru giderken, sanayi bölgelerinin sayısı artar. 


- Nereden bilgi alabilirim? 


- İşere Sanayi Faaliyetleri Federasyonu var tabii, dedi 
Barnes... ama, bir dakika. Daha iyisini biliyorum. Bu 
dediğiniz santral, havayı kirletiyor olmalı, değil mi? 


Niemans gülümsedi, sayılarla dolu faks mesajını uzattı. 
- Bol miktarda asit. 
Barnes not almaya başlamıştı bile. 


- Öyleyse, bu adamla konuşun. İsmi Alain Derteaux. Guernon 
çıkışında, tropikal seraları olan bir çiçek yetiştiricisi. Hava 
kirliliği konusunda uzman. Militan bir çevreci. Bölgede 


kaynağını, içeriğini ve çevre üzerinde etkisini bilmediği tek 
bir gaz, tek bir atık olamaz. 


Niemans gitmeye hazırlanırken, yüzbaşı seslendi. İki elini, 
avuç içleri görünecek biçimde, komisere uzattı. Dev gibi 
pençeler. 


-Aslında, parmak izi konusunu araştırdım ... Biliyorsunuz, 
Caillois'nrn elleri. Küçükken geçirdiği bir kaza. Annecy Gölü 
kıyısında, küçük yelkenlilerini onaran babasına yardım 
ediyormuş. Her iki elini de 


tahriş edici bir deterjan teknesinde yakmış. Karakolu aradım, 
kazayı .hatırlıyorlar. Sigorta, hastane, hepsi... Araşürabiliriz, 
ama bana sorarsanız, altından bir şey çıkmaz” ” 


Niemans döndü, kapının tokmağına yapıştı. 


- Sağ olun, Yüzbaşr.-(Fakslan işaret etti.) Talihiniz açık olsun. 
Vw 


“iy, © - Sizin de, dedi Barnes. O çevreci, Derteaux, tam bir 
baş belasıdır. 


On beşinci kısım 


- Bütün bölgemiz kirlendi, zehirlendi, ölüme mahküm edildi! 
Her vadide, dağ yamacında, ormanda sanayi siteleri kuruldu, 
yer altı sularını, toprağı kirlettiler, soluduğumuz havayı 
zehirlediler... 


İşere, her adımda gaz ve zehir demek! 


Alain Derteaux dar ve kırışık yüzlü, zayıf bir adamdı. Yüzünü 
çevreleyen sakalı, metal çerçeveli gözlükleriyle, cemaatini 


terk etmiş bir Mormon'u andırıyordu. Seralarından birinde 
çömelmiş, içinde pamuk ve toprak bulunan kaplarla 
uğraşıyordu. Niemans, daha karşılaşır karşılaşmaz lafa giren 
adamın sözünü kesti.,. “.””... 


- özür dilerim. Acil bir konuda bilgiye ihtiyacım Var. 

- Ne? Ah tabii... (Acır gibi baktı.) Polissiniz demek'?” 

- Bu bölgede linyit yakan bir termik santral olabilir mi? 
- Linyit mi dediniz? Doğal kömür-yani... Saf zehir... 

- Böyle bir işletme biliyor musunuz? 


Derteaux başıyla nayır dedi, bir taraftan da kaplardan birine 
minik dal parçalan dikiyordu. 


^ Hayır. Tann'ya şükür, bu bölgede linyit yok. Yetmişli 
yıllardan bu yana, bu tip sanayiler hem Fransa'da, hem de 
çevre ülkelerde bir gerileme içinde. Çok kirli. Doğruca göğe 
yükselip her bir bulutu kimyasal bombaya döndüren asit 
dumanlan... 


Niemans ceplerini yokladı, Marc Costes'un faksını uzattı. 

- Bu kimyasal kanşıma bir göz atar mısınız? Yakınlarda 174 
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bir yerde bulunan bir'suyun kimyasal analizi. 


Derteaux elindeki kâğıdı dikkatle incelerken, Niemans 
dalgınca çevresine bakıyordu; camlan buğulanmış, çatlamış 
ve uzun siyah lekelerle kaplanmış büyük bir sera. Pencere 
kadar büyük yapraklı bitkiler, fidanlar, küçücük ağaçgçıklar, 
birbirine girmiş, dolaşmış sarmaşıklar, bütün bunlar küçük 


bir toprak parçası kazanmak için girişilmiş bir mücadeleyi 
gösteriyordu. Derteaux başını kaldırdı, tereddütlüydü. 


- Bu örnek bu bölgeden mi alındı? 
- Kesinlikle. 
Derteaux gözlüklerini düzeltti. 


- Nereden alındığını sorabilir iniyim? Tam olarak nereden, 
demek istiyorum. 


- Bir cesedin üzerinde bulduk. Öldürülen birinden. 


-Ah, tabii... Tahmin etmeliydim... öyle ya, polissiniz. (Biraz 
daha düşündü, gitgide daha kuşkulu görünüyordu.) Burada, 
Guernon'da bir ceset, ha? 


Komiser soruyu duymamış gibi davrandı. 


- Siz de bu formülün bir linyit kirliliğini gösterdiğini kabul 
ediyor musunuz? 


- Her şeyden önce, şiddetli bir asit kirliliği, evet. Bu konuda 
seminerlere katıldım. (Kâğıdı yeniden okudu.) H2504 ve 
HNO3 oranlan... inanılmaz. Yine de tekrar ediyorum. 
Bölgede bu tip bir santral yok. Ne burada, ne Fransa'da, ne 
de Batı Avrupa'da. 


- Böyle bir zehir üretecek başka bir sanayi dalı düşünebiliyor 
musunuz? 


- Hayır, düşünemiyorum. 
- Böyle bir kirlilik yaratan sanayii nerede bulacağım? 


- Buradan en az sekiz yüz kilometre ötede, Doğu Bloku 
ülkelerinde. 


Niemans dişlerini sıktı. İlk ipucunun böylesine çabuk yok 
olmasını kabul edemezdi. 


- Belki başka bir açıklaması vardır... diye mırıldandı 
Derteaux. 


- Nasıl? 


- Bu su gerçekten de uzaktan bir yerden geliyordur. Buraya 
Çek Cumhuriyeti'nden, Slovakya'dan, Romanya'dan, 
Bulgaristan'dan gelmiş olabilir... (Bir sır verir gibi fisıldadı.) 
KİZİL NEHİRLER 


125 
çevre konusunda, gerçek barbarlardan. 


- Kaplar içinde mi, demek istiyorsunuz? Yoldan geçen bir 
kamyon... Derteaux içinde en ufak bir neşe belirtisi olmayan 
bir kahkaha attı. 


- Çok daha basit bir nakliyeden söz ediyorum. Bu su buraya 
bulutlarla gelmiş olabilir. 


- Lütfen, dedi Niemans. Lütfen açıklayın. 


Alain Derteaux kollanm açıp ağır ağır seranın tavanına 
doğru kaldırdı. 


- Doğu Avrupa'da bir yerde bir termik santral düşünün. 
Allah'ın her günü kükürt dioksit ve nitrojen dioksit saçan 
yüksek bacalan gözünüzün önüne getirin... Bu bacalar 
bazen üç yüz metreye kadar çıkar. Kalın duman bulutlan 
yükselir, yükselir, sonra bulutlara kanşır... 


Rüzgâr yoksa zehirler o toprakların üzerinde asılı kalır. Ama 
eğer rüzgar, örneğin-batıya doğru esiyorsa, o zaman di- 


oksitler harekete geçer, bulutlarla taşınarak bir süre sonra 
yüksek dağlanmıza takılı; yağmura dönüşür İşte 
ormanlarımızı yok eden, asit yağmuru olarak adlandırdığımız 
sorun. 


Sanki burada yeterince zehir üretemiyormuşuz gibi, 
ağaçlarımız bir de başkalarının zehrini solumak zorunda 
kalıyor! Ama emin olun, biz de bulutlar yoluyla az zehir 
salmıyoruz çevreye... 


Niemans'ın beynine ustura kadar Keskin, açık bir sahne 
kazındı. Katil kurbanını açık hav.ada' 


.dağda Dij-yerleirde yakalamıştı. İşkence ederek, adamı 
öldürürken, bir yandan da cinayet mahalline yoğun bir 
yağmur yağıyordu. Göğe doğru açılmış, boş göz çukurları, 
yağmur suyuyla doluyordu. Bu zehirli yağmur suyuyla. Katil 
gözkapaklannı indiriyor, ölümcül faaliyetini bu asitli sulara 
hapsediyordu. Tek açıklama, bu olmalıydı..e» .!.: Canavar 
cinayetini işlerken.yağmur yağıyor olmalrydjı. ””-! Cumartesi 
günü, burada hava nasıldı? 


diye sordu birden Niemans. 
-Anlamadım? 


- Cumartesi öğleden sonra ya da gece, bölgeae yağmur 
yağıp yağmadığını hatırlıyor musunuz? 


- Sanmıyorum, hayır. Pırıl pırıl bir hava vardı. Gerçek bir 126 
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Binde bir şans. Eğer gök cinayetin işlendiği sıralarda pırıl 
pırüsa, Niemans'ın sağanak yağmur gören bir bölgeyi -tek 


bir bölgeyi-bulması güç olmayacaktı. Tebeşirle çizilmiş bir 
daire gibi, cinayet yerini 


kesinlikle belirleyen bir asit sağanağı. Komiser bu ilginç 
gerçeği anlamıştı; cinayet yerini bulabilmek 


için, bulutların izini sürmesi gerekiyordu. 


- En yakın meteoroloji istasyonu nerede? diye sordu 
aceleyle. Derteaux cevap vermeden önce düşündü: - 
Buradan otuz kilometre ötede, Mine-de-Fer Geçidi'nin 
yakınında. Yağmur yağıp yağmadığını mı öğrenmek 
istiyorsunuz? ilginç bir fikir. Ben de bu barbarların bize hâlâ 
zehirli bomba gönderip göndermediklerini merak ediyorum. 
Kimsenin ilgilenmediği, ama gerçek bir kimyasal savaş bu 
Komiser! 


Derteaux sustu. Niemans bir kâğıt uzattı. 


- Cep telefonumun numarası. Herhangi bir konuda, aklınıza 
bir şey gelirse, beni arayın. Niemans topuklarının üzerinde 
döndü, yüzünü dallardan korumaya çalışarak, seradan çıktı. 
On altıncı kısım Komiser otomobilini bütün hızıyla 
sürüyordu. Ağır bulutlara rağmen, hava düzelecek gibiydi. 


Bulutların arasında, bitmek tükenmek bilmeksizin uçuşan 
cıvamsı bir aydınlık vardı. Çamların yeşil ile siyah 


arası parlak yapraklan, inatçı bir rüzgârla sallanıyordu. 
Virajlara girip çıktıkça, güneşli rüzgar tarafından taşınıyor, 
aydınlaühyormuşçasına, ormanın gizli ve derin heyecanının 
keyfini çıkarıyordu Niemans. Komiser boş göz çukurlarında 
bulunan zehri taşıyan bulutlan düşündü. Bir gece önce 
Paris'ten ayrılırken böyle bir soruşturmayla karşılaşacağını 
hiç tahmin etmemişti. 


Kırk dakika kadar sonra,. Mine-de-Fer Geçidi'nje vardı. 
Kubbesi dağın yamacına dikilmiş meteoroloji istasyonunu 
bulmakta güçlük çekmedi. Niemans araştırma binasına 
giden patikaya saptı, ilerlerken karşısında hayranlık uyandı- 


ncı bir sahne buldu. Laboratuvarın yüz metre ilerisinde, 
insanlar şeffaf plastikten dev bir balonu şişirmeye 
çalışıyorlardı. Arabasını durdurup bayır aşağı yürüdü, yüzleri 
soğuktan kızarmış parkalı adamların yanına vanp resmi 
kimliğini uzattı. Meteoroloji görevlileri bir şey anlamadan 
baktılar. Balonun uzun ve buruşuk etekleri gümüşten bir 
nehre benziyordu. Altta, mavimsi bir alev balonu ağır ağır 
şişiriyordu. Her şey bir sihir, bir büyü havası yayıyordu 
çevreye. 


- Komiser Niemans, diye haykırdı, alevin gürültüsünü 
bastırmak için. (Beton kubbeyi gösterdi.) Birinin benimle is- 
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tasyona kadar gelmesi gerek. 

Adamlardan biri, anlaşılan sorumlu olanı doğruldu. 
- Ne? 


- Geçen cumartesi günü yağmur yağıp yağmadığını 
öğrenmek istiyorum. Cinayet soruşturması için. 


Meteoroloji görevlisi ayaklanmıştı, duyduklarından hiç de 
hoşlanmadığı belliydi. Kapüşonu yüzünü kırbaçladı. Giderek 
şişen dev topu gösterdi. Niemans özür dilercesine eğildi. 


- Balon bekleyecek. 

Bilim adamı homurdanarak binanın yolunu tuttu: 
- Cumartesi yağmur yağmadı. 

- Bir bakalım. 


Adam haklıydı. Bürolardan birinde, meteoroloji merkez 
laboratuvannı kayıtlarını incelediklerinde, ekim ayı boyunca 


Guemon üzerinde ne bir yağmura, ne de bir atmosfer 
bozukluğuna rastladılar,. 


Ekranın üzerinde birbirlerini izleyen meteoroloji haritaları, 
kuşkuya yer bırakmayacak kadar açıktı: ne 


cumartesi günü, ne de cumartesiyi pazara bağlayan gece, 
bölgeye tek bir damla bile düşmemişti. 


Ekranın köşesinde başka veriler de vardı: havadaki nem 
oranı, atmosfer basıncı, Isı... Adam, yarım ağızla da olsa, bir 
iki açıklama yapma zahmetine girdi: son kırk sekiz saatte 
görünen antisiklon gökyüzünde belirli bir istikrar sağlamıştı. 


Niemans yine de araştırmanın önce pazar sabahına, sonra da 
öğleden sonrasına yayılmasını istedi. Ne bir sağanak, ne bir 
ahmak ıslatan. Araştırmayı yüz kilometre çapında bir alana 
yaydılar. Tek bir damla bile yoktu. İki yüz kilometre. Yine 
aynı. Komiser elini masaya vurdu. 


- İmkânsız, diye homurdandı. Bir yerlere yağmur yağmış 
olmalı. Elimde kanıt var. Bir vadinin dibine. Bir tepenin 
üzerine. Çevrede bir yerlerde, bir sağanak olmalı. 


Meteoroloji uzmanı bilgisayar faresini tıklatırken omuz silkti. 
Ekranda bir dağ haritasının üzerinde ışıltılı gölgeler, dalgalı 
izler, hafif spiraller uçuştu, hepsi de İşere Bölgesi'nin son 
günlerde açık bir gök 


altında bulunduğunu kanıtlıyordu. 


- Bir açıklaması olmalı, diye homurdandı Niemans. Kahrolası, 
ben... Cep telefonu çaldı. 


-Komiser?Alain Derteaux. Linyit konusunu düşündüm. 
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Kendi başıma küçük bir araştırma yaptim. özür dilerim ama 
yanılmışım. 


- Yanılmış mısınız? 


- Evet. Bu hafta sonu, böylesine asit yüklü bir yağmurun 
yağmış olması imkânsız. Ne bu hafta sonu, ne de başka her 
hangi bir zaman. 


- Neden? 


- Linyit sanayicilerini arayıp, sordum. Doğu Bloku ülkelerinde 
bile linyit kullanan santrallann bacasında özel filtreler 
varmış. Ya da yakılan linyit kükürtten anndınlıyormuş. 
Kısacası, altmışlı yıllardan beri, linyit kirliliği çok azalmış. 
Otuz beş yıldan beri, böylesine yoğun asit yağmuru 
görülmemiş. Hiçbir yerde. Allah'tan! Sizi yanlış 
yönlendirdim; bağışlayın beni. 


Niemans sessizliğini koruyordu. Çevreci inanmıyormuş gibi 
sordu: - Bu su örneğinin elinizdeki cesetten alındığından 
emin misiniz? 

- Eminim, dedi Niemans. 

- Öyleyse inanmayacaksınız ama, elinizdeki ceset geçmişe 
ait. Bundan otuz yıl önce yağan bir yağmurun altında kalmış 
ve... 


Komiser belli belirsiz bir “teşekkürler” mırıldanıp, telefonu 
kapadı. 


Omuzlan çökmüş, otomobiline döndü”. Bir ah, iz üzerinde 
olduğunu sanmıştı. Oysa iz, tıpkı o asit yüklü su gibi elinden 
akıp kaybolmuştu. 


Niemans gözlerini ufka.kaldu-dıl 


Güneş şimdi eğik ışınlar gönderiyor, bulutların pamu-ğumsu 
kıvnmlannın çevresinde haleler çiziyordu. Işığın parlaklığı 
Grand Pic de BeÜedonne'un zirvelerine çarpıp, ebedi 
karların üzerine yansıyordu. Mantıklı bir polis olarak, 
bulutların cinayet yerini göstereceklerine nasıl 
inanabilmişti? ! “Nasıl... 


Birden, genç dağcı kızın, Fanny Ferreira'nın hareketlerini 
taklit ederek, kollarını parıl parıl parlayan manzaraya doğru 
açtı. Remy Caillois'nın nerede öldürüldüğünü bulmuştu. 
Otuz beş yıllık bir suyun nerede bulunacağını anlamıştı. 


Toprakta değil. Gökyüzünde de. Buzlardaydı. 


Remy Caillois iki bin metrenin üzerinde bir yükseklikte 
öldürülmüştü. Buzulların arasında, üç bin metrede 
katledilmişti. Her yıl yağan yağmurlann kristalleştiği, buzun 
şeffaf sonsuzluğunda yaşadığı yerde. 


İşte cinayet yeri, böyle bir yerdi. Üstelik somut, elle tutulur 
bir kanıttı bu. Dördüncü bölüm On yedinci kısım 


Saat öğleden sonra bir. Karim Abdouf, Henri Crozier'nin 
bürosuna girdi, raporunu .önüne koydu. Tüm dikkatini 
yazmakta olduğu mektuba veren Crozier, önündeki kâğıt 
destesine bakmadan sordu: -Ee? 


- Dazlakların işi değil, ama mezardan çıkan iki gölge 
görmüşler. Dün gece, 


- Tarif edebildiler mi? 
- Hayır. Çok karanlıkmış. Crozier sonunda gözlerini kaldırdı. 


- Belki de yalan söylüyorlar... ”. 


- Yalan söylemiyorlar. Mezara saldıranlar da onlar değil. 
Karim sustu, iki adamın arasındaki sessizlik uzadı. Teğmen 
yeniden söze girdi: e ^ 


- Bir tanığınız vardı. Komiser, (işaret parmağını oturan 
adama uzattı.) Bir tanığıfıız-vârdı ve bana söylemediniz. 
“Birileri” size dün gece dazlakların mezarlık çevresinde 
görüldüklerini söyledi, siz de suçluların dazlaklar olduğuna 
karar verdiniz, pysa gerçek çok daha karmaşık. Eğer 
tanığınızı sorgulamama izin verseydiniz, ben... 


Crozier eliyle teskin edici bir hareket yaptı. 


- Sakin ol, çocuk. Buranın insanları eskilere açılır. Kendi 
hemşerilerine. Bana anlattıklarının onda birini söylemezlerdi 
sana. Dazlakların bütün anlattıkları bu mu? 
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Karim polis memurlarının zaferi onuruna basılmış afişleri 
inceledi. Metal dolaplardan birinin üzerinde, Crozier'nin 
çeşitli atış yarışmalarında kazandığı kupalar panldryordu. 
Cevap verdi: - Dazlaklar ayrıca, sabahın ikisinde oralardan 
geçen beyaz bir araba görmüşler. 143 nolu devlet yolu 
üzerinde. 


- Nasıl bir araba? 


- Lada. Ya da Doğu Bloku üretimi herhangi bir marka. Birini 
görevlendirmek gerekecek. Bölgede bu arabalara pek 
rastlanmıyor olmalı... 


- Neden sen değil? 


- Komiser, ne istediğimi biliyorsunuz. Dazlakları sorguladım. 
Şimdi mezarı aramak istiyorum. 


- Bekçi mezara girdiğini söyledi. Karim duymazdan geldi. 
- Mezarlıktaki soruşturma ne aşamada? 


- Sıfır Tek bir parmak izi yok. En ufak bir ipucu yok. 
Araştırmayı genişleteceğiz. Eğer mezar saldırganlanysa, 
olağanüstü tedbirler almışlar. 


- Mezar saldırganı değil bunlar. Profesyonel. Her neyse, ne 
aradıklarını iyi bilen insanlar. O 


mezarda bir sır var, onlar da sırrı öğrenmeyi başardı. Aileye 
haber verebildiniz mi? Ne'diyorlar? 


Kabre 
girmemizi kabul edecekler mi? 


Karim sustu. Crozler'nin rahatsızlığı açıkça belli oluyordu. 
Teğmen iki elini masaya dayadı, komiserin cevabını bekledi. 
Adam mırıldandı: 


- Aileyi bulamadık. Bu kentte bu isim altında tek bir kişi yok. 
Bölgedeki yerleşme birimlerinde de. 


- Cenaze 1982'de kaldırılmış, belgeler, kayıtlar vardır 
mutlaka. 


- Şimdilik, hiçbir şey bulamadık -ölüm raporu? 


- Ölüm raporu da yok. En azından, Sarzac'ta yok. Karim'in 
yüzü aydınlandı. Topuğu üzerinde dönüp, birkaç adım attı. 


- O mezarda, çocukla İlgili bir karışıklık var. Eminim. Okulun 
soyulmasına kadar dayanan bir karışıklık. 


- Karim, hayal kuruyorsun. Olanları açıklamanın bin çeşit 
yolu var. Belki de küçük Jude bir trafik kazasında öldü. 


KIZILNEH1 


Belki de yakındaki bir hastaneye kaldırıldı, sonra da burada 
gömüldü, en kolayı bu olduğu için. 


Belki de annesi hâlâ buralardadır, ama aynı soyadını 
taşımıyordur. Belki de... 


- Mezar bekçisiyle konuştum. Kabir çok bakımlı, ama ziyarete 
gelen kimseyi görmemiş. 


Crozier cevap vermedi. Metal bir çekmeceyi açtı, morumsu 
renkte bir içki şişesi çıkardı. Tek bir hareketle kendine küçük 
bir kadeh doldurdu, bir parmak kadar. 


- Eğer aile bulunmazsa, diye devam etti Karim, mezara 
girmek için İzin alınabilir mi? 


-Hayır. 
- Öyleyse izin verin de, aileyi arayayım. 
- Ya beyaz araba? Mezarlık çevresindeki izlerin aranması? 


- Takviye gelecek. Adli polisin adamları bu iş için biçilmiş 
kaftan. Bana birkaç saat verin, Komiser. Soruşturmanın bu 
bölümünü yürütmem için. Tek başıma. 


Crozier kadehini Karim'er doğru kaldırdı. 


- İster misin? 


Karim başını hayır anlamında salladı. Crozier kadehi bir 
dikişte boşaltıp, dilini şaklattı. 


- Saat akşam altıya kadar zamanın var. Buna rapor yazmak 
da dahil. Mağripli deri hışırtıları arasında çıkıp gitti.. 


On sekizinci kısım 


Jude itero hakkında bir şeyler bulup bulamadığını öğrenmek 
için, Jean-Jaures Okulu'nun müdiresine telefon etti Karim. 
Kadın gerekli araştırmayı yapmış, ama bir şey bulamamıştı: 
ne bir kayıt, ne bir bilgi. Tüm bölge arşivlerinde, bu isimle 
ilgili tek bir ipucu yoktu “Belki de yanlış yoldasınız” 


dedi dikkatle. “Belki de aradığınız çocuk bu bölgede oturmu- 
yordu.” 


Karim telefonu kapatıp saatine baktı. Bir buçuk. Öteki 
okulların arşivlerini taramak ve çocuğun yaşına uygun 
sınıfların listelerini incelemek için iki saate ihtiyacı olduğuna 
karar verdi. 


‘V 


Bir saatten daha kısa bir süredeokiü ziyaretlerini 
tamamlamış, ama Jude ltero'nun izine, rastlayamamışü. 
Yeniden Jean-Jaures Okulu'na döndü. O arşivleri karıştırırken, 
aklına bir fikir gelmişti. Büyük gözlü kadın heyecanla 
karşıladı onu. * - Sizin için çahşunvTeğmen. 


- Neler yaptınız, anlatın. * 


-^ Sizi ilgilendiren o dönem zarfında burada çalışan 
öğretmenlerin adlarını ve adreslerini buldum. 


- Ve? «e 


- Kötü talihimiz peşimizi bırakmıyor. Eski müdire emekliye 
ayrılmış. 


- Küçük Jude 81 ve 82'de dokuz, on yaşlanndaydı. O 
sınıfların öğretmenlerini bulamaz mıyız? 
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Kadın notlarına daldı. 


- Buluruz. Tesadüfen, 81 yılının birinci sınıfi ile 82'nin ikinci 
sınıfına aynı öğretmen bakmış. 


Bir öğretmenin yıldan yıla sınıf “atlaması” sıkça rastlanan bir 
şeydir. 


- O öğretmen şimdi nerede? 
- Bilmiyorum. 81-82 ders yılının sonunda, okuldan ayrılmış. 


Karim homurdandı. Müdire ciddi bir ifadeyle konuşmasına 
devam etti. 


- Ben de düşündüm. Henüz bakmadığımız bir şey var. -Ne? 


- Okul fotoğrafları. Bakın, her vesikalıktan bir adedini 
saklarız. Bütün sınıflar için geçerli bu. 


Teğmen dudağını ısırdı; nasıl oldu da düşünememişti bunu? 
Müdire konuşmayı sürdürdü: - Fotoğraf arşivlerini 
karıştırdım. Bahsettiğiniz birinci ve ikinci sınıfların 
fotoğrafları da çalınmış. İnanılmaz... 


Bu önemli ipucu, bir ışık bulutu gibi, teğmenin bilincine 
yayılıyordu. Mezann kitabesine yapıştırılmış oval çerçeveyi 


hatırladı. Adını, resmini alarak, küçük çocuğu “sildiklerini” 
anladı. 


Kadın sordu: 
- Neden gülüyorsunuz? Karim açıkladı: 


- özür dilerim. Bunu uzun zamandan beri bekliyordum. Bir 
şey yakaladım, anladınız mı? (Teğmen bir an susup kafasını 
toparladı.) Benim de aklıma bir fikir geldi. Önceki yılların 
sınıf defterlerini saklıyor musunuz? 


- Sınıf defterlerini ini ? 


- Benim zamanımda, her sınıfın bir defteri vardı, hem okula 
gelmeyenlerin, hem de ertesi güne verilen ödevlerin 
yazıldığı bir defter... 


- Burada da öyle. 

- O defterleri saklıyor musunuz? 

- Evet. Ama o defterlerde öğrencilerin listesi bulunmaz. 
- Biliyorum, sadece gelmeyenlerinki vardır. 


Genç kadının yüzü aydınlandı. Gözleri bir ayna gibi 
parlıyordu. 


- Küçük Jude'ün bir gün için de olsa okula gelmediğini mi 
umuyorsunuz? KIZIL NEHİRLER 
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- Her şeyden önce, hırsızların bunu düşünmemiş olmalarını 
umuyorum. 


e Müdire arşivlerin bulunduğu camlı dolabı yeniden açtı. 
Karim parmaklarım koyu yeşil ciltlerin üzerinde gezdirdi ye o 
yıllara ait defterleri çıkardı. Bir kez daha hayal kırıklığı. 
Hiçbirinde Jude Itero'nun adına bir kez olsun rastlamadılar. 


Anlaşılan yanlış yoldaydı. Bütün inancına rağmen, çocuğun 
bu okulda okuduğuna dair en ufak bir ipucu bulamamıştı. 
Yine de, doğru yolda olduğunu kanıtlayacak bir ayrıntıyı, bir 
ipucuyla yakalayabilmek için sayfalan kanştırdı. 


Bir ipucunu sayfanın sağ üst köşesinde yer alan, çocuk 
elinden çıktığı belli olan yuvarlak sayfa numaralarında 
buldu. Sayfalar eksikti. Defteri masanın üzerine açtı ve cildin 
içinden, eksik sayfaların hangileri olduğunu buldu. İkinci 
sınıf defterinde, 8 haziran 1982'den 15 hazirana kadar olan 
sayfalar 


koparılmıştı. Bu tarihler bir bilinmeyen dilimini kıskaçlan 
arasına alan bir kerpeten gibi geldi ona. 


Sanki çocuğun aynı yuvarlak harflerle yazılmış adım, eksik 
sayfalarda “görüyormuş” gibiydi... 


Kadına dönüp mırıldandı: 
- Bana bir rehber bulun. 


Birkaç dakika sonra, Sarzac'ın tüm doktorlarına telefon 
etmeye girişti. Emin olduğu, kanım kaynatan bir şey vardı: 
Jude Itero 8 haziranla 15 haziran arasında okula gelmemişti. 
Hastalanmıştı kuşkusuz. 


Sr T 


Her doktora aynı şeyi sordu, isimleri harf harf yazdırdı, 
dosyalarına bakmalarını  istedi..Hiçbiri aradığı bilgiyi 
bulamadı. Bir küfür savurdu Karim.,Çevredeki yerleşim 


birimlerine saldırdı: Cailhac, TWermons, Value.. Otuz 
kilometre ötedeki Cambuse kentinin doktoru heyecansız bir 
sesle cevap verdi: .X”. - 


- Jude Itero. Evet, tabii. Çok iyi hatirliyovum. Karim 
kulaklarına inananüyordu. '”” 


^-Qn dört yıl sonra, hâlâ hatırlıyorsunuz demek? 


- Muayenehaneme gelin. Size açıklayacağım. On dokuzuncu 
kısım Doktor Stephane Mace taşra hekimi kavramının 
çağdaş-lastınlmış, zarifieştirilmiş-yeni bir örneğiydi. Soylu 
çizgiler, uzun ve soluk eller, pahalı bir takım elbise; uyanık 
ve anlayışlı, burjuva ve zarif doktor 


tipinin kusursuz bir temsilcisi. Daha ilk görüşte, doktordan 
ve yumuşak hareketlerinden nefret etti Karim. Bering 
Denizi'ndeki buzullar gibi kopup gelen öfkesinden bazen 
kendisinin bile korktuğu olurdu. 


Deri ceketini çıkarmaya gerek görmeksizin, koltuklardan 
birinin ucuna ilişiverdi. İkisinin arasında cilalı bir yazı 
masası uzanıyordu. Belki de değerli birkaç biblo, bir 
bilgisayar, bir ilaç sözlüğü... Doktorun 


muayenehanesi sade, ciddi ve zevkliydi. * * 
-Anlatın Doktor, dedi Karim oturur oturmaz. 


- Belki de bana önce'soruşturmanızın bu konuyla nasıl, bir 
ilgisi olduğunu.... p> 


- Hayır. (Kabalığını Ör tebessümle yumuşatmaya çalıştı.) 
Üzgünüm. Ama, hayır;« * | 

ı"I-ı, Doktor parmaklarıyla masanın kenarında piyano çaldı, 
sonra ayağa kalktı. Anlaşılan, renkli takkeli bu Arap 


şaşırtıyordu onu. Telefonda konuşurken, böyle biriyle 
karşılaşacağını düşünmemişti pek. 


- Haziran 1982”ydi. Her zamankilerden farksız bir telefon. 
Küçük bir çocuk... Yüksek ateş. Ilk vizitemdi. Yirmi sekiz 
yaşındaydım. 
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- Onun için mi hâlâ hatırlıyorsunuz? 


Doktor gülümsedi. Karim'in sinirlerini tepesine toplamaktan 
başka bir işe yaramayan, hamak kadar geniş bir tebessüm. 


- Hayır. Duyunca, anlayacaksınız... Telefonu eden, birkaç 
doktorun ortaklaşa kullandığı bir santraldi, nereye 
gideceğimi pek bilemeden adresi not ettim. Aslında verilen 
adres buradan on beş 


kilometre 


uzakta, taşlı bir ovanın dibinde, küçük bir evdi... Adres hâlâ 
bende. Size veririm. Teğmen sessizce başını salladı. 


- Neyse, diye sözü sürdürdü doktor, bütün dünyadan kopuk 
taş kulübeyi buldum. Sıcaklık dayanılacak gibi değildi, 
otlarda böcekler ötüp duruyordu... Kadın kapıyı açınca, tuhaf 
bir duyguya kapıldım. 


Sanki o kadın o köylü dekoruna ait değilmiş gibiydi... 
-Neden? 
- Bilmiyorum. Salonda pırıl pırıl bir piyano ve... 


- Köylüler müzikten hoşlanamazlar mı? 


- Onu demedim... Doktor yutkundu. 


- Benden fazla hoşlanmamış gibisiniz... Karim gözlerini 
kaldırdı. 


- Ne önemi var? 


Doktor da aynı fikirdeymiş gibi, nazikçe onayladı. Dudakları 
hâlâ aynı tebessümle kıvnlmışü, ama şimdi artık gözlerinde 
endişe vardı. Tabanca küıfim ve küıftan taşan Glock 21'in 
kabzasını görmüştü. Bir de, Karim'in deri ceketinin kolundaki 
kurumuş kan lekesini. Yeniden odayı arşınlamaya koyuldu, 


bu kez kendini oldukça kötü hissediyordu. 


- Çocuğun odasına girdiğimde, işler iyice tuhaflaştı. -Neden? 
Doktor omuzlarını kaldırdı. 


- Oda bomboştu. Ne bir oyuncak, ne bir resim, hiçbir şey. 
- Çocuk nasüdiı? Yüzü neye benziyordu? 

- Bilmiyorum. 

- Bilmiyor musunuz ? 


- Hayır. En tuhafi da bu ya. Kadın beni karanlıkta kabul etti. 
Tüm pancurlar kapalıydı. Evin içinde tek bir ışık bile yoktu. 
İçeri girdiğimde, kadının sadece bir gölge aradığını. 


KIZIL NEHİRLER 
143 


serinlemek istediğini düşündüm, ama bütün eşyaların üzeri 
örtülüydü. Çok... çok esrarlı bir durumdu. 


- Sizene dedi? 


- Çocuğunun çok hasta olduğunu. Işıktan çok rahatsız 
olduğunu. 


- Ee çocuğu muayene edebildiniz mi? Normal muayene, 
demek istiyorum. 


- Evet, yankaranhkta. 
- Nesi vardı? 
- Basit bir anjin. Hatırlıyorum da... 


Doktor eğildi, işaret parmağını dudaklarının üzerine 
yerleştirdi. Kuşkusuz hastalan etküemek için doktorların baş- 
vurduklan ciddi, sert hareketlerden biriydi. Oysa Karim hiç 
etkilenmedi gördüğünden. 


- İşte o an her şeyi anladım... Çocuğun boğazını aydınlatmak 
için minik fenerimi çıkardığımda, kadın bileğimi tuttu, 
öylesine şiddetli bir hareketti ki.'.. Çocuğunun yüzünü 
görmemi istemiyordu. 


Karim düşündü. Bacaklarından biri seğiriyordu. Hâlâ mezarın 
üzerine (o yapıştırılmış, boş çerçeveyi (düşünüyordu. 
Fotoğrafların çalınmasını. * - Şiddetten söz ederken, ne 
demek istiyorsunuz? 


-Aslinda güç demem gerekirdi. O kadının gücü... 
olağanüstüydü. Size kadının bir seksen falan olduğunu 
söylemeyi unuttum. Gerçek bir dev. \ e e! “, 


- Onun yüzünü görebildiniz mi? %- -,,.—;*.... 


- Hayır. Bütün bunların yankaranhkta geçtiğini unutmayın. * 


"y 


4) 


Yasonra? CA k 
- Reçetemi yazıp gittim. 


- Kadın nasü davranıyordu? Çocuğuna karşı, elemek istedim. 
4 .> 


” i> 


- Hem çok ilgili, hem çok mesafeliydi... Düşündükçe..-; O 
vizitede birbirini tutan hiçbir şey yoktu... 


- Onlan bir daha görmeye gitmediniz mi? 


Doktor hâlâ odayı arşınlıyordu. Karim'e endişeyle baktı. 
Yüzündeki neşe kaybolmuştu. Teğmen birden Mace'nin bu 
Ziyareti neden böylesine ayrıntılarıyla hatırladığını anladı. ( 
Viziteden iki ay sonra, küçük Jude ölmüştü. Doktor bunu 
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biliyor olmalıydı. 


- Sonra araya tatil girdi, diye devam etti sözüne. Ve... neyse, 
eylül başında bir daha gittim oraya. Kimse yoktu. Uzaktaki 
bir komşudan, gittiklerini öğrendim... 


- Gittiklerini mi? Size çocuğun öldüğünü söyleyen olmadı 
mı? Doktor başıyla hayır işareti yaptı. 


- Hayır. Komşuların hiçbir şeyden haberi yoktu. Bunu daha 
sonra, tesadüfen öğrendim. 


- Nasü? 


- Sarzac Mezarlığı'nda, bir cenaze töreni sırasında. 


- Bir başka hastanızın cenazesi mi? 


- Tatsız olmaya başladınız Müfettiş, ben... Karim ayağa 
kalktı. Doktor geriledi. 


- O günden beri, dedi polis. Daha ciddi bir rahatsızlığın, ağır 
bir hastalığın belirtilerini gözden kaçırmış olabileceğinizi 
düşünüyorsunuz. O günden beri, sürekli bir vicdan aza-bıyla 
yaşıyorsunuz. 


Kendinize göre bir araştırma yapmış olmalısınız. Ufaklığın 
nasıl öldüğünü biliyor musunuz? 


Doktor parmağını gömleğinin yakasından geçirdi, en üst 
düğmeyi açtı. Şakakları terden sırılsıklamdı. 


- Hayır. Doğru, ben... kendi araştırmamı yapmaya çalıştım, 
ama hiçbir şey bulamadım. 


Meslektaşlarıma, hastanelere başvurdum... Sonuçsuz. Bu 
hikâye aklımdan çıkmıyordu, anlayabiliyor musunuz? 


Karim arkasını döndü. 

- Üstelik öğrenmenin sonu da gelmedi. 
- Ne dediniz? 

Doktor bir kompres kadar soluktu. 

- Çok yakında öğrenirsiniz, dedi Karim. 
- Hey Tanrım. Size ne yaptım ben? 


- Hiç. Ama bütün gençliğimi sizin gibi heriflerin 
otomobillerini çalmakla geçirdim... 


- Nereden geliyorsunuz? Kimsiniz? Siz... siz bana resmi 
kimliğinizi bile göstermediniz, ben... 


- Sakin olun, sadece şaka yapıyordum. 


Koridora çıktı. Bekleme odası adam almayacak kadar 
kalabalıktı. Doktor peşinden yetişti. 


- Bekleyin, dedi soluk soluğa. Sizin bildiğiniz, benim öğ- 
renemediğim bir gelişme mi var? Şeyy... 


ölüm nedeni hakkında? 
- Maalesef, hayır. 


Teğmen kapının tokmağını çevirdi. Doktor tokmağın 
üzerindeki ele yapışta. Takım elbisesi bir yelken gibi 
titriyordu. 


- Neler oluyor? Bu kadar yıl sonra, bu soruşturma, neden? 


- Dün gece, çocuğun mezarına girildi. Bir de bir okul 
soyuldu. 


- Kim... Size göre, kim yaptı? Teğmen cevapladı: 


- Bilmiyorum. Ama emin olduğum bir şey van dün gecenin 
suçluları, ormanı gizleyen ağaçlar gibi. 


Yirmi birinci kısım 


Sarzac'ta üç kilise vardı. Biri onarımda, biri kötü bakışlı bir 
papazın emrinde, üçüncüsü de, hakkında en karanlık 
dedikoduların çıkarıldığı genç bir rahibin yönetiminde. 
Rahibin papaz evinin ıssızlığında, 


annesiyle birlikte kal* çektiği fısıldanıyordu. Sarzac 
sakinlerinden, en çok da dedikodu meraklarından 


nefret eden teğmen, hiç olmazsa bu kez haklı olduklarını 
kabul etmek zorunda kalmıştı. Cehennemi bir kavgaya 
girişmiş ana oğulu ayırmak için, bir seferinde bizzat takviye 
olarak gitmesi gerekmişti. İşte, Karim'in bilgi almak için 
başvurduğu din adamı, bu rahipti. 


4 4 
eV“ 


Papaz evinin önüne dikildi. Asimetrik vitraylı, moderfr olma 
iddiasındaki kiliseye yapışık, tek katlı, zevksiz, beton bir 
evdi. Kapıdaki küçük levhanın üzerinde “Benim Kilisem” 
yazılıydı. Kapının hemen önünde, yer kavgasına tutuşmuş 
aynkotlan, çalılar. Kapıyı çaldı.-Dakikalar geçti. Karim boğuk 
sesler duydu. İçinden küfretti. Şu sırada bu-tür sesleri 
duymak istemiyordu. 


1 


Sonunda kapı açıldı. 


Karim bir gemi enkazına baktığını sandı. Öğleden sonranın 
sıcağında, rahip leş gibi içki kokuyordu. 


Karmakarışık bir sakal zayıflamış inek suratını çevreliyor, 
tarak yüzü görmemişe benzeyen saçlarının arasında, sanki 
kül lekeleri vardı. Gözleri de nikotin rengindeydi. Ceketi 
üzerinden şarkı- 
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Öğleden sonra dörtte, arabasını Cahors'un trafiğe kapalı 
alanının girişinde park etti. Taş avlular, ferforje balkonlar, 
saçaklar. Tarihi bir kent merkezinin dingin güzelliği ya da 
banliyö çocuğu Karim'in başını döndürecek her şey. 


Duvarların dibinden ilerledi ve sonunda “düğün ve vaftiz” 
törenleri uzmanı Jean-Pierre Cau'nun dükkânını buldu. 


Fotoğrafçı birinci kattaydı, stüdyosunda. 


Karim merdivenleri tırmandı. Boş stüdyo loşluğa 
bürünmüştü. Teğmen ancak bayramlıklarını giymiş 


çiftlerin sırıttığı çerçeveleri seçebildi. Glase kâğıt üzerinde, 
zorunlu mutluluk. 


Daha oan, içindeki küçümseme dalgasından pişman oldu. O 
insanları nasıl yargılardı ki? Genç kızların kirpiklerinin 
altındakini okumayı beceremeyen, içinde taşıdığı bütün 
sevgiyi, tüm bakışlardan, 


her türlü sıcaklıktan uzak, fosilleşmiş bir çekirdeğe 
dönüştüren bu sürgündeki polisin onlara önereceği başka bir 
şey var mıydı? Onun gözünde duygular, başından beri 
reddettiği bir yenilgi, bir güçsüzlük 


anlamına geliyordu. Bu alanda da, fazla gururdan olacak, 
hep yanlış olanı yapmıştı. Şimdi de, yalnızlığına gömülmüş, 
göz göre göre kuruyup gidiyordu. 

- Evlenecek misiniz? Karim sese döndü. 


Jean-Pierre Cau bir ponza taşı kadar gri, cildi bir ponza taşı 
kadar dejik deşikti. Sabırsızlıkla titreşen kıvırcık favorileri, 


yorgun ve altlan torbalı gözleriyle tezat oluşturuyordu. Gidip 
bir lamba yaktı.. 


- Hayır, evlenmiyorsunuz, dedi Karim'e alıcı gözle baktıktan 
sonra. 


Sesi, uzun zamandır sigara içen bir tiryakininki gibi ça- 
tallaşıyordu. Cau yaklaştı. Gözlüklerin ardında, buruşmuş 
gözkapaklannm altındaki bakış, usanmışlık ile güvensizlik 
arasında gidip geliyordu. Karim gülümsedi. Bu kentte ne 
sorgulama izni, ne de herhangi bir yetkisi vardı. Onun için, 
işini tatlılıkla halletmesi gerekecekti. 


-Adım Karim Abdouf, diye açıkladı. Polis teğmeniyim. Bir 
soruşturma çerçevesinde, bazı bilgilere ihtiyacım var. 


- Cahors polisinden misiniz? diye sordu fotoğrafçı, endişeden 
çok merakla. KIZIL NEHİRLER 
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-Sarzac. 

- Yanınızda bir kimlik, bir belge var mı? 

Karim elini ceketinin cebine daldırdı, resmi kimliğini çıkardı. 
Fotoğrafçı kimliği birkaç saniye inceledi. Mağripli içini çekti. 
Adamın şimdiye kadar hiç polis kimliği görmediğini, ama 
bunun kül yutmaz rolü oynamasına engel olmadığını 
biliyordu. Cau zoraki bir tebessümle iade etti kimliği. 

Alnı kınş kırıştı. 


- Benden ne istiyorsunuz? 


- Bir okulun sınıf resimlerini arıyorum. -Hangi okul? 


-Jean-Jaures. Sarzac'ta. 198 Vin birinci ve 1982'nin İkinci 
sınıf resimlerine İhtiyacım var, bir de tabu, fotoğrafların 
yanında isimler varsa, onları. Bu tip belgeleri saklıyorsunuz, 
değil mi? 


Adam yine gülümsedi. 
- Her şeyi saklıyorum. 


- Bir göz atabilir miyiz?”dedi polis teğmeni, gırtlağından 
çıkarmayı becerdiği en tatlı sesle, Cau yandaki odayı 
gösterdi; bir ışık çizgisi karanlığı bölüyordu. 


- Sorun değil, benimle gelin. 


İkinci oda stüdyodan daha genişti. Siyah ve imbikli bir 
makine, ayarlanabilir ayaklar üzerinde optik cihazlar, uzun 
bir tezgâhı dolduran.çeşitli malzeme. Duvarlarda, büyük boy 
vaftiz resimleri vardı. Her zamanki-gihibeyaz. Gülücükler, 
yeni doğmuş bebekler. “;X “ 


ie — 
Karim dolaplara kadar fotoğrafının peşinden gitti. İhtiyar, 
metal kulpların üzerindeki etiketleri okumak için eğildi, 
sonra ağır bir çekmeceyi çekti. Kraft kâğıdından zarf 
destelerini inceledi. 


- Jean-Jaures. Işte”burada.” e 


Cau, içinde bir sürü şleffaf küçük zarf bulunan büyük bir 
zarfı ayırdı. Zarflan tek tek inceledi, sonra bir daha. Alnüi- 
daki kırışıklar artü. 


- 1981'in birinci sınıfı ve 1982'nin İkinci sınıfı demiştiniz, 
değil mi? 


- Evet, öyle. 

Bitkin gözkapaklan kalktı. İSO 
JEANCHRİSTOPHB ORANGİ 

- Çok tuhaf. Ben... yoklar. 


Karim sıçradı. Hırsızların onunla aynı şey düşünmüş olmaları 
mümkün müydü? Sordu: - Bu sabah geldiğinizde, gözünüze 
bir şey çarpmadı mı? 


- Nedemek istiyorsunuz? 
- Hırsızlık gibi bir şey. 


Cau stüdyonun dört köşesindeki kızılötesi algılayıcıları 
göstererek bir kahkaha attı. 


-Buraya girecek olan fazla eğlenecek zaman bulamaz. 
Güvenlik için, dünyanın parasını yatırdım... 


Karim hafif bir tebessümle cevap verdi: 


- Biz yine de bakalım. Bu sizin güvenlik sisteminden paspas 
kadar bile etkilenmeyecek bir sürü insan tanıyorum. 
Negatifleri de saklıyorsunuz, değil mi? 


Cau'nun yüzü değişti. 

- Negatifleri mi? Neden sordunuz? 

- Belki de beni ilgilendirenleri atmamışsınızdır... 
- Hayır. Özür dilerim, ama bu gizlidir. 


Teğmen, fotoğrafçının boynunda şişen damarı gördü. Artık 
davranış değiştirmenin zamanıydı. 


- Negatifler dedim, babalık. Yoksa, sinirlenirim. 


Adam bakışıyla Karim'i .tarttı, sonra geri geri yürüyerek 
başını salladı. Bu kez sürgülü bir kilitle kapatılmış başka bir 
dolabın başına gittiler. Cau dolabı açtı, çekmecelerden birini 
çekti. 


Elleri titriyordu. Teğmen fotoğrafçının karşısına geçip, 
dirseklerine dayandı. Dakikalar geçtikçe, adamın yüzünde 
artan endişeyi, açıklanamaz korkuyu gördü. Sanki Cau 
aradıkça özel bir ayrıntı hatırlıyor, şimdi aklını karıştıran bir 
şeyi yeniden yaşıyor gibiydi. 


Fotoğrafçı yeniden zarflara daldı. Saniyeler geçti. Sonra 
gözlerini kaldırdı. Yüzü tiklerden kıpır kıpırdı. 


- Ben... Hayır, gerçekten. Onlar da gitmiş. 


Karim hızla çekmeceyi itti. İki eli de sıkışan fotoğrafçı, acıyla 
haykırdı. Yumuşak davranmak, başka bir sefere kalacaktı 
artık. İhtiyarın gırtlağını sıkarak, ayaklarını yerden kesti. Sesi 
halâ sakindi: 


- Mantıklı ol, Cau. Soyuldun mu? Evet? Hayır? 

- Ha... hayır... yemin ederim... 

- O kahrolası fotoğrafları ne yaptin öyleyse? KIZIL NEHİRLER 
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Cau kekeledi: 

- On... sattım onlan... 


Şaşkınlıktan donan Karim, kurbanını bıraktı. Adam hem 
bileklerini ovuşturuyor, hem inliyordu. 


Teğmen gırtlaktan gelen bir sesle mırıldandı: 
- Sattın mı? Ama... Nezaman? Adam cevap verdi: 


-Tanrım... Eski bir hikâye bu... Bakın, fotoğraflarımla 
istediğimi yapma hakkına... 


- Nezaman sattın? 
- Bilmiyorum... Yaklaşık on beş yıl oldu... 


Karim şaşkınlıktan şaşkınlığa geçiyordu. Fotoğrafçıyı dolaba 
dayadı. Küçük şeffaf zarflar çevreye dağıldı. 


- Baştan başla, babalık. Bütün bu anlattıkların hiç de açık 
değil. Cau yüzünü buruşturdu: - Bir akşam, bir yaz akşamı... 
Bir kadın geldi... Fotoğrafları istedi... Sizin aradıklarınızı... 


Şimdi iyi 
hatırlıyorum... 


Bu haber, Karim'in düşüncelerini altüst etmişti. Daha 
1982'de, “birileri” küçük Jude'ün fotoğraflarının peşindeydi. 


- Sana Jude'den bahsetti mi? Jude itero'dan? Bu ismi mi 
verdi? 


- Hayır. Fotoğraflar Üe negatifleri alıp, gitti. 
- Para verdi mi? Adam başını salladı. 
-Nekadar?..!'X.| 


- İki yüz frank... O yıllar için, küçülte'bir servet... hele,bir-kaç 
çocuk resmi için... 


- O resimleri neden istiyormuş? 


- Bilmiyorum. Sormak aklımdari'bfle geçmedi. 


- O fotoğraflara bir göz atmış olmalısın... İçlerinde, yüzünde 
özel bir belirti olan bir çocuk var mıydı? SaRlanama-yacak 
bir belirti? “- “i. 


- Hayır. Görmedim... Bilmiyorum... Hiç bilmiyorum. - - 


- Ya kadın? Nasıl biriydi? îriyan, dev gibi bir kadın mı? Annesi 
miydi? 


Adam birden durakladı, sonra bir kahkaha attı. Uzun ciddi 
bir kahkaha, dipteki dalgaları canlandıran bir kahkaha. 
Sonunda gıcırdar gibi konuştu: 152 
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- Annesi olması mümkün değildi. - 


Karim adamı iki bileğinden yakaladı, dosya dolabına doğru 
itti. 


- NEDEN? 


Cau gözlerini porsumuş gözkapaklannın alanda devirdi. . - 
Bir rahibeydi. Kahrolası bir Katolik rahibe 


Yirminci kısım 


Tamamen ıssız yollarda uzun süre yol aldı. Bu bölgede devlet 
yolu ara yola, ara yollar da patikaya benziyordu. Mavi ve 
pamuklu göğün altında tarlalar, üzerlerinde tek bir bitki, tek 
bir hayvan olmaksızın, göz alabildiğine uzanıyordu. Bazen, 
bu manzaranın ortasında yükselen kayalık tepeler, gümüş 
rengi, birer kurt kapanı kadar davetkâr vadiciklere 
yüksekten bakıyordu. 'Buradan geçmek, zaman içinde geri 
gitmek gibi bir şeydi. Tarımın henüz bilinmediği çağlara bir 
yolculuk. 


Karim önce Mace'den adresini aldığı e ye Jude ailesinin 
oturduğu taş kulübeyi, görmeye gitti. 


Kulübe falan kalmamıştı. Onun yerinde, gri otların-arasında 
belli belirsizr görünen bir taş ve enkaz yığını vardı. Şimdi 
Tapu Müdürlüğü'ne gidebilir, kulübenin sahibinin kimliğini 
öğrenebilirdi, ama onun yerine Cahors kentine, Jean-Jaures 
Okülu'nun fotoğrafçılığını yapıp, çalınan resimleri çeken 
Jean-Pierre Cauyla görüşmeye gitmeyi yeğledi/ 


Cau'nun dükkanındaki negatiflerden, onu ilgilendiren sı- 
nıfin resimlerini incelemeyi umuyordu. 


İsimsiz resimlerin arasında, o çocuğun fotoğrafi da olmalıydı 
kuşkusuz; onu tanıyabilmek için elinde en ufak 


bir ipucu olmasa da, yüzünü görmek için dayanılmaz bir 
tutku kabanyordu genç Mağr-ripli'nin içinde. 


Kendi kendine itiraf edemiyordu ama, içten içe, fotoğrafları 
gördüğü an bir ürperti duyacağını biliyor bir ipucu 


yakalayacağını umuyordu. 
154 
JEANCHRİSTOPHE ORANOE 


yordu. Yakalığı lekejçindeydi. Bir papaz olarak bitmiş, 
tükenmiş, saygınlığını yitirmiş biri. Din adamı yazgısı olsa 
olsa mide bulandırıcı koku çıkararak yanan tütsü yapraklan- 
nınki kadar uzun sürmüştü. 

- Ne istiyorsunuz oğlum? 

Sesi ağdalı olmasına rağmen, kararlıydı. 


- Karim Abdouf, polis teğmeni. Daha önce tanışmıştık. Adam 
grileşmiş yakasını düzeltti. 


- Evet, evet, bana da öyle geliyor... (Tuzağa düşmüş bir 
hayvan gibi, sağına soluna endişeyle baktı.) Sizi komşular 
mı çağırdı? 

Karim gülümsedi. 

- Hayır. Yardımınıza ihtiyacım var. Bir soruşturma için. 

- Ne? İyi öyleyse. Girin. 


Teğmen eve girer girmez, ayakkabılarının tabanının yapış 
yapış olduğunu hissetti. Gözlerini indirdi; 


muşamba döşemenin üzerinde, parlak lekeler vardı. 


- Annem, diye soludu rahip. Artık hiçbir işe yaramıyor. 
Reçelleriyle her yeri kirletiyor. (Karışık saçlarını sıvazladı.) 
Artık keçileri kaçırdı, reçelden başka bir şey yemiyor. 


Evin içi, fırtınadan çıkmış gibiydi. Yanlış yapıştırılmış, tahta, 
seramik ya da kumaş taklidi şeritler. Kapının aralığından, bir 
salon karikatürü gibi kesilmiş san köpükten dörtgenler, 
birbirine benzemez 


minderler gördü Karim. Yerde, bir alay bahçe aleti, 
karmakanşık bir haldeydi. Karşıda, başka bir odada, kirli 
tabaklar bulunan formika bir masa üzerinde dağınık bir 
yatak vardı. 


Rahip salona doğru yürüdü. Sendeleyip toparlandı. Karim bir 
şey söyleme gereği duydu: - Kendinize bir kadeh doldurun. 
Zaman kazanmış oluruz. Rahip düşmanca bakarak döndü. 


- Kendinize bakmıyorsunuz oğlum. Tepeden tırnağa 
titriyorsunuz. 


Karim yutkundu. Hâlâ şokun etkisi altındaydı. Fotoğrafçı 
dükkanındaki olaylardan beri sağlıklı düşünememiş, hiç 
mesafe alamamıştı. Sadece kafasında bir vizüü, göğsünde 
de çekiç darbeleri duyuyordu. Düşünmeden, yaramaz bir 
çocuk gibi ceketinin koluyla yüzünü sildi. 
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Rahip bir kadehe içki doldurdu. 


- Size de bir kadeh vereyim mi? diye sordu tatsız bir 
tebessümle. 


- İçki içmiyorum. 


Siyahlı adam bir yudum içti. Sıska yüzüne kan geldi. Ateşli 
gözleri kükürt gibi alevlendi. Alaycı bir tebessümle: 


- İslam, öyle mi, dedi. 


- Hayır. İş için, kafamın aydınlık olmasına çalışıyorum. Hepsi 
bu. Din adamı kadehini uzattı. 


- Öyleyse, işinize. 


Karim koridorda durmaksızın gidip gelen anneyi gördü. 
Kamburu çıkmış, hatta kırılmış gibi yürüyor, elindeki reçel 
kavanozunu göğsüne basünyordu. Açık kabri, dazlakları, 
okul fotoğraflarını satın alan rahibeyi, şimdi de lanetliler 
treninin bu iki yolcusunu düşündü. Artık Pandora'nın Kutu- 
su'nu açmış, içindeki kâbusların boşalmasına izin vermişti. 


Rahip, Karim'in bakışlarını yakaladı: 


-Aldırmayın oğlum. Önemli değil. (Sünger şiltenin üzerine 
oturdu.) Sizi dinliyorum. Karim elini kaldırdı, yumuşak bir 
hareketle. 


- Tek bir şey var. Lütfen bana “oğlum” demeyin. 


- Haklısınız, diye cevap verdi rahip sıntarak. Meslek 
alışkanlığı işte. Rahip alaycı bir hareketle bir yudum daha 
içti. 


- Nasıl bir soruşturmayla ilgileniyorsunuz? 


Karim, rahibin mezarlık saldırısından henüz habersfcol- 
duğunu anlayıp sevindi. Anlaşılan Crozier haberin sızmasını 
önlemeyi başarmıştı.'.r..,,... 


- Üzgünüm, ama size hiçbir şey söyleyemem. Sadece bir 
manastır aradığımı bilin yeter,-Sarzac ya da Cahors 
yakınlarında. Ya da belki daha uzakta, ama bu bölgede. 
Manastın bulmak için yardımınıza güveniyorum. “ 


- Hangi tarikat, biliyor musunuz? 
- Hayır. 


Rahip kadehini yeniden doldurdu. Küçük kadehin içinde 
yoğun yansımalar dönüp duruyordu. 


- Buralarda bir sürü manastır var. (Yine sırıttı.) Anlaşılan, 
bölge Tann“ı düşünmek için uygun... 
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-Kaç tane? 

- Sadece bu bölgede, en az on. 


Karim kısa bir hesap yaptı. Bütün bölgeye dağılmış 
manastırları ziyaret etmek, en azından bütün bir gününü 
alacaktı. Oysa, saat dört olmuştu bile. Önünde topu topu iki 
saati vardı. Açmazdaydı. 


Rahip ayaklanmış, bir dolabın içinde bir şeyler arıyordu. 
“Hah, işte.” İncil kâğıdından, rehber benzeri bir defteri 
karıştırdı. Annesi odaya girdi, şişeye kadar gitti. Karim'e tek 
bir kez bile bakmadan, bir 


kadeh doldurdu. Gözleri oğluna çakılı gibiydi. Nefretin 
derinleştirdiği kuş gözleri. Rahip başını rehberden 
kaldırmaksızm buyurdu: 


- Bizi yalnız bırak. Anne. 


Kadın cevap vermedi. Kadehini iki eliyle tutuyordu. 
Eklemleri bir iskeletinki kadar belirgindi. 


Birden 


Karim'e döndü. Tiz bir sesle sordu: 
- Siz kimsiniz? 


- Bizi yalnız bırak. (Karim'e döndü.) işte. Not almak istersiniz 
diye, on manastırın sayfalarını işaretledim... Fakat 
birbirlerinden oldukça uzaklar... 


Karim sayfalan inceledi. Belirtilen köylerin âdını belli belirsiz 
hatırlıyordu. Bloknotunu çıkarıp dikkatle yazdı. 


- Siz kimsiniz? dedi kadın yeniden. 


- Anne, odana dön! diye haykırdı rahip. Sonra Karim'e 
yaklaştı. | 


- Tam olarak ne arıyorsunuz? Belki de size yardım 
edebilirim... Karim kafasını kaldırıp rahibe bakü. 


- Bir rahibe arıyorum. Fotoğraflarla ilgilenen bir rahibe. 
- Ne cins fotoğraflar? 


İnanılmaz bir şeydi ama. Karim rahibin gözlerinde bir ışık 
görür gibi oldu. 


- Daha önce böyle bir hikâye duymuş muydunuz? Adam 
kafasını kaşıdı: - Ben... hayır. Karim sordu: 


- Kaç yaşındasınız? 
- Ben? Ama... yirmi beş. 


Kadın kulak kesildi, bu arada kadehini yeniden doldur-KIZIL 
NEHİRLER 
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Karim devam etti: 

- Sarzac'ta mı doğdunuz? 

- Evet. 

- Okula burada mı gittiniz? Rahip bir omzunu kaldırdı. 
- Evet, liseye kadar. Sonra... 


- H; ingi okul ? Jean-Jaures ? -Evet, ama... Birden ilişkiyi 
kurdu. 


- Buraya geldi. -Kim? 


- Rahibe. Aradığım rahibe... Gelip sınıf fotoğraflarınızı satın 
almak istedi. Aman Tanrım. 


Evlerdeki bütün okul fotoğraflarını toplamaya çalıştı. Jude 
Itero'yla aynı sınıfta mıydınız? Bu isim size birini hatırlatıyor 
mu? 


Rahip bembeyazdı: 


- Anlattıklarınızdan hiçbir şey anlamıyorum. Annenin sesi 
yükseldi: - Bu hikâye de neyin nesi? 


Karim sanki kendi yüz hatlarının üzerine yeni bir sayfa 
çevirmek istiyormuş gibi, eliyle yüzünü sıvazladı. 


- Baştan başlıyorum. Eğer normal bir eğitim gördüyseniz, 
1982'de ikinci sınıfta olmanız gerekirdi, değil mi? 


- On beş seneden fazla oldu 1 '.. -1981'de de birinci sınıfta. \ 
e e v Rahibin omuzlan çöktü, kasıldı- Parmaklan iskemlenin 
arkalığında kenetlendi. Genç yaşına rağmen, elleri annesi- 
ninkilere benziyordu. e Şimdiden’ ihtiyarlamış, mayimürak 
damarlarla dolmuştu. . 


- Evet, evet... tarihler dediğiniz gibi olabilir... 


- Öyleyse, Itero adlı bir çocukla aynı sınıftaydınız, Jude Itero. 
Kolay rastlanan bir isim değil bu. Düşünün. Benim için çok 
önemli. 


- Hayır, gerçekten... hayır. Karim bir adım attı. 


- Yine de, okul fotoğraflarına meraklı bir rahibe 
hatırlıyorsunuz, değil mi? 


- Ben... 
Anne tek bir kelime bile kaçılmıyordu. 
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- Seni pislik, bu Arap'ın anlattıkları doğru mu? diye sordu 
kadın. 


Topuklarının üzerinde dönüp, kapıya doğru seğirtti. Karim 
firsatı kaçırmadı; rahibin omuzlarını tutup kulağına fi. 
sıldadı: 


- Anlatın. Allah kahretsin, anlatıp açıklayın! Rahip sünger 
şiltenin bir köşesine yığıldı, - O akşam olanları hiç 
anlayamadım... 


Karim diz çöktü. Rahip boğuk sesle sürdürdü konuşmasını: - 
Geldi... yazın, bir akşamüstü. 


- 1982 temmuzu? Başıyla onayladı. 


- Kapımızı çaldı... korkunç sıcaktı... sanki günün son ışıklan 
taşlan pişirecekmiş gibiydi... Neden bilmiyorum ama, 
yalnızdım... kapıyı açtım... Tanrım... Anlıyorsunuz, değil mi? 
Daha on yaşında bile değildim, karşımda, alacakaranlığın 
içinde, siyah ve beyaz başörtüsüyle bir rahibe. 


- Ne dedi? 


- Önce okuldan, sınıftaki notlarımdan, sevdiğim derslerden 
söz etti. Sesi çok tatlıydı... Sonra, arkadaşlarımı görmek 
istediğini söyledi... (Rahip terden parlayan süratini sildi.) 
Ben... sınıf o resimlerimi getirdim... Hep birlikte 
çektirdiğimizi... Arkadaşlarımı gösterebildiğim için 
gururlanıyordum, anladınız mı? işte o zaman, bir şey 
aradığını anladım. Resme uzun uzun baktı, sonra onda kalıp 
kalamayacağını sordu... Hatıra olarak, dedi... 


- Başka fotoğraflar da istedi mi? Rahip başını salladı. Sesi 
boğuklaştı. 


- Bir yıl öncesinin birinci sınıf resmini de istiyordu. 


Karim biliyordu; o sınıflarda okuyan bütün çocukların 
ailelerini gezse, tek bir sınıf fotoğrafi bile bulamayacağından 
emindi. İyi de, bir rahibeyi bütün sınıf fotoğraflarını 
toplamaya iten neydi? 


Karim kendini karanlık, taştan bir cangüın ortasında hissetti. 


Yaşlı kadın kapının eşiğinde göründü. Göğsüne eski bir 
ayakkabı kutusunu basunyordu. 


- Seni pislik. Fotoğraflarımızı verdin. Sınıf fotoğraflarını. Oysa 
o fotoğraflarda ne iyi, ne tatlıydın... KIZIL NEHİRLER 
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- Anne, sus! (Rahip gözlerini Karim'inkÜere dikti.) O zaman 
da dine merakım vardı, tamam mı? Sanki o iri kadın beni 
büyüledi... 


- İri miydi? Uzun boylu muydu? 


- Hayır... Bilmiyorum... On yaşındaydım... Ama hâlâ 
gözümün önünde, siyah peleriniyle... O kadar sakin bir sesi 
vardı ki... Fotoğraflan istiyordu. Hiç tereddütsüz, verdim. 
Beni kutsayıp, gözden kayboldu. Bir işaret olduğunu 
sandım... bir belirti... ben... 


-Pislik! 


Karim gözucuyla öfkeli kadına baktı. Tekrar rahibe 
döndüğünde, onun hatıralarına gömüleceğini anladı. Daha 
sakin bir tavır takındı: 


- Resimleri neden istediğini söyledi mi? 

- Hayır. 

- Jude'den söz etti mi? -Hayır. 

- Size para verdi mi? Rahip yüzünü buruşturdu. 


- Daha neler! Benden iki fotoğraf istedi, hepsi bu! Tan-nm... 
ben... Bir işaret sandım bunu, anladınız mı? Tannsal bir 
işaret! 


Hıçkırıklara boğuldu. 


- O zamanlar henüz bir işe yaramayjacagınıı bilmiyordum. 
Bir ayyaş, bir pislik olacağımı da: Alkolde çürüyeceğimi. 
Bu... şeyin oğlu. Bir insan kendi bilmediği bir şeyi nasıl 
verir? (Karim'in ceketinin yakasına yapışmış, yalvanyordu 
şimdi.) İnsan kendi karanlıklarda boğulurken, başkalarına 
nasıl ışık dağıtır? Nasıİ?vNasü?. !”1!-. 


Kadın elindeki kutuyu düşürdü, fotoğraflar dağıldı. Tüm 
tırnaklarını çıkararak, oğluna saldırdı” 


Rahibin sırtına, omuzlarına vurmaya başladı. e i. 
- Pislik, alçak pislik! 


Karim dehşetle çekildi. Tüm oda titriyordu. Gitmesi 
gerektiğini anladı. Burada kalırsa, çıldırması işten değildi. 
Oysa hâlâ öğrenmesi gerekenler vardı. Kadını itti, rahibin 
başına dikildi. 


- Birkaç saniye içinde, gidiyorum. Her şey bitecek. Rahibeyi 
bir daha gördünüz, değil mi? 
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Adam hıçkırıkların arasında başını salladı.” -Adine? 


Rahip burnunu çekti. Anası anlaşılmaz şeyler homurdanarak 
odayı arşınlıyordu. -Adine? 


- Rahibe Andree. 
- Hangi manastır? 
- Saint-Jean-de-la-Croix. Karmelitler. -Nerede? 


Adam başını kollarının arasına sakladı. Karim omzundan 
tutup sarstı rahibi. 


- Nerede? 


- Sete ile... Cap dAdge arasında, denizin hemen kıyısında. 
İçimi bir kuşku, bir tereddüt kapladığında, bazen onu 
görmeye giderim. Benim için, o bir sığınak, anladınız mı? Bir 
kurtarıcı... 


ben... 


Kapı rüzgârda çarpıyordu bile. Teğmen çoktan arabasına 
atlamıştı. Beşinci bölüm Yirmi ikinci kısım 


Hava yeniden kararmıştı. Grand Pic de Belledonhe bulutların 
altında, kayalık yamaçların arasında donup kalmış kara ve 
dev bir dalga gibi yükseliyordu. Minik ağaçlarla kaplı 
etekleri yukarıya çıkıldıkça, pusla karışık bir beyazlık içinde 
soyutlaşıyordu. Teleferik kabloları, karın üzerine gerilmiş 
ince halatlar gibi uzayıp gidiyordu. 


- Katilin, Remy Caillois'yla birlikte oraya, yukarıya çıktığını 
sanıyorum. (Niemans gülümsedi.) Bu teleferiklerden birine 
binmiş olmalılar. Deneyimli bir dağcı, günün ya da gecenin 


herhangi bir saatinde, böylö bV” aleti çalıştırabilir, bence. 


- Yukarıya çıktıklarından nasıl,bu kadar emin 
olabiliyorsunuz? .r. 


Fanny Ferreira, genç jeoloji profesörü, inanılmayacak kadar 
güzeldi; kar başlığını» altındaki yüzü davetkâr bir gençlik, 
bir tazelikle titreşiyordu. Zamanın bir haykırışı gibi. Saçları 
şakaklarının çevresinde dans ediyor^ğözleri cildinin 
loşluğunda parlıyordu. Niemans, saf hayattan dokunmuş bü 
teni ısırmamak için kendini zor tutuyordu. Cevap verdi: - 
Elimizde, cesedin bu dağlardaki buzullardan birinden 
geçtiğinin kanıtlan var. Sezgilerim dağın Grand Pic, buzu- 
lunsa Vallernes olduğunu söylüyor. Kente ve üniversiteye 
hakim zirve olduğu için. 


Kampusun içinden geçen nehir buradan doğduğu için. Bana 
kalırsa katil kurbanını yanına al-164 
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di ve bir zodyak botla ya da ona benzer bir aletle nehirden 
yararlanıp vadiye indi. Sonra da, aksin sulara yansıması için, 
cesedi kayaya gömdü. 


Fanny tedirgin gözlerle çevresine bakıyordu. Jandarmalar 
teleferik kabinlerinin çevresinde gidip geliyorlardı. Her yerde 
silahlı, üniformalı insanlar vardı, çevreye gerginlik hâkimdi. 
Boğuk bir sesle 


konuştu: 


- Bütün bunlar, hâlâ burada ne aradığımı açıklamıyor. 
Komiser gülümsedi. Bulutlar, güneşi gömmeye giden bir 


cenaze alayı gibi, gökyüzünde usulca ilerliyordu. Niemans 
da dağcı gibi giyinmiş, goretex kayak anorağının altına su 
geçirmez kevlar tulum ve dağcı ayakkabıları geçirmişti. 


- Çok basit. İpucu bulmak için, yukan çıkmak istiyorum. Bir 
rehbere ihtiyacım var. 


-Ne? 


- Bir belirti bulana kadar, Vallernes buzuluna bir göz 
atacağım. Bana yol gösterecek bir uzman gerek; ben de 
doğal olarak sizi düşündüm. (Bir daha gülümsedi.) Bana bu 
dağlan ezbere bildiğinizi kendiniz söylediniz. 


- Gelmiyorum. 


- Mantıklı olun. Sizi araziyi bilen biri olarak yanımda 
götürebilirim. Sizi rehberlikle de görevlendirebilirim. Ulusal 
dağcı bröveniz olduğunu söylediler. Güçlük çıkarmayın. Bu 


yamacın üzerinden uçup, helikopterle buzulu araştıracağız. 
Birkaç saatlik bir iş. 


Bir cipin yanında bekleyen jandarmalara işaret etti. Adamlar 
birkaç metre öteye, hafif eğimli bir yere, 


su geçirmez büyük bez torbalar bıraktılar. 


- Malzeme getirmelerini söylemiştim. Eğer bir göz atmak 
isterseniz... 


- Neden beni çağırdınız, özellikle beni? diye tekrarladı Fanny 
inatla. Herhangi bir jandarma bu işi görürdü... (Arkasında 
çalışan adamları gösterdi.) Dağdaki kurtarma 
çalışmalarını.onlar yapıyor, biliyor musunuz? 


Komiser kıza doğru eğildi. 


- Peki öyleyse, size asılıyorum, diyelim. Fanny'nIn gözleri 
ateş saçtı. 


- Komiser, daha yirmi dört saat bile olmadı, ama kayalıkta bir 
ceset buldum. Bir sürü sorgulamadan geçtim, zama-KIZIL 
NEHİRLER 
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nımın çoğunu karakolda geçirdim. Sizin yerinizde olsam, bu 
maço sözlere dikkat ederdim! Niemans karşısındakini izledi 
bir süre. Cinayete rağmen, iç karartıcı atmosfere rağmen bu 
kaslı ve vahşi kadirim çekiciliğinin etkisindeydi. Fanny 
kollarını kavuşturarak yineledi: - Bir kez daha soruyorum; 
neden ben? 


Komiser yerden kenarları liken tutmuş ölü bir dal aldı, asabi 
bir hareketle esnetti. 


- Jeolog olduğunuz için. 


Fanny kaşlarını çattı. Yüzündeki ifade değişti. Niemans 
açıkladı: - Analize göre, maktulün göz çukurlarına toplanan 
su, altmışlı yıllara dayanıyor. Bu su, artık görülmeyen bir 
kirliliğin izlerini taşıyor. Otuz beş yıl önce bölgeye yağan bir 
yağmurun kalıntıları. Bunun ne demek olduğunu 
biliyorsunuz, değil mi? 


Genç kadın meraklanmış görünüyordu, ama cevap vermedi. 
Niemans yere diz çöktü, elindeki dal parçasıyla kat kat 
çizgiler çizdi. 


- Bilgi topladım. Her yıl yağan yağmurlar, en yüksek 
buzulların takkesinde, buzların hiç erimediği bu yerlerde, 
yirmişer santimlik katmanlar oluşturuyor. (Çizimindeki 
katmanları gösterdi.) Bu katmanlar, 


kristal arşivler gibi, sonsuza kadar orada kalacak. Kısacası, 
Rgmy,Caillois 0'buzullardan birine taşındı, gözlerindeki su, 
geçmişte donmuş O:b.uzullardan birine ait olmalı. ”” 


Fanny'ye baktı. 


- O buzlara inmek istiyorum, “Farihy. Ö” eski sulara ulaşmak 
istiyorum. Çünkü-.katil kurbanını orada katletti. Ya da oraya 
taşıdı, bilmiyorum. Simdi de o derindeki buzlan hangi buzul 
çatlaklarında bulacağımı büenibir bilim adamına ihtiyacım 
var. 


Farihy. bir dizi yerde, otların üzerindeki çizime baktı. Işık gri, 
metal renginde ve parıltısızdı. 


Genç 


kadının gözleri kar yıldızlan gibi parladı. Ne düşündüğünü 
bilmek imkânsızdı. Mırıldandı: - Ya bir tuzaksa? Ya katil, sizi 


Zirveye çekmek için bu buz parçalarını aşağıya indirmişse? 
Sözünü ettiğiniz katmanlar 
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en az üç bin beş yüz metre yüksekte. Bu yapacağınız bir 
pazar gezintisi değil. Yukarıda tehlikede olacaksınız ve... 


- Bunu da düşündüm, diye itiraf etti Niemans. O zaman, bir 
mesajla karşı karşıyayız demektir. 


Katil, oraya gitmemizi istiyor. Biz de gideceğiz. Vallernes 
buzulunda eskiye ait buzlan bulabileceğimiz bir buzul 
çatlağı biliyor musunuz? 


Fanny sert bir baş hareketiyle onayladı. 

- Kaç tane var? diye devam etti Niemans. 

- Bu buzulda, tek bir buzul çatlağı, çok derin. 
- Harika. Siz ve ben, o çukura inebilir miyiz? 


Gökte bir helikopter gürültüsü duyuldu. Pervane 
kanatlarının homurtusu iyice yaklaştı, dalgalanan otlar 
eğildi, birkaç metre ötede derenin yüzeyi titreşti. Komiser 
sorusunu yineledi: - İnebilir miyiz, Fanny? 


Fanny kulakları sağır eden alete baktı, ellerini uzun 
saçlarının arasından geçirdi. Biraz düşünceli bakışı 
Niemans'ı yerinden sıçrattı. Gülümsedi: 


- İyice tutunmanız gerekecek, Bay Polis. 
Yirmi Üçüncü kısım 


Havadan bakınca toprak, kayalar ve ağaçlar araziyi bir 
tepeler ve vadiler, ışıklar ve gölgeler dizisi olarak 
paylaşıyordu. o Helikopter yükseldikçe, Niemans bu 


almaşıklığı, ilk kez görenlerin heyecanıyla seyı etmeye 
koyuldu. Bu koyu renkli çalı göllerine, buzultaşji 
karmaşasına, baş 


döndürücü kayalıklara hayranlıkla baktı. Bu Issız 
manzarada, dünyamızın derin bir gerçeğini yakaladığını 
hissetti. Başlangıçtan beri insanoğlunun isteltlerine direnen, 
bütün çıplaklığıyla gözler önüne serilen 


bozulmaz, zorlr bir gerçeği. 


Helikopter engebelerin oluşturduğu labirentte” tek bir 
yatakta toplanan kollardan meydana gefen nehrin üzerinde 
yol rdiyordu. Pilotun yanında oturan. Fanny başını eğmiş, 
büyük gürültüler çıkararak çırpınan nehrin dalgalarına 
bakıyordu. Artık, operasyonun yöneteni genç kadında 
olacaktı. 


Ormanların yeşili seyrelmeye başiadı. Ağaçlar geride kaldı, 
gökle boy ölçüşmekten vazgeçmiş gibi, kendi gölgelerine 
sığındı. Sıra kara topraklara geldi, bütün yıl boyunca 
donmuş halde kalan verimsiz kayalıklara. Kararmış yosunlar, 
reijcsiz likenler, donmuş bataklıklar insana yoğun bir 
umutsuzluk duygusu veriyordu. Biraz sonra, geniş ve gri 
zirveler göründü. Sanki toprağın güçlü soluklanyla doğmuş 
gibi, keskin kenarlı kayalar belirdi. Sonra, yeniden, yasak bir 
kalenin karanlık su hendeklerini anduan koyu renkli 
çukurluklar. Dağ oradaydı Yayılıyor, geriliyor, çıplaklaşıyor, 
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uçurumlu yamaçlarını gözler önüne seriyordu. 


Sonunda, göz kamaştıran lekesiz bir beyazlık. Karla kaplı 
tepeler. Sonbaharla birlikte dudakları kapanmaya başlayan 


yarıklar. Niemans yarıkların Ortasında donup kalmış 
akarsuyu seçebiliyordu. 


Göğün griliğine rağmen, bu ışıklı yılanın yüzeyi, kof bir ateş 
gibi panldıyordu. Niemans polikarbonat 


gözlüklerini indirdi, koruyucu bantları ilikledi, donmuş nehre 
dikkatle bakmaya başladı. Tertemiz nehir 


yatağının dibinde, göğün buraya hapsedilmiş anıİjın gibi 
mavimtırak çizgileri görebiliyordu. 


Helikopterin opervanelerinin gürültüsü kara saplanıp 
kayboluyordu. 


Önde Fanny, gözlerini GPS (Küresel Konumlandırma Sistemi) 
cihazından, uydu verilerinden yararlanarak yer saptamayı 
sağlayan küçük kuvars ekranlı alıcıdan ayırmıyordu. Kaskına 
takılı mikrofonu alıp pilota seslendi: 


- Orada, kuzeydoğudaki buzyalağı. 


Pilot başını sallayıp helikopteri bir oyuncak gibi yatırdı, 
Zirvenin diğer yamacında dinleniyor gibi görünen üç yüz 
metrelik bir bumerang şeklindeki büyük kratere doğru yr 
neldi. Bu büyük havuzun ortasında, buzdan dev bir dil uz 
nıyor, yükseklerin aydınlık parıltısı ile yamacın dibinde bı 
lann biriktiği, sıkıştığı ve çarpıp parçalanarak donmuş bii 
hançere dönüştüğü daha karanlık yansımalar oluşturuyc du. 
Fanny pilota dönüp haykırdı: 


- Burada. Tam altımızda. Büyük buzul çatlağı. Helikopter 
buzulun ucuna, basamak gibi üst üste binmiş 


şeffaf sivri köşelerin, karla boyanmış bir yüzün tebessümüne 
benzeyen koyu karanlık bir çatlak gibi uzun bir kınk 


biçiminde açılmış noktaya yöneldi. Bembeyaz bir toz 
burgacının ortasına indi. 


Pervanelerin rüzgârı karda derin izler oluşturuyordu. 


- İki saat, diye haykırdı pilot. İki saat sonra, buradayım, 
Sonra, hava kararacak. 


Fanny GPS'yi ayarlayarak pilota uzattı, onları gelip almasını 
istediği yeri gösterdi. Adam kafasını salladı. Fanny ve 
Niemans, ellerinde su geçirmez koca birer çanta, yere 
atladılar. 


Helikopter hemen havalandı, göğün maviliğinde kayboldu, 
iki karaltıyı ebedi karların sessizliğiyle baş başa bıraktı. 
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Kısa bir süre beklediler. Niemans gözlerini kaldırdı, beyaz bir 
çölde iki insan taneciği gibi kenarında durdukları buzdan 
uçuruma dikkatle baktı. Gözleri kamaşmış, tüm duyulan 
harekete geçmişti. Manzaranın ölçüsüzlüğüyle çelişen, 
kristalleri gizli ve mahrem bir kırılganlıkla gıcırdayan kann 
hafif mırıltısını duyar gibi oldu. 


Genç kadına baktı. Boynu dik, omuzlan gergin, derin derin 
soluk alıyor, sanki ciğerlerine soğuğu ve temiz havayı 
çekmek istiyordu. Dağ, neşesini geri getirmiş gibiydi. 
Komiser genç kadının sadece bu hareli buzullar arasında 
mutlu olduğunu, gerginliğinin sadece burada azaldığını 
düşündü. Bir peri gibiydi. Dağların sadık bendesi. Niemans 
bir buzul çatlağı gösterip sordu: - Neden bu da, bir başkası 
değil? 


- Çünkü sizi ilgilendiren katmanların görülebileceği kadar 
derin, bir tek burası var. Yüz metre derinliğe kadar inilebilir. 


Niemans yaklaştı. 


- Yüz metre mi? Ama altmışlı yıllara ait katmanlara 
ulaşabilmek için yalnızca birkaç metre inmemiz gerek. 
Hesabımı yaptım; yılda yirmi santim dersek, bizim... 


Fanny gülümsedi. 


- Sizinki bir teori. Ama bu buzul, sizin ortalamanıza uymaz. 
Çanağın içindeki buzlar, eğik bir çizgi izleyerek ezilmiştir. 
Başka bir deyişle, genleşirler, uzarlar. Aslında bu yarıkta her 
yıl, yaklaşık bir metre kalınlığında, bir katmana karşılık gelir. 
Hesabınızı yeniden yapın., Komiser. 


Otuz beş yıl geriye 
gitmemiz için inmemiz gereken derinlik..-. - 
-... Otuz beş metrede.n fazla mı? 


Genç kadın onayladı. Bir yerlerde;-mavimsi bir oyuktan, hafif 
bir su sesi geliyordu. Küçük bir su kaynağı olmalıydı. Fanny 
arkasındaki çatlaği gösterdi. * . - 


- Bu yarığı seçmemin bir başka nedeni daha var. Son 
teleferik istasyonu sadece sekiz yüz metre ötede. Eğer 
tahmj-. ninizde yamlmadıysanız ve katil kurbanını gerçekten 
de bir buzul çatlağına sürüklediyse, bu işi burada yapmış 
olması çok muhtemel. Yaya olarak erişilmesi en kolay yank, 
budur. 


Fanny çantasını açmak için karların üzerine çöktü. Parlak 
çelikten yapılmış iki çift krampon çıkardı. Birini Niemans'a 
fırlattı. 
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- Bunu botlarınızın altına takın. 


Niemans söyleneni yaptı. Sivri metal uçlar taşıyan tabanı, 
botlarının kenarına göre ayarlayarak taktı, sonra da neopren 
bağlarını üzengi gibi bağladı. Çocukluğunda kullandığı 
tekerlekli patenlerinin bağlarını hatırlamıştı. 


Fanny çantadan, bir ucunda geniş bir halka bulunan, içi boş, 
diğer ucu yivli çubuklar çıkarıyordu. 


“Yivli buz sikkeleri” dedi dalgın dalgın. Soluğu parlak bir 
buğu gibi havada lolstalleşiyordu. 


Sonra sapı 


şişkin, her biri sökülüp takılabilir bir çekiç-kazma aldı, bütün 
aletlere merakla bakan Niemans'a bir kask uzattı. Bütün her 
şey hem çok geliştirilmiş bir teknolojinin ürünlerine, hem de 
kullanılması çok 


basit, sade aletlere benziyordu. Şimdiye kadar görülmemiş, 
en son tekniklerle üretilmiş 


malzemelerden yapılmış, İngiliz şekerlemeleri gibi değişik 
renklere boyanmışlardı. 


- Yaklaşın. 


Fanny Niemans'ın beline ve kalçalarına, üzerinde kayışlar ve 
halkalar bulunan, iç tarafı yumuşak malzemeyle kaplı bir 
kemer bağladı. Ayarları yapıp kemeri sıkılaması, birkaç 
saniyeden fazla sürmedi. Yaptığı modeli görmek isteyen bir 
stilist gibi geri çekilip baktı. 


- Harika görünüyorsunuz, dedi gülümseyerek. 


Sonra, çapraz kayışlar, bir elektrik düzeneği ile bir reflektör 
önüne yerleştirilmiş yassı bir fitil içeren karmaşık bir lamba 
aldı. Niemans kendini ayna işlevi yapan reflektörde görme 
fırsatı buldu: kar başlığı, kask, kemer ve çelik kram-ponlarla, 
fütürist bir yetiyi andırıyordu. Fanny lambayı komiserin 
kaskına takta, sonra da omzunun üzerinden bir boru geçirdi. 
Fanny, Niemans'ın kemerine takılı depoya bakıp, mırıldandı: 
“Asetilen lambası. Yakıtla çalışır. Zamanı gelince gösteririm.” 
Sonra gözlerini kaldırdı ve ciddi bir sesle konuştu: - Buz 
apayrı bir dünyadır, Komiser. Alışkanlıklarınızı, reflekslerinizi, 
sonuç çıkarma yöntemlerinizi unutun. Hiçbir şeye 
güvenmeyin: ne yansımalara, ne yarık duvarının sertliğine, 
ne de görünüşüne. (Kendi kemerini ayarlarken, bir taraftan 
da yangı gösteriyordu.) Burada her şey olağanüstü, şaşırtıcı 
görünecektir, ama gördüklerinizin hepsi birer tuzak olabilir. 
Bu, şimdiye kadar hiç bilmediğiniz bir buz. Aşın sı- 
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kişmiş, betondan daha sert, ama aynı zamanda birkaç 
milimlik bir kabuk altında bir kuyu da saklayabilen bir buz. 
Sadece benim söylediklerimi yapın. 


Fanny durdu, söylediklerinin etkilemesini bekledi. Heyecanı, 
yüzünün çevresinde büyülü bir hale gibiydi. Saçlarını 
ensesinde topladı, kar başlığını giydi. 


- Değirmene buradan gireceğiz, dedi. Burası daha girintili 
çıkıntılı, işimiz biraz kolay olabilir. 


Ben önden gidip sikkeleri saplayacağım. Buzu çatlattığımda 
serbest kalacak gaz, onlarca metrelik bir yank 


oluşturacak. Bu çatlak aşağıya doğru da uzayabilir, yana 
doğru da. Yangın kenarından uzaklaşmanız gerekir. Gaz, gök 
gürültüsü gibi patlayacaktır. Tek başına bir zaran yok, ama 
buz kütleleri, sarkıtlar koparabilir. Gözünüzü dört açın 
Komiser. Hep tetikte olun, hiç bir şeye dokunmayın. 


Niemans genç kadının söylediklerini can kulağıyla 
dinliyordu. Ömründe ilk kez, bir hatunun emrine giriyordu. 
Fanny bu gurur kırıklığının farkına varmıştı. Hem eğlenen, 
hem de otoriter bir ses tonuyla devam etti: 


- Zaman ve uzaklık kavramlanmızı yitireceğiz. Tek ayar 
noktamız ip olacak. Elimde her birinde yüzer metrelik ip 
bulunan bir sürü torba var, sadece ben kat ettiğimiz 
mesafeyi ölçebilecek durumdayım. 


İzlerime basarak gelecek, en önemlisi de, emirlerime 
harfiyen uyacaksınız. Ani hareket yok. iyice anlaşıldı mı? 


-1,,9!, 0 

- Tamam, diye soludu Niemans, Hepsi bu mu? 
- Hayır. 

Fanny gözünü bulutlarla kaplı göğe çevirdi. 


- Sizinle gelmeyi kabul etmemin tek nedeni, fırtına. Eğer 
güneş çıkarsa, zaman kaybetmeden buradan çıkmamız 
gerekecek.,”e, 


.-Neden?N--.,.;., 


- Çünkü güneş buzu eritir. Eriyen sular, yangın duvarları 
boyunca üzerimize akar. Sıcaklığı iki dereceyi geçmeyen 
sular. Oysa, harcadığımız enerji nedeniyle, vücutlarımız çok 
ısınmış olacak, ilk şok, kalbimizin durmasına neden olabilir. 
Onu atlatırsak, hemen arkasından, bayılmaya bağlı olarak 


ölüm tehlikesi var, bu işimizi bitirir. El ve ayaklarımız donar, 
hareketlerimiz yavaşlar... Size bunun resmini çizmeme ge-l 
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rek yok. Birkaç dakika içinde, iplerin ucuna asılmış heykeller 
gibi donup kalırız. Kısacası, ne olursa olsun, ne bulursak 
bulalım, güneşin ilk belirtileriyle birlikte, yukan çıkıyoruz. 
Niemans kızın bu son söylediklerini dikkatle dinledi. 


- Bu da, katilin yanğa inmek için, fırtınadan yararlanmış 
olduğunu gösteriyor, değil mi? 


- Fırtınadan ya da geceden. 


Komiser düşündü. Bulutlan araştırdığında, güneşin tüm 
cumartesi günü boyunca bölgeyi aydınlattığını öğrenmişti. 
Eğer katil kurbanıyla birlikte yanğa inmişse, geceyi beklemiş 
olması gerekirdi. Bu kadar güçlüğe katlanmak, sebebi 
neydi? Hele sonra, cesetle birlikte vadiye inmek? Niemans 
kramponlann da etkisiyle, yann kenarına kadar güçlükle, 
beceriksizce yürüdü. Eğilip baktı; kanyon baş döndürücü 
değildi. Tam aksine, yaklaşık beş metre aşağıda duvarlar 
kalonlaşıyor, neredeyse birbirlerine değiyordu. Yarık O 
zaman, büyük bir deniz kabuklusunun ağzı gibi, ince bir 
çizgiye dönüşüyordu. 


Fanny yanma geldi, belinin çevresine sikkeler ve halkalar 
bağlarken, anlattı: - Sel sulan çatlaktan süzülüp birkaç 
metre aşağıdaki boşluğu doldurur. Onun için yarık, bu ilk 
kırıktan sonra aşağıda çok daha genişler. Burada sular 
duvarlan ıslatır ve oyar. Gördüğünüz bu çenelerden geçip, 
içeri kaymamız gerekecek. 


Niemans uçurumun tepesinde buzun istemeyerek açılmış 
gibi duran iki kenarına baktı. 


- Buzulun içine, aşağıya indiğimizde geçmiş yüzyıllann 
sularına erişebilir miyiz? 


- Kesinlikle. Kutup bölgesinde, çok eski çağlara kadar 
inilebilir. Binlerce metre derinlikte, Nuh'u, gemisini yapmaya 
iten sular, el değmemiş bir halde, bekler. Bir de soluduğu 
hava. 


- Hava mı? 


- Buzların içine hapsolmuş oksijen kabarcıkları. Niemans 
şaşkınlıktan ne söyleyeceğini bilemiyordu. 


Fanny 


sırt çantasını taktı, yangın kenarına diz çöktü. İlk sikkeyi 
sapladı, buna bir halka takıp içinden ipin ucunu geçirdi. 
Bulutla kaplı göğe baktı, sonra çok eğleniyormuş gibi 
bağırdı: - Zaman makinesine hoş geldiniz, Komiser. | 


Yirmi dördüncü kısım 
Rapel inişine geçtiler. 


Komiser, kendi kendine sıkışan bir kelepçeden geçen bir ipe 
asılıydı. İnmek için, ipi usulca boşaltan bir mandala basmak 
yeterliydi. Mandalı bırakır bırakmaz, kelepçe yeniden ipi 
tutuyordu. Bu durumda da, belinden ve bacaklarının 
arasından geçen kemere oturur gibi boşlukta asılı kalıyordu. 


Niemans bütün dikkatini bu basit harekete vermiş, birkaç 
metre aşağıdan, ipi boşaltmasını söyleyen Fanny'nin 
emirlerini dinliyordu. Bir sonraki sikkenin hizasına 
vardığında, önce kemerine bağlı bir kayışla kendini 


emniyete alıyor, sonra da ip değiştiriyordu. Üzerindeki bütün 
bu ip ve kayışlarla, dokunaçlan Noel Baba'riin kızağını 
boyayacak kadar büyük bir ahtapotu andınyordu. 


İniş sırasında, görerâçdiği amaj£güdüsel bir dürtüyle 
deneyimlerine güvendiği genç kadının üzerinde bir 
yerlerdeydi. Yangın duvan boyunca - inerken, birkaç metre 
aşağıdaki Fanny'nin hareketlerini duyuyordu. O ânda, hiçbir 
şey dü-şunemiyordu. Gösterdiği yoğun dikkatin arasında, 
sadece .karışık, güçlü, bilinmedik duygular yaşıyordu. 
Duvarın'soğuk soluğu. Vücudunu boşlukta, asili tutan 
kemerin güveni. Gökkubbeden koparılmış bir gece parçası 
gibi parlayan koyu mavi buzun güzelliği. 


Biraz sonra, göğün ışığı görünmez oldu. Kalın kenarların 
arasından geçerek, yangın yüreğine indiler. Niemans dev bir 
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canavarın kristalden işkembesinde hissetti kendini. Yüzde 
yüz nemden oluşan bu buz kubbenin altında duygulan 
keskinleşiyor, daha da yoğunlaşıyordu. Işık yankılan gibi 
belli belirsiz parıltılar saçan koyu ve şeffaf duvarlara 
hayranlıkla baktı. Karanlıkta, yaptıklan her hareket 
mağaradaymış gibi rezonans yaratıyordu. 


Sonunda Fanny duvar boyunca neredeyse dümdüz uzayıp 
giden bir çıkıntıya ayak bastı. Biraz sonra Niemans da bu 
doğal basamağa ulaştı. Yangın iki duvarı yeniden birbirine 
yaklaşmış, aradaki uzaklık sadece birkaç metreye İnmişti. 


- Yaklaşın, dedi Fanny. 


Niemans yaklaştı. Fanny Niemans'ın kaskının tepesindeki bir 
düğmeye basınca -Niemans bir çakmak yaktığına yemin 
edebilirdi- çevreye güçlü bir ışık yayıldı. Komiser genç 
kadının kaskındaki reflektöre bakınca, bir kez daha kendi 


siluetini gördü. Hemen o anda. kırılmanın etkisiyle o güçlü 
IŞIğı yayan, ters çevrilmiş koni biçimindeki asetilen alevini 
fark etti. Fanny el yordamıyla kendi lambasını yaktı, soluk 
soluğaydı: 


- Eğer sizin katil bu yanğa girdiyse, buradan geçmiş olmalı. 


Niemans anlamadan baktı. Lambasının yatay olarak inen san 
ışığı kadının yüzünü bozuyor, sert ve ürkütücü gölgelerle 
kaplıyordu. 


- Doğru derinlikteyiz, dedi Fanny, duvarın pürüzsüz yüzeyini 
göstererek. Kubbenin yaklaşık otuz metre altında yani 
altmışlı yılların karlarının kristalleştiği yerde..; Fanny yeni bir 
ip çantası aldı, sonra duvara bir sikke sapladı. Birkaç çekiç 
darbesiyle sağlamlaşürdıktan sonra, tıpkı bir tirbuşon 
kullamyormuş gibi çevirdi, halkasına bir kelepçe taktı. 


Kadının gücü Niemans'ı şaşırtıyordu. Sikkenin yanındaki 
oluktan çıkan buz parçacıklarına bakarken, çok az erkeğin 
böylesine güçlü olabileceğini düşündü. 


Bir ip bojru daha ilerlediler, ama bu kez yatay olarak 
parıldayan, dar ve uzun yol boyunca. 


Birbirlerine bağlanmış, uçurumun kenarında yürüdüler. Karşı 
duvarda, belli belirsiz gölgelerini gördüler. Fanny yirmi 
metrede bir, ipi bölüyor, diğer bir deyişle, duvara yeni bir 
sikke çakıp bir sonraki bö- 
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lümü öncekilerden ayınyoıdu. Bu operasyonu birkaç kez 
tekrarladı, böylece yüz metre ilerlediler. - 


Devam mı? diye sordu Fanny 


Komiser kıza baktı. Lambanın keskin ışığıyla aydınlanan 
yüzünde, şimdi kötü bir ifade vardı. 


Niemans başıyla Onayladı, parlaklığın sonsuzluğunda 
kaybolan buz koridorunu gösterdi. Kadın yeni bir çanta 
çıkarıp, aynı hareketlere baştan başladı. Sikke, ip, yirmi 
metre, sonra bir daha sikke, ip, yirmi metre... 


Bu şekilde dört yüz metre ilerlediler. Katilin buradan 
geçtiğini gösterecek ne bir iz, nfe de işaret vardı. 


Biraz sonra Niemans, gözlerinin önündeki duvarın 
sallanmaya başladığı duygusuna kapıldı. Aynı zamanda da 
hafif tıkırtılar, uzaktan gelen alaycı kahkahalar duydu. Her 
şey aydınlanıyor, yankılanıyor,  belirsizleşiyordu. Buz 
sarhoşluğu diye bir şey var mıydı? Yeni bir ip çantası çıkaran 
Fanny'ye baktı. Genç kadın hiçbir şeyin farkında değildi. 


Korku her yanını sardı. Belki de çıldınyordu. Bella de 
yorgunluğun etkisiyle vücudu, beyni, iflas etmek üzereydi. 
Titremeye başladı. Soğuk, kemiklerini kısa aralıklarla 
sarsıyordu. Parmaklan son sikkenin üzerinde kenetlendi. 
Ayaklan beceriksizce ilerliyordu. Gözleri yaşla dolu, Fanny'ye 
yaklaşmaya o çalıştı. Birden bacaklarının vücudunu 
taşımadığını, düşmek üzere olduğunu hissetti. 


Çılgınlığı arttı. Lambasının aydınlığında mavimsi duvarların 
dalgalanması daha da güzel bir hal aldı. Düşecekti. Boşluğa. 
Kendi o çılgınlığının kurbanı olacaktı. Soluk soluğa, 
bağiiinayi'başardı: r” 


- Fanny... 


Genç kadın döndü, Niâmans birden saçmalamadığını anladı. 


” 


,.»e, 


Genç dağcı kadıriın-yüzünde lambanın gölgeleri yoktu 
şimdi. Kaynağı bilinemeyecek kadar 'güçlü bir ışık, 
Fanny'nin yüz hatlarını aydınlatıyordu. Eski ışıltılı ve hük- 
medici güzelliğine kavuşmuştu genç 


kadın. Niemans çevresine bakındı. Duvar ışıl ışıl 
hareleniyordu. Duvar boyunca akan düşey dereleri gördü. 


Hayır, saçmalamıyordu. Tam tersine, ipleri ayarlamakla fazla 
meşgul Fanny'nin fark edemediği bir değişikliği görmüştü. 
Güneş. Anlaşılan, yukanda yağmur bulutlan dağıl-176 
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mış, yerini güneşe bırakmıştı. İşte buzdaki çatlaklardan 
sızarak yansıyan yumuşak ışığın nedeni buydu. Durmak 
bilmeyen yansımaların, boşluktaki alaylı gülüşlerin kaynağı 
da... 


Sıcaklık artıyordu. Buzul erimekteydi. 


- Allah kahretsin, diye homurdandı Fanny, olup biteni o da 
anlamıştı. 


Hızla, en yakındaki sikkeye baktı. Uzun damlalar halinde 
terleyerek erimekte olan buzdan duvara çakılı vidalı uç 
açıkta parlıyordu. İki ortak tutunamayacaktı. Doğruca, 
boşluğun dibine uçacaklardı. 


Fanny bağırdı: 
-Çekilin! 


Niemans geriye doğru bir adım attı, ağırlığını sol ayağına 
vermeye çalıştı. Ayağı kaydı, doğruldu, sırtı boşluktaydı, 
dengesini bulmak için hızla ipe asıldı. Her şeyi aynı anda 
duydu: kopan kelepçenin gürültüsünü, duvan kazıyan 


kramponlannın sesini, son anda ensesinden yakalayan 
Fanny'nin yumruğunun acısını. Fanny komiseri duvara 
dayadı. 


Buzlu su yüzünü ısırdı. Fanny kulağına fısıldadı: 
- Artık kıpırdamayın. 


Niemans dertop oldu, soluk soluğa, kaldı. Fanny üzerinden 
atlayıp geçti. Kadının soluğunu, terini, buklelerinin 
yumuşaklığını hissetti. Fanny şaşılacak bir hızla onu yeniden 
ipe bağladı, iki yeni sikke çaktı. 


O bütün bunları yaparken, yarıktaki su uğultusu 
gümbürtüye, akıntılar da çağlayana dönüşmüştü. Her yanda, 
sular duvarları kırbaçlıyor, kükrüyor, şiddetle çarpıyordu. 
Koca buz parçalan yerlerinden kopuyor, dağda kınla 
kaybolup gidiyordu. Niemans gözlerini yumdu. Düştüğünü, 
kaydığım, açıların, uzakhklann, perspektiflerin kaybolduğu 
bu parıltılı sarayda yok olduğunu hissetti. 


Onu gerçeğe döndüren, Fanny'nin çığlığı oldu. 


Kafasını çevirdi, solda, duvardan uzaklaşmak için ipe asılmış 
genç kadım gördü. Niemans bir çağlayan şiddetiyle düşen 
suların altında doğrulmak, ona yaklaşmak için insanüstü 
çaba harcadı. 


Parmaklan ipin üzerinde kenetlenmiş, bir idamlık gibi 
boşlukta sallandı ve gerçek bir çağlayanın içinden geçti. Bu 
buzul çatlağı onlan yutmak üzereyken, Fanny neden 
duvardan uzaklaşmaya çalışıyordu? Fanny 
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işaret parmağım buza doğru uzattı: 
- Orada. Orada işte, diye fısıldadı. 


Niemans genç dağcı kadının görüş açısını yakalamaya 
çalıştı. İşte o zaman, imkânsızı gördü. 


Şeffaf duvarın içinde kaynak sularının oluşturduğu aynada, 
buzlar tutsağının vücudu görünüyordu. 


Cenin pozis-yonundaydı. Ağzı, sanki sessiz bir çığlık için 
açıkü. Sonu gelmeyen sular bu görüntünün üzerinden 
geçiyor, yaralarla kaplı morarmış cesedin sudaki aksini 
dalgalandınyordu. 


Şaşkınlığa rağmen, ikisini de öldürmek üzere olan soğuğa 
rağmen, burada gerçeğin yansımasından başka bir şeye 
bakmadıklarını anladı komiser. Çıkıntı üzerinde dengesini 
bulmaya çalıştı, kendi etrafında dönerek kusursuz bir yarım 
daire çizdi, tam karşıdaki buzdan duvara baktı. Mırıldandı: - 
Hayır. Burada. 


Gözlerini karşı duvara yerleştirilmiş, donmuş bir kan gölünde 
yatan gerçek cesetten ayıramıyordu. 


Yirmi beşinci kısım 


Niemans dosyayı masanın üzerine bırakıp, Barnes'a döndü:. 


- Bu adamın bulduğumuz kurban olduğundan nasıl bu kadar 
eminsiniz? 


Ayaktaki jandarma subayı, eliyle anlaşılmayacak bir şey yok 
gibisinden bir işaret yaptı. 


- Biraz önce annesi geldi. Oğlunun dün gece kaybolduğunu 
söyledi... 


Komiser yine jandarma karakolunda, karakolun ikinci 
katındaki bürodaydı. Sık örülmüş, dik yakalı- 


kazağının sıcaklığını yeni yeni duymaya başlamıştı. Daha bir 
saat önce, Fanny her ikisini de yarasız beresiz yarıktan 
çıkarmayı başarmıştı. Şansları da yaver gitmişti d»ğrusu; 
onlan almak için geri dönen helikopter, tam o «ırada 
bulundukları yerin üzerinden uçuyordu...” 


Komiser ve Fanny Ferreira.kente getirilip ayrıntılı bir 
muayeneden geçirilirken', dağ kurtarma ekipferi çoktan 
buzların içine gömülü cesedi çıkarma çalışmalarına 
başlamışlardı büe. 


Jandarma karakoluna döndüklerinde, Barnes eşkali bulunan 
cesede uyan bir kayıptan söz etmişti: Philippe Sertys, yirmi 
altı yaşında, bekâr, Guernon Hastanesi'nde hastabakıcı 
yardımcısı. Niemans kaynar kahvesini yudumlamaya 
çalışırken, sorusunu yineledi: 180 
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-Kurbanın kimliği kesin olarak belirlenmediği sürece, 
bulduğumuz adamın bu kişi olduğunu nasıl iddia edersiniz? 


Barnes karton kapaklı dosyanın içinde bir şeyler aradı, sonra 
kekeledi: - Ben... benzerlikten dolayı. 


- Benzerlik mi? 


Jandarma yüzbaşısı, Niemans'ın önüne saçları alabros 
kesilmiş, ince yüzlü genç bir adam fotoğrafı bıraktı. 
Resimdeki yüz heyecanla gülümsüyor, koyu renk gözlerin 
yumuşaklığı insanın dikkatini çekiyordu. Fotoğraftan 
neredeyse çocuksu bir gençlik, o gençliğin yanı sıra da bir 
sinirlilik havası 


yayılıyordu. Komiser, Barnes'ın söylemek istediğini anladı; 
bu adam da ilk kurbana, Remy Caillois'ya benziyordu. Aynı 
yaş. Aynı küçük yüz. Aynı saç kesimi. Her ikisinin de yüz 
ifadesi bir iç çalkantısını dışa vuran ince ve yakışıklı iki genç. 


- Bu gerçel' bir seri cinayet Komiser. 


Niemans kahvesinden bir yudum aldı. Hâlâ buz tutmuş 
gırtlağının sıcak bir sıvı değince parçalara bölünmesinden 
korkuyordu. Gözlerini kaldırdı. 


-Ne? 


Barnes rahatsız bir şekilde bir ayağından ötekine geçirdi 
ağırlığını. Eklemlerinin yaşlı bir gemi güvertesi gibi 
çatırdamaları duyuldu. 


- Sizin kadar deneyimli değilim tabii, ama... Eğer ikinci 
maktul gerçekten de Philippe Sertys'se, o zaman bir cinayet 


serisiyle karşı karşıya olduğumuza kuşku yok. Seri cinayetler 
işleyen bir katilden 


söz ediyorum. Kurbanlarını fiziklerine göre seçen birinden. 
Bu... bu yüz ona geçmişteki bir travmayı 


hatırlatıyor olmalı ve... 


Yüzbaşı, Niemans'ın öfkeden kıpkırmızı yüzünü görünce 
durakladı. Komiser kaışısındakinin şaşkınlığını gidermek için 
gülümsemeyi sürdürdü. 


- Yüzbaşı, bu benzerlik konusunda bir roman yazmanın 
gereği yok, Özellikle de şimdi, maktulün kimliği tam olarak 
belirlenmemişken... 


- Ben... haklısınız, Komiser. 


Jandarma subayı, tüm kentin hayatıyla ilgili bilgileri içeren 
dosyasını sinirli sinirli karıştırıyordu. Hem utanmış, hem de 
öfkelenmişti. Niemans adamın düşüncelerini KIZIL NEHİRLER 
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okuyabiliyordu: “Guemon'da seri cinayetler işleyen bir 
katil”. Jandarma yüzbaşısı emekliye ayrılana kadar, hatta 
daha sonra bile etkisinde kalacaktı bu olayın. Niemans 
sözlerini sürdürdü: - Kurtarma çalışmaları ne âlemde? 


- Kurbanı çıkarmak üzereler. Şeyy... Neyse, buz cesedi 
tamamen kaplamış. Bizimkilere göre, ceset oraya dün gece 
yerleştirilmiş. Buzun böyle donması için, havanın çok soğuk 
olması gerekir. 


- Cesedi ne zaman görebiliriz? 


- Enaz bir saat sonra, Komiser. Maalesef. 


Niemans ayağa kalkıp, pencereyi açtı. Soğuk odanın içine 
doldu. Saat on sekizdi. 


Akşam, kentin üzerini karartmaya başlamıştı. Arduvaz 
çatılan, ahşap alınlıkları ağır ağır içen yoğun bir karanlık. 
Nehir, iki taşın arasından kayıp giden bir yılan gibi. bu koyu 
karanlığın içinden geçiyordu. Komiser kazağının içinde 
ürperdi. Taşra, kuşkusuz onun dünyası değildi. 


Özellikle de bu taşra, hiç. 


Dağların eteğine sıkışmış, soğuğun ve fırtınanın insafina terk 
edilmiş, sarkıtların bitmek bilmeyen tıkırtısı ile karın karamsı 
çamuru arasında kalmış bir kent. Don yemiş bir meyvenin 
içindeki çekirdek gibi sessizliğin içinde billurlaşmış içine 
kapanık, gizemli, düşman bir dünya. 


- On bir saatlik bir soruşturmadan sonra nereye Vardık? diye 
sordu, Barnes'a dönerek. 


- Hiçbir yere. Sorgulama hiç sonuç vermedi. Serseri falan 
yok. Katil olarak kuşkulanabileceğimiz, son günlerde serbest 
bırakılmış  mahkûm da yok. Otellerden, otobüs 
duraklarından, garlardan da-bir-bilgi bulamadık. Yol 
barikatlarının da sonucu sıfır. 


Ya kütüphane? 
- Kütüphane mi? 


Yeni bir cesedin bulunmasından sonra, kitaplardan elde 
edilebilecek ipucu geri planda kalmıştı kuşkusuz. Ne var ki 
komiser, soruşturulmaya başlanan her konunun 
sonuçlandırılmasından yanaydı. 


Açıkladı: 


- Cinayet Masası'nın çocukları, öğrencilerin kütüphane-182 
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den aldığı kitaplar üzerinde bir araştırma yapıyor. Jandarma 
yüzbaşısı omuzlarını silkti: - Ha, şu mesele... Bu bizim işimiz 
değil. Bunun için Joisneauyu bulup... 


- Nerede? 
- Hiçbir fikrim yok. 


Niemans vakit geçirmeden genç polisin cep telefonunu 
aradı. Cevap yoktu. Telefon kapatılmıştı. 


Kızgınlıkla sordu: -Ya Vermont? 


- Adamlarıyla birlikte hâlâ dağda. Barınakları, dağın 
yamaçlarını anyorlar. Her zamankinden daha yoğun bir 
şekilde... 


Niemans içini çekti. 


- Grenoble'dan hemen takviye isteyeceksiniz. Elli adam 
daha istiyorum. En az. Aramaların Vallernes buzulunda ve 
oraya çıkan teleferikte yoğunlaşmasını istiyorum. Dağın 
yamaçtan zirveye doğru taranmasını istiyorum. 


- ilgilenirim. 
- Yollarda kaç barikat var? 


- Sekiz. Otoyol gişesinde, iki devlet yolunda, beş de normal 
yolda. Guemon sıkı kontrol altında. 


Komiser. Ama size söylediğim gibi... 


Komiser gözlerini Bames'ınkilere dikti. 


- Yüzbaşı, şimdiye kadar öğrenebildiğimiz tek bir şey var: o 
da katilin deneyimli bir dağcı olduğu. 


Guemon'da ya da çevresinde, buzula tırmanabilecek herkesi 
bulup sorguya çekin. 


- İşte bu çok zor. Dağcılık bölgenin yerel sporu; onun için... ° 


- Size bir uzmandan söz ediyorum Barnes. Sırtında bir 
cesetie buzların otuz metre altına inebilecek birinden. Bunu 
Joisneau'dan da istedim. Derhal Joisneau'yu bulun, neyle 
meşgul olduğunu öğrenin. 


Barnes eğildi. 


- Tamam. Ama hâlâ ısrar ediyorum; biz dağcı insanlarız. Her 
köyde, her evde, bütün dağların yamaçlarında usta 
dağcılara rastlarsınız. Dağcılık, bizde bir gelenek. Bölgedeki 
bazı insanlar hâlâ kristalcilik yapar, hayvan yetiştiriciliğiyle 
uğraşır... ama hepsi zirvelerin tutkunudur. Bu geleneklerin 
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terk edildiği tek yer, üniversite kentidir, Guemon yani. 
- Nereye varmak istiyorsunuz? 


| - Sadece araştırmalarımızı çok daha geniş bir alana yaymak 
zorunda olduğumuzu anlatmak istiyorum. 


Yüksekteki köylere. Bu da günler sürer. 


- Daha fazla takviye isteyin. Her köyde, kasabada karargâh 
kurun. Nasıl zaman geçirdiklerini, ellerindeki malzemeleri, 
mesafeleri araştırın. Allah kahretsin, bana şüpheli her insanı 
getirin! 


Komiser kapıyı açarken seslendi: 
- Bana anneyi getirin. -Anneyi mi? 


- Evet, anneyi. Philippe Sertys m annesini. Onunla konuşmak 
istiyorum. Yirmi’ altıncı kısım Niemans zemin kata indi. 
Jandarma karakolu Fransa'da-ki herhangi bir karakola, hatta 
dünyanın herhangi bir yerindeki herhangi bir polis 
karakoluna benziyordu kuşkusuz. Üst kısmı camlı bölmelerin 


üzerinden, metal evrak dolaplarını, plastik kaplı çirkin 
masaları, sigara yanıklanyla dolu leş gibi muşamba 
döşemeyi görüyordu Niemans. Neon ampullerin aydınlattığı, 
böyle tek renkli yerlerden oldum olası hoşlanırdı. Çünkü 
böylesi yerler polis mesleğini olması gereken yere, dışarıya, 
sokaklara 


bağlıyordu. ,Bu iç karartıcı bürolar polisin canavar 
düdükleri,, çalarak fırladığı bekleme odasıydı sadece ya da 
karanlık mağarası. 


işte onu o zaman gördü, sırtında lacivert renkli bir jandarma 
kazağı, onun da üzerinde” polar bir battaniye vardı. Bir 
ürpertiyle onun yanımla yeniden buzların tutsağıydı, ılık 
nefesini ensesinde hissediyordu. Şıklık ve endişe karışımı bir 
hareketle, gözlüklerini düzeltti. - 


- Siz eve dönmediiiiz'mi? .,., ‘Fanny Ferreira açık renkli 
gözlerini dikti. 


—-“İfademi imzalamam gerek. Giderek alışkanlık haline 
geliyor. Uçüncüsünü bulmak için bana güvenmeyin. 


- Üçüncüsünü mü? 


- Üçüncü ceset. 


- Cinayetlerin süreceğini mi düşünüyorsunuz? 
- Ya siz? Siz düşünmüyor musunuz? 
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Genç kadın Niemans'ın yüzündeki acıklı İfadeyi görmüş 
olmalıydı. Derin bir soluk aldı: - Özür dilerim. Alaycılık, kendi 
sahamdaki mayınlan Oo temizlerken kullandığım bir 
kaçamaktır. Bunu söylerken, sıranın üzerine, yanındaki yere 
vurdu parmaklarıyla; küçük bir çocuğu yanına oturmaya 
davet ediyormuş gibi. Niemans oturdu. Başı omuzlarının 
arasında, ellerini kavuşturdu, topuklarını hafifçe yere 
vuruyordu. 


- Size teşekkür etmek istiyordum, diye mırıldandı dişlerinin 
arasından. Siz olmasaydınız, buzların arasında... 


- Ben sadece rehberlik görevimi yaptım. 


- Doğru. Sadece hayatımı kurtarmakla kalmadınız, tam da 
istediğim yere götürdünüz beni. Fanny'nin yüzü ciddileşti. 
Koridordan jandarmalar geçiyordu. Gıcırtılı çizmeler, 
hışırdayan parkalar. Kız sordu: 


- Ne durumdasınız? Yani soruşturmanız demek istiyorum. Bu 
kadar korkunç şiddet, neden? 


Böylesine... böylesine sapık cinayetler neden? Niemans 
gülümsemeyi denedi, pek başarılı olamadı: - Hiç 
ilerlemiyoruz. Tüm bildiğim, hissettiklerimden ibaret. 


Yani? 


- Bir seri cinayetle karşı karşıya olduğumuzu hissediyorum. 
Ama bildiğimiz anlamda değil. 


Karşımızdaki, tutkularına kapılıp, rastlantı sonucu öldüren 
bir katil değil. Bu cinayet dizisinin bir nedeni var. Kesin, 
derin, mantıklı. 


- Nasıl bir nedeni? 


Komiser, Fanny'ye baktı. Yüzünü, tıpkı kuş kanatlan gibi 
gölgeler sıyınp geçiyordu. 


- Bilmiyorum, dedi. Henüz bilmiyorum. Sessizlik oldu. Fanny 
bir sigara yakıp aniden sordu: - Ne zamandan beri polissiniz? 


- Yirmi yıl kadar oldu. 
- Polis olmanızı etkileyen neydi? Kötüleri tutuklamak mı? 


Niemans, bu kez samimiyetle gülümsedi. Gözucuyla, siyah 
muşambalan yağmurla ıslanmış, yeni bir manganın gelişini 
izliyordu. Yüz ifadelerinden hiçbir şey bulamadıklarını 
anladı. Gözlerini, yeniden Fanny'ye çevirdi. 


- Bakın, bu tip amaçlar, siz de biliyorsunuz, kısa sürede KIZIL 
NEHİRLER 
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kaybolur, gider. Kaldı ki ne adalet, ne de onun çevresinde 
yapılan gevezelik, fazla etkileyemedi beni. 


- Öyleyse ne? Kazanma hırsı mı? İş güvenliği mi? Niemans 
şaşınyordu: - İlginç fikirleriniz var. Hayır, polisliği heyecanı 
için seçtiğimi sanıyorum. 


- Heyecanı mı? Biraz önce yaşadığımız türden heyecanlar 
mı? 


- Mesela. 


- Anladım, dedi biraz alaycılıkla. Sigarasının dumanını üfledi. 
“Aşırılıkların adamı”. Her gün tehlikeye atarak, hayatına 
büyük değer veren insan... 


- Neden olmasın? 


Fanny, Niemans'ın oturuşunu taklit etti; omuzlar çökük, 
sanki dua eder gibi eller birleşmiş. Artık gülmüyordu. Sanki 
genel konuşmaların ötesinde, Niemans'ın kendinden bir 
şeyler verdiğini hissediyordu. Ağzında sigara, mırıldandı: 


- Doğru ya, neden olmasın... 


Komiser başını eğip, gözlüklerinin kıvrımı arasından, genç 
kızın ellerine baktı. Alyans yoktu. 


Sadece pansumanlar, yara izleri, çatlaklar. Sanki genç dağcı 
kadın doğayla, güçlü heyecanlarla evlenmiş gibiydi. 


- Kimse bir polisin içinden geçenleri anlayamaz, dedi 
ciddiyetle. Nerede kaldı, yargılamak. 


Şiddetli,- tutarsız, kapalı bir dünyada dolanıp duruyoruz. 
Sınırlarının iyice belirlendiği, tehlikeli bir dünyada. Siz 
dışandasınız, onun için anlayamazsınız. Bu dünyanın içine 
girdiğinizde, tüni tarafsızbgınızı yitirirsiniz. Polis dünyası, 
işte bu. Mühürlü bjr dünya. Çevresi dikenli telle sarılmış bir 
krater. Ama bir şeyderi erilin'öl | bilirsiniz: parmaklarını 
arabalarının kapısına sıkıştırma teh e» -sini bile göze 
alamayan bürokratlardan alabileceğimiz tek.b lers yok. 


Fanny doğruldu, ikLelini şaçlannutarasu i in geçirerek, 
arkaya attı. Niemans toprağa karışmış 


kökleri düşündü. “Cinsel haz” olarak adlandırılan bir baş 
dönmesinin köklerini. Urperdi. Buz kesmiş 


karıncalanmalar kanının sıcaklığıyla savaşıyordu. 
Genç kadın alçak sesle sordu: 


- Ne yapacaksınız? Bundan sonra ne yapmayı 
düşünüyorsunuz? 
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- Yine aramak. Ve beklemek. 


- Neyi beklemek? diye diklendi saldırganca. Yeni bir kurbanı 
mı? 


Niemans saldırıyı görmezden gelip ayağa kalktı. 


- Cesedi dağdan indirmelerini bekliyorum. Katil bize randevu 
vermişti. Birinci cesedi bir ipucu gibi yerleştirdi, böylece 
buzula tırmanmamızı sağladı. Bana kalırsa buzuldaki 
cesede, üçüncü kurbana gitmemizi sağlayacak yeni bir 
ipucu sıkıştırdı... Ve böyle devam edecek. Her seferinde 
kaybetmeye 


mahküm olduğumuz, bir çeşit oyun bu. 


Fanny de ayağa kalktı, oturdukları sıranın öteki ucunda 
kurumakta olan parkasını aldı. 


- Bana bir röportaj vermeniz gerekecek. 
- Nedemek şimdi bu? 


- Üniversite gazetesinin, Temponun, başyazarıyım. Niemans 
cildinin altında sinirlerin gerildiğini hissetti. -Sakın bana... 


- Endişelenmeyin, gazetenin canı cehenneme. Canınızı 
sıkmak istemem, ama olayların gidişatına bakınca, yakında 
tüm ulusal medyanın buraya geleceğini tahmin etmek için, 
kahin olmaya gerek yok. 


O zaman, benden çok daha inatçı gazetecilerle uğraşmak 
zorunda kalacaksınız. 


Komiser bu ihtimali bir el hareketiyle süpürür gibi yaptı. 
- Nerede oturuyorsunuz? -Fakültede. : -Tam olarak, nerede? 


- Merkez binanın çatı arasında. Yatılı öğrencilerin odalarının 
hemen yanında bir dairem var. 


- Caillois'lann oturduğu yerde mi? 
- Evet. 


- Sophie Caillois hakkında ne düşünüyorsunuz? Fanny'nin 
yüzünde bir hayranlık ifadesi belirdi. 


- Değişik bir kadın. Sessiz. Çok da güzel. O ikisi bir yumruk 
gibi kapalıydı. Nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum ama... sanki 
bir sırlan varmış gibi. 


Niemans başıyla onayladı. 


- Tamamen sizin gibi düşünüyorum. Cinayetlerin nedeni 
belki de bu sırda saklı. Eğer bir sakıncası yoksa, sizi ziyarete 
geleceğim. Bu akşam. 


KİZİL NEHİRLER 
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- Halâ bana asılıyor musunuz? Komiser başını salladı: - Her 
zamankinden daha fazla. Üstelik topladığım bilgilerin en 
önemlilerini size saklayacağım. O 


küçük gazeteniz için. 


- Gazetenin canı cehenneme demiştim size. Beni rüşvetle 
tavlayamazsınız. 


- Akşama görüşürüz, diye seslendi Niemans, dönüp 
giderken. Yirmi yedinci kasım Bir saat sonra, yeni kurbanın 
cesedi hâlâ buzlardan kurtarılamamıştı. 


Niemans sinir içindeydi. Biraz önce Philippe Sertys'in 
annesinin, anlaşılmaz lehçeli yaşlı kadının anlattıklarını 
dinlemek zorunda kalmıştı. Oğlu bir gece önce, her zamanki 
gibi saat yirmi birde, yeni aldığı otomobille -ikinci el bir 
Lada-evden ayrılmıştı. Philippe, Guernon 
Hastanesi'ndevğece vardiyasında çalışıyor, saat yirmi ikide 
işbaşı yapıyordu. Kadıncağızın endişelenmesi için, ertesi 
sabah garajda arabayı görüp, Philippe'in odasında 
olmadığını-anlaması gerekmişti. Bunun anlamı geri geldiği, 
sonra “yeniden çıktığı olmalıydı kuşkusuz. Kadıncağızın 
şaşkınlığı bununla da kalmamıştı. 


Hastaneye telefon ettiğinde, Sertys'in o geceki nöbetine 
gelmeyeceğini bildirdiğiril öğrendj. -Kısacast başka yere 
gitmiş, sonra eve dönerek, yeniden dışarı çıkmıştı, bu kez 
yaya olarak. Bütün bunların anlamı neydi? Kadıncağız 
endişeleni- 


“yor, Niemans'ın koluna yapışıyordu» Oğlu neredeydi? 
Anneye göre durum oldukça ürkütücüydü; oğlunun kız 
arkadaşı 


“yoktu, hiç dışarı çıkmaz, geceleri de “evde” uyurdu. 


Komiser bütün bu ayrıntıları, heyecan göstermeksizin 
hazmetti... Ama eğer buzların tutsağı Sertys ise, kesin 
cinayet saatini belirlemek güç olmayacaktı. Katil kurbanını 
gecenin geç saatlerinde yakalayıp öldürmüş, kuşkusuz önce 
yaralamış, sonra da Vallernes buzuluna taşımıştı. Kurbanın 
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üzerine buzdan bir duvar ören, sabahın ilk saatlerindeki don 
olmalıydı. Ne var ki bütün bunlar şimdilik varsayımdan 
öteye gitmiyordu. 


Komiser kadıncağızı, ayrıntılı ifadesinin alınabilmesi için, bir 
jandarmanın yanına götürdü. Kendi de, dosyasını kolunun 
altına kıstırıp, üniversitedeki odasına dönmeye karar verdi. 


Orada üzerini değiştirdi, takım elbiselerinden birini giydi, 
sonra da masalardan bilinin üzerine, elindeki 


çeşitli dokümanları serdi. Remy Caillois ile Philippe Sertys'i 
karşılaştırmaya, böylelikle iki kurban arasında ortak 
özellikler bulmaya çalıştı. 


Ortak noktalar başlığı altında, yazacak fazla bir şey yoktu. 
Her ikisi de yaklaşık yirmi beş 


yaşındaydı. Her ikisi de zayıf ve uzun boyluydu, her ikisinin 
de yüz çizgileri düzgün, saçları alabrostu. Her ikisi de 


yetimdi: Philippe Sertys'in babası, yaklaşık iki yıl önce 
karaciğer kanserine yenik düşmüştü. 


Caillois'nın annesi de ölmüştü, oğlu sekiz yaşındayken. Son 
ortak nokta: her ikisi de babalarının mesleğini sürdürüyordu; 
Caillois kütüphaneci, Sertys de hastabakıcı yardımcısıydı. 


Farklılıklar bölümündeyse, durum çok daha değişikti. Caillois 
ve Sertys aynı okulda okumamıştı. 


Aynı mahallede büyümemişlerdi, aynı toplumsal sınıfa ait 
değillerdi. Mütevazı bir ortamdan gelen Remy Caillois 
çocukluğunu entelektüel bir ailede geçirmiş, daha sonra da 
üniversitenin dümen suyunda büyümüştü. Fazla tanınmayan 
bir hastane hizmetlisinin oğlu Philippe Sertys ise babasının 
izinden giderek, on beş yaşındayken hastanede çalışmaya 


başlamıştı. Neredeyse okuma yazma bilmeyecek kadar 
cahildi ve halen ailesinin Guemon'un banliyösündeki evinde 
oturuyordu. 


Remy Caillois zamanını kitaplarla, Philippe Sertys de 
gecelerini hastalarla geçiriyordu. Sertys'in ilaç kokulu 
koridorlarda saklanmak, öğleden sonraları da hastane 
karşısındaki birahanede video oyunları oynamak dışında bir 
hobisi * yoktu. Caillois çürüğe ayrılmıştı. Sertys ise 
askerliğini piyade olarak tamamlamıştı. Biri evli, öteki 
bekârdı. Biri yürüyüş ve dağcılık tutkunuydu. Öteki 
köyünden dışarı çıkmamışa benziyordu. Birincisi şizofrendi, 
büyük bir olasılıkla da şiddet kullanmaktan çekinmiyordu. 
Öteki ise, anlatılanlara bakılırsa, “bir melek kadar 
yumuşak”ü. 


Gerçeği kabul etmek gerekiyordu; iki adam arasındaki en 
önemli ortak nokta, dış görünüşleriydi. 


İnce uzun yüzlerinin, alabros kesilmiş saçlarının, zayıf 
vücutlarının daha da belirginleştirdiği bir benzerlik. 
Barnes'ın da dediği gibi katil kurbanlarını dış görünüşleri 
nedeniyle seçmiş 


olmalıydı. 


Niemans bir an için cinayetin cinsel bir nedeni olup 
olamayacağını düşündü; katil. dürtüleri bastırılmış, bu tip 
gençlere yakınlık duyan bir eşcinsel olabilirdi. Oysa komiser 
bu olasılığı hiç düşünmüyordu; 


kaldı ki adli tıp uzmanı da aynı düşüncedeydi: “Bu, onun 
dünyası değil. Hiç değil.” Doktor birinci cesetteki yara ve 
çürüklerin arasında, sapık bir tutkunun çılgınlığıyla uzaktan 
yakından ilgisi olmayan 


bir soğukluk, bir vahşilik, bir özen görmüştü. Öte yandan, 
birinci cesedin üzerinde cinsel saldırıya uğradığını belirtecek 
hiçbir iz yoktu. 


Peki öyleyse sebep neydi? 


Belki de katilinki, bambaşka cinsten bir çılgınlıktı. Her ne 
olursa olsun, kurbanların arasındaki benzerlik ile bir dizi 
cinayet başlangıcı -iki günde iki ceset-dev bir çılgınlığın 
avucunda kalıp yeniden öldürmeye hazırlanan bir manyağın 
varlığı o tezini Oo pekiştiriyordu. Böylesi bir kuşkuyu 
destekleyecek başka ayrıntılar da vardı: ikinci kurbanı 
bulmayı sağlayan ve birinci cesedin üzerine iliştirilmiş- 
ipucu; cenin pozisyonu, gözlerin oyulması, cesetleri vafişi ye 
tiyatro sabilesini andıran yerlere -nehre hakim bir'yar, 
buzdan şeffaf hapishane-bırakma tüt kuşu. , 


Oysa hâlâ bu teze kaulmıyörduTViernans; * 


Her şeyden önce, bir polis olarak kazandığı tecrübe 
nedeniyle. Amerika'dan ithal edilen serial M/er|Jlar evrensel 
edebiyata ve sinemaya ne kadar hâkim olurlarsa olsunlar, 
Fransa'da bu çılgın tutkunun bir gerçek olduğu yönünde 
henüz bir belirti görülmemişti. Yirmi yıllık meslek hayatı 
sırasında Niemans 


kriz sırasında cinayet işlemek zorunda kalan sübyancılar, 
aşın şiddet sonucu adam öldüren tecavüzcüler, vahşi 
oyunlarında ölçüyü kaçıran sadomazoşistler görmüştü, ama 
kelimenin gerçek anlamıyla seri cinayetler işleyen, amaçsız 
bir dizi adam öldüren bir katiliyse, hiç. Bu bir Fransız özelliği 
olamazdı. Komiser böyle” bir olguyu incelemeyi aklından 
bile geçirmiyordu, ama gerçekler de ortadaydı işte. Seri 
cinayetler işleyen son Fransız katillerinin adı adı Landru ve 
Doktor Petiot'ydu, her ikisi de buram buram küçük burjuva 
kokuyor, küçük ganimetlerin ya da önemsiz mirasların 


peşinde koşuyordu. Amerika'yı korkudan tir tir titreten kan 
içici canavarlarla en küçük bir 


ortak özellikleri yoktu kısacası. 


Komiser öğrenci masasının üzeri). ! dağılmış Philippe Sertys 
ile Remy Caillois fotoğraflarını gözden geçirdi. Karton 
kapaklı dosyanın kenarından, birinci cesedin resimleri 
taşıyordu. Vicdanı dehşetle sızladı. Burada elleri kollan bağlı, 
böyle duramazdı. O bu polaroid resimlere bakarken, belki de 
bir üçüncü insan korkunç işkencelerle karşı karşıyaydı. 
Gözleri belki bisturiyle kesiliyor, plastik eldivenli eller 
tarafından sökülüyordu. 


Saat on dokuzdu. Akşam oluyordu. Niemans ayağa kalktı, 
odanın neon ışığını söndürdü. Philippe Sertys'in hayatının 
derinliklerine dalmaya karar vermişti. Belki bir şey 
bulabilirdi. Bir ipucu. 


Bir işaret. Ya da her iki kurbanın arasında yeni bir ortak ı 
«okta. 


Yirmi sekizinci kısım 


Philippe Sertys ve annesi şehrin dışında, sıvalan dökülmüş 
apartmanlardan oluşan bir sitenin b^men yakınında, Issız 
bir yolun sonundaki küçük bir evde oturuyorlardı. Çok köşeli, 
kahverengi bir dam, beyaz ve kirli bir cephe, içerinin 
karanlığını, çürük dişli sıntık bir ağız gibi çevreleyen, 
sararmış dantel 


perdeler. Pierre Niemans yaşlı kadının hâlâ karakolda ifade 
verdiğini biliyordu; evde hiçbir ışık görmedi. Yine de, 
tehlikeye atılmamak için zili çaldı. Cevap yoktu. 


Evin çevresini dolaştı. Güçlü Vir rüzgâr” esiyordu. Kışın 
habercisi, buz gibi bir rüzgâr. 


Şalda.Neve bitişik, küçük bir garaj vardı. İçeri girip, gençliğini 
çoktan tamamladığıbelli olan çamurlu Lada'ya.bir 


göz.atü. Sonra, yeniden yola koyuldu. Evin 
arkasında.”“birkaç metre karelik bir çimen: bahçe. 


p> 


Çevrede beklenmedi!? birisi olmadığından emin-olabilmek 
için her yanı kolaçan etti. Kimse yokt] 4. 


Üç basamak çıkınca kilidi gördü. Klasik modellerden biriydi. 
Hiçbir güçlükle karşılaşmadan kilidi açtı, ayakkabılarını 
paspasa sildi ve kurbanın evine girdi. 


Holden sonra, küçücük bir salona girince, cep fenerini yaktı. 
Beyaz ışığın altında, koyu kilimlerle kaplı yeşilimsi bir 
döşeme, asılı av tüfeklerinin altına, kötü yerleştirilmiş 
mobilyaların, zevksiz ve rüstik ıvır zıvır arasına sıkıştırıl-JE 
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mış bir çekyat gördü. Yıpranmış bir konforun, kıskanç bir 
gündelik hayatın varlığını hissetti. 


Lateks eldivenlerini giyerek çekmecelerin içini dikkatle 
aradı. Özel bir şey bulamadı. Gümüş kapb çatal bıçaklar, 
işlemeli mendiller, kişisel kâğıtlar: vergi formları, sigorta 
makbuzları... 


Kâğıtları hızla gözden geçirdi, sonra da öteki aynn-tilara 
eğildi. Boşuna. Dertsiz bir ailenin salonuydu, işte. 


Üst kata çıktı. 


Philippe Sertys'in odasını bulmakta güçlük çekmedi. Hayvan 
posterleri, bir sandığa doldurulmuş 


resimli dergiler, televizyon programlan. Burada her şey 
aptallığın kıyısında, entelektüel sefalet kokuyordu. Niemans 
daha özenli bir aramaya girişti. Sertys'in sadece gece geçen 
yaşamıyla ilgili bir ayrıntının dışında, hiçbir şey bulamadı. 
Raflardan birinin üzerinde her çeşit, her güçte lambalar 
sıralanıyordu, sanki adam her mevsim için değişik bir 
aydınlık yaratmak istemiş gibiydi, öte yandan, gün ışığını 
görüp uyanmamak ya da gece faaliyetleri hakkında kimseye 
bir şey belli etmemek için olacak, pancurların takviye 
edildiğini, en ufak bir aralık bile bırakılmadığını fark etti. Bir 
de, ışıktan korunmakta kullanılan, uçaklarda verilenler gibi 
maskeler buldu. Ya aydınlıkta uyuyamıyordu Sertys ya da 
vampir özelliklerine sahipti. 


Niemans örtülerin, elbiselerin, yatağın altına baktı. 
Parmaklarını halının altına soktu, duvar kâğıdını yokladı. 
Hiçbir şey bulamadı. Özellikle de bir kadınla ilişkisi olduğuna 
e dair en ufak bir belirti. 


Fazla zaman kaybetmeksizin, annenin odasına da bir göz 
attı. Evin atmosferi giderek sinirlerini bozmaya başlamıştı. 
Hızla aşağıya İnip mutfağı, banyoyu, mahzeni kolaçan etti. 
Boşuna. 


e Dışarıda rüzgâr bütün şiddetiyle esmeye devam ediyor, 
camlan hafifçe sarsıyordu. 


El fenerini söndürdü ve beklenmedik, hoş bir ürperti duydu. 
Yumuşak bir yer, gizli bir sığınak duygusu. 


Niemans düşündü. Yanılıyor olamazdı. Böylesine yanılması 
imkânsızdı. Burada bir şey, ne olursa olsun bir işaret bulmak 
zorundaydı. Düşündükçe, haklı olduğunu, Caillois ve Sertys 
arasında yakalanması gereken bir gerçek, bir ilişki olduğuna 
inandı. 


iste o /amnrık!ıı.ı b.mıbaşka bir fikir geldi. 


vesrfypri kurşuni ışıklar saçıyordu. Eğreti ve gı-nrtılı bir hazır 
ola gevmiş dolaplar, dizi dizi sıralanmıştı. Her yrr bomboştu, 
Nıcınuns ses çıkarmadan ilerledi. Küçük metal çerçevelerin 
üzerindeki isimleri okuyarak Philippe Sertys'in dolabım 
buldu. 


Yine eldivenlerini geçirip kilidin üzerinde çalışmaya koyuldu. 
Aklına hatıralar doluştu. Çetelere karşı oluşturulan ekiplerle, 
başta kar başlığı, gece baskınlan. O dönemi hiç öz-lemiyordu 
oysa. 


Niemans gizli mekânlara girmeyi, gecenin ilerleyen 
saatlerine hâkim olmayı, ama bütün bunlan davetsiz bir 
misafir gibi yapmayı her şeyden çok seviyordu: yalnız, sessiz 
ve gizli. 


Birkaç tıkırtı, dolabın kapısı açıldı. Önlükler. Şekerler. Eski 
dergiler. Ve yine lambalar, yine maskeler. Niemans dolabın 
duvarlarını yokladı,, ses çıkarmamaya gayret ederek köşe 
bucak aradı. 


Hiçbir şey yoktu. Dolapta gizli bir taban, gizil bir bölme olup 
olmadığına baktı. 


Yere diz çöküp bir küfür savurdu. Anlaşılan, yine yanlış 
yoldaydı. Bu gencin hayatında dikkat çekmeye değer bir şey 
yoktu. Kaldı ki, dağın zirvesindeki donmuş cesedin bu 
adama ait olduğu bile kesin değildi. Belki de Philippe Sertys 
birr kaç günlük ilk kaçamağından sonra, muhteşem bir 
hemşirenin kollarında geri gelecekti. v . ° 


Kendi inadı karşısında, gülumsemek zorunda’ kaldı Niemans. 
Biri gelip onu diz çökmüş durumda yakalamadan önce, 
kaybolmaya karar verdi. Tam doğruluyordu ki, dolabın 
altındaki muşambanın bir-ucunun hafifçe kalkmış olduğunu 
gördü. Elini uzattı? sentetik malzemeyi yokladı, iki 
parmağıyla, muşambanın -ucunu kaldırdı. Çimentonun pü-, 


rüzlü yüzeyini hissete”/ sonra da başka b'ir şey. Bir tıkırtı 
duydu, parmaklarını biraz daha sürdü sonra yumruğunu 
sikti; Elini yeniden açtığında avucunda halkasının ucunda 
sallanan bir anahtar gördü, dolabın altına özenle saklanmış 
bir anahtar. 


Anahtarın gövdesindeki girinti o çıkıntılar, Niemans'ın 
deneyimli gözlerinden kaçamadı. Bunlar anahtarın açmak 
için kullanıldığı yeri açıkça belli ediyordu: demir bir kapı 
kilidi. 
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Eğer Sertys'in bir sırrı varsa, o sır bu anahtarın açtığı kapının 
ardında olmalıydı. 


Belediyede, gitmek üzere olan kadastro memurunu son anda 
yakaladı. “Sertys” adını duyunca, adamın yüzünde en küçük 
bir değişiklik olmadı, anlaşılan burada kimse olan bitenin, 
yeni kurbanın adının farkında değildi henüz. Paltosunu 
çoktan giymiş olan memur, istemeye istemeye de olsa 
komiserin arzusunu yerine getirmek zorunda kaldı. 


Niemans bir yandan sabrediyor, bir yandan da basan 
ihtimalini artırmak için olacak, onu buraya getiren nedeni 
tekrarlıyordu. Philippe Sertys vestiyerdeki dolabının altına, 
demir bir kapının anahtarını saklamıştı. Oysa Sertyslerin 
evinin kapısı demirden değildi. Bu anahtar, başta hastanede 
olmak üzere 


bir sürü kapça, dolabı depoyu açabilirdi, ama neden saklama 
gereği duymuştu? İçinden gelen bir dürtü onu buraya, tapu 
dairesine yönlendirmiş, Philippe Sertys'in başka bir 
taşınmazı, bir kulübe, bir samanlık, her neyse, kapısı demir, 
ikinci bir yeri olup olmadığını araştırmaya itmişti. 


Memur homurdanmayı kesmeden, tezgâhın üzerine 
yıpranmış bir karton kutu bıraktı. Kutunun bir kenarında, 
üzerine mürekkeple “Sertys” yazılı bir etiket görünüyordu. 
Niemans heyecanını bastırmaya çalışarak kutuyu açtı, resmi 
belgeleri, noter işlemlerini, arsanın planlarını inceledi. 


Kağıtlara baktı, ada ve parsel numaralarını öğrendi, 
öğrendiklerini kutunun içindeki plana işaretledi. 
Gayrimenkulun adresini tekrar tekrar okudu. 


Anlaşılan, bu kadar basitti. 


Philippe Sertys ile annesi bir ev kiralamışlardı, ama genç 
adamın, babasından, Rene Sertys'ten miras kalan başka bir 
evi daha vardı. 


Yirmi dokuzuncu kısım 


Aslında ev değildi burası, Büyük Domenon'un eteğinde, 
kurumuş çamların arasında, tek başına yer alan bir 
antrepoydu. Binanın duvarlarındaki, bir iguana derisi kadar 
çatlak boya, deponun kaç mevsim gördüğünün belirtisi 
gibiydi. 


Niemans dikkatle yaklaştı. Demir çubuklarla korunmuş, 
çimento torbalanyla doldurulmuş pencereler. 


Hantal bir giriş ve sağda, demir bir kapı. Bu depoda fıçılar, 
metal variller, malzeme torbalan saklanabilirdi. Herhangi bir 
sanayi malı da. Ne var ki bu antrepo sessiz bir hastabakıcı 
yardımcısına, muhtemelen buzulda öldürülmüş bir gende 
aitti. 


Komiser deponun çevresini dolaştı* sonra yeniden-demir 
kapının önünde durdu. Anahtiarı-kilide soktu. Önce'Rüçük 
kenetlerin tıkırtısını, sonra da metal yuvasında dönen dilin 
sesini duydu. 


Kapı, menteşeleri üzerinde döndü, Niemans içeriye gir: | 
meden önce derin bir soluk aldı. İçeride, pencere 
parmaklıklarına yaslanmış çimento torbalarının arasındaki 
incecik yarıklardan sızan mavimtırak bir gece aydınlığı 
vardı. Tavanın demir putrellerinin gölgesiyle kesilmiş, yüz 
metrekarelik karanlık ve boş bir yer. Çatıya doğru yükselen 
uzun sütunlar. Niemans, elinde fener ilerledi. Antrepo 
kesinlikle boştu. Ya da kısa bir süre önce boşaltılmıştı. 
Yerlerde hâlâ çeşitli parçalar, beton zeminde de kapıya 
doğru çekilen ağır eşyaların bıraktığı izler vardı. Değişik bir 
hava vardı deponun 
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içinde, bir panik, bir acelecilik göstergesi gibi değişik, 
ürkütücü bir hava. 


Komiser baktı, kokladı, dokundu. Gerçekten de bir sanayi 
deposuydu burası, ama olağanüstü temiz bir depo. Havada 
farklı bir koku vardı. Bir de bir hayvan kokusu, bir post 
kokusu. 


Niemans biraz daha ilerledi. Şimdi artık beyazımsı bir tozun, 
tebeşir renginde bir talaşın üzerinde yürüyordu. Diz çöktü, 
minicik metal halkalar gördü. Bunların kafeslerden artakalan 
parçalar, hatta havalandırma filtresi kalıntıları olabileceğini 
düşündü. Bu parçaların birçoğunu plastik torbalara 
doldurdu, ne olduğunu çıkaramadığı kokusuz tozu ve talaşı 
da eklemeyi unutmadı. Maya ya da kireçti. Kesin olan bir şey 
varsa, uyuşturucu değildi. 


Bu son buluşunun yanı sıra, buranın yıllar boyu yüksek ısıda 
muhafaza edildiğini kanıtlayan işaretler de gördü. Deponun 
dört yanına yerleştirilmiş topraklı prizler, yerleri 
duvarlardaki kara lekelerden belli olan elektrikli radyatörleri 
beslemiş olmalıydı. 


Sonunda, birbiriyle çelişkili bir dizi varsayıma ulaştı. Yüksek 
ısı gerektirecek bir hayvan yetiştiriciliği düşündü önce. Aynı 
zamanda burada, steril bir ortamda, güçlü kimyasal kokular 
çıkaran laboratuvar deneyleri yapılmış olabileceği de aklına 
geldi. Hiçbir şey bilmiyordu, ama derin bir korku duyuyordu. 
Buzulda duyduğundan çok daha derin, çok daha şiddetli bir 
korku. 


iki konuda emindi artık. Birincisi, Philippe Sertys'in, ortadan 
kaybolan gencin, burada gizli işler çevirdiği, ikincisi de, 
ölmeden az önce bu depoyu aceleyle boşaltmak zorunda 
kaldığıydı. 


Komiser doğruldu, elindeki fenerle duvarları uzun uzun, 
dikkatle taradı. Sertys'in unutmuş 


olabileceği bazı şeyleri barındıran girintiler, delikler bulmak 
umuduyla. Duvarlara dokundu, gizli bir yer bulabilmek 


için sık sık vurarak sesteki değişiklikleri dinledi. Duvarlar, 
sıkıştırılmış cam elyafı üzerine kraft kağıdıyla kaplıydı. Her 
zamanki gibi, ısı kaybetmeme kaygısı. 


Niemans iki duvan da yoklamıştı ki, yaklaşık yüz seksen 
santimetre yükseklikte, duvarın kabarık yüzeyiyle hiç uyuş- 
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mayan dikdörtgen bir girinti fark etti. İşaret parmağını girinti 
boyunca gezdirince, bu yuvanın doldurulmuş olduğunu 
anladı. Kraft kâğıdını yırttı, ortaya iki menteşe çıktı. 
Tırnaklarını ortadaki aralığa taktı, kapaklan açmayı başardı. 
Raflar. Toz. Küf. 


Komiser rafları yokladı, birinin üzerinde, ince bir toz 
katmanıyla kaplı yassı bir cisim buldu. 


Bulduğu cismi kaldırdı: spiral ciltli küçük bir defterdi. 


Cildi alev alev yanıyordu. Zaman geçirmeden defteri 
karıştırdı. Sayfaların tümü, anlaşılmaz minik sayılarla 
doluydu. Ne var ki sayfalardan birinde, sayıların da üzerinde, 
çapraz bir yazı vardı. 


Kanla yazılmışa benzeyen harfler. Çizgiler öylesi bir şiddetle 
çizilmişti ki, yer yer kâğıdı yırtınıştı. Niemans 


çılgın bir öfke, kızıl bir gayzer olmalı, diye düşündü. Sanki 
bu saurian yazan, öfkesini kızıl harfler 


biçiminde kusmak zorunda kalmış gibiydi. Niemans yazıyı 
okudu: “BIZ EFENDİLERİZ, BIZ KÖLELERİZ. 


BİZ HER YERDEYİZ, HEM DE HİÇBİR YERDE. 
BİZ KARAR VERENLERİZ. KIZIL NEHİRLERİN HÂKİMİYİZ.” 


Niemans sırtını duvara, kahverengi kâğıt hurdalarına, 
camyünü elyafına dayadı. Fenerjni söndürdü,, yine de 
bilincini kamaştıran bir ışık vardı. Sonunda, Remy CalHois ile 
Philippe Sertys arasında bir bağ kurmuştu,işte. Daha'fazla- 
sını da bulmuştu; genç hastabakıcı yardımcısının sessiz 
hayatındaki gölgeyi, sıral, Küçük.defterdeki sayıların, şifreli 
yazının anlamı neydi acaba? Sertys'in gizli deposu ne 


işe ya-'nyordu? ^- ! 


Niemans, dondurucu bir rüzgâr, altında ateş yakmak 
istendiğinde, ilk çalı çırpı parçalarının toplanması gibi, 
şimdi-; ye kadar soruşturmasından elde ettiklerini toparladı. 
Remy aşın şizofren -belki de-hayatının bir safhasında önemli 
bir suç işlemiş, şiddet meraklısı biriydi. Philippe Sertys de 
atölyesinde, ölümünden birkaç gün önce atölyesini 
boşaltmak zorunda kalacak kadar karanlık işler 


çeviren biri. 
Elinde henüz somut bir delil yoktu, ama ne Caillois'nın 202 
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ne de Sertys'in resmi hayatlarının göründüğü kadar duru 
olmadığından emindi artık. Ne kütüphaneci ne de 
hastabakıa yardımcısı masum kurbanlar değildi. 


Altıncı bölüm 
Otuzuncu kısım 


Karim, yaklaşık iki saatten beri araba sürüyordu, bağırsakları 
düğüm düğümdü. 


O yüzü düşünüyordu. Çocuğun yüzünü. Bazen, bir çeşit 
canavar düşlüyordu. İki beyaz ve parlak deliğin açıldığı, bu- 
runsuz, elmacıkkemiği olmayan, dümdüz bir yüz. Bazen de 
tam tersine, alelade bir çocuk, yumuşak hatlı, silik ve 
zararsız bir çocuk hayal ediyordu. Tüm hatıralarda 
unutulacak kadar alelade bir çocuk. Bazen de, olmayacak 
hatlar görüyordu Karim. Kendisine bakanların yüzünü 
yansıtan, dalgalı, hareketli çizgiler. Her yüzün görüntüsünü 
yansıtan, tebessümlerin ardında gizlemeye çalışılan 
ikiyüzlülükleri açığa vuran, parlak hatlar. Ürperdi. Emin 
okluğu, bağırsaklarını avucuna dolamış” çekiştiren tek bir 
gerçek vardı: gerçeğin anahtarı da o yüzdü”Sadece p yüz.” 
Geri oOdendürülemeyecek kadar gerçek. t Agen'da 
otoyokugifmiş, Toülouse yönünde ilerlemeye başlamıştı. 
Sonra Midi Kanalı, boyunca yol almış, Carcassonne ve 
Narbonne'u geçmişti. Lanetli bir arabaydı onunki; b'ir araya 
getirilmiş 


öksürüklü silindirler ile, takırtılı parçalar. Rüzgârın arkadan 
estiği durumlarda bile, saatte yüz otuz kilometreyi asla 
geçmezdi. Homurdanmayı sürdürdü. Deniz kıyısından Sete 
yönünde ilerliyor, o Saint-Jean-de-la-Croix  Manastın’na 
yaklaşıyordu. Sahilin grimsi ve bulanık manzarası, ona 
karışık bir sükünet veriyordu. Gaz pedalını 
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köklerken, şimdiye dek toparladığı somut bilgileri düşündü. 


Fotoğrafçıya ve rahibe yaptığı ziyaretler, soruşturmasının 
ufkunu altüst etmişti. Karim birden Jean-Jaures Okulu'n-daki 
belgelerin, dün geceki hırsızlıktan çok daha önce çalınmış 
olabileceğini anladı. 


Yoldayken, müdireye telefon etti. “1982 belgelerinin yıllar 
önce çalınması, kimsenin de hırsızlığın farkına varmaması 
mümkün mü?” sorusuna “Evet” cevabı vermişti müdire. “Bu 
kayıpları ilk defa bugün, dün geceki hırsızlık nedeniyle 
görmüş olmanız mümkün mü?” sorusuna da “Evet” demişti; 
tıpkı “O 


döneme ait okul fotoğraflarını toplamaya çalışan bir 
rahibeden söz edildiğini duydunuz mu?” 


sorusuna “Hayır” dediği gibi. 


Oysa... Yola çıkmadan önce, Sarzac'ta son bir incelemede 
daha bulunmuştu. Nüfus kayıtlan -doğum tarihleri ve ikamet 
adresleri-sayesinde, o ünlü 1981 ve 1982 yıllan birinci ve 
ikinci sınıflarının öğrencilerinden bazüanna telefon etme 
fırsatı bulmuştu. Hiçbiri sınıf fotoğraflarına sahip değildi. 


Kimi 


zaman, resimlerin bulunduğu odada bir yangın çıkmıştı, kimi 
zaman da küçük bir hırsızlık. Gelenler resimlerden başka 
hiçbir şeye dokunmamışlardı. Bazılar da rahibeyi 
hatırlıyorlardı; gelip, resimleri istemişti. Geceleri 
geldiğinden, kimse onu ayrıntılı hatırlamıyordu. Bütün bu 


olaylar aynı kısa dönemde gerçekleşmişti: temmuz 1982'de, 
Küçük Jude'ün ölümünden bir ay önce. 


Saat akşamın altı buçuğuna geliyordu, Thau havuzu 
yakınlarında bir telefon kulübesi gördü, durup Crozier'nin 
numarasını çevirdi. Artık talimatların dışına çıkmıştı. Gizli bir 
heyecan veriyordu bu duygu. Köprüleri atmıştı. Komiser 
kükredi: 


- Yolda olduğunu umuyorum, Karim. Saat altı demiştik. 
- Komiser, iz üzerindeyim. 
- Ne izi? 


- Bırakın sonuna kadar gideyim. Her adım sezgilerimin doğru 
olduğunu kanıtlıyor. Mezarlık konusunda yeni bir gelişme 
var MI? 


- Hem yalnız kurdu oynuyorsun, hem de benden sana... 
- Cevap verin, araba bulundu mu? Crozier içini çekti. 


- Lot, Lot-et-Garonne, Dordogne, Aveyron ve Vaucluse KIZIL 
NEHİRLER 


Zar 


bölgelerinde sekiz Lada, iki İVabant ve bir Skoda sahibi 
belirledik. O arabalardan hiçbiri, bizim aradığımız değil. 


- Sahiplerinin o saatlerde nerede olduklarını belirlediniz mi? 


- Hayır, ama mezarlık yakınlarında lastik izleri bulduk. Çok 
kötü cinsten karbon lastikler. Bizim arabanın sahibi, hâlâ 
arabanın fabrika çıkışındaki lastikleri kullanıyor. Bizim 
bulduklarımızın üzerinde Michelin ya da Goodyear var. 
Alıcıların değiştirdiği ilk şey, bu arabaların lasükleriymiş. 


Hâlâ aramaya devam ediyoruz. Öteki bölgelerde, 
- Hepsi bu mu? 

- Şimdilik bu. Seni dinliyorum. 

- Geri geri yürüyorum. -Geri geri mi? 


- Ne kadar az şey bulursam, o kadar doğru yolda olduğuma 
inanıyorum. Dün geceki soygunların ardında çok daha ciddi 
bir iş var, Komiser. 


-Nasıl bir iş? 


- Bilmiyorum. Bir çocukla ilgili. Kaçırılması ya da 
öldürülmesi. Bilmiyorum. Sizi aranm. Komisere yeni bir soru 
sorma fırsatı bırakmadan telefonu kapadı. 


Sete'e yaklaşırken, deniz kenarındaki küçük bir köyden 
geçti. Lion Körfezi'nin sulan burada topraklarla kanşıyor, 
sazla çevrili, sınırsız bir bataklık oluşturuyordu. Polis 
teğmeni yavaşladı, hiçbir tekneriin görünmediği iç karartıcı 
limana, kepenkleri inik evler arasında asılmış, kapkara, uzun 
balık ağlarına bakü,. * * 


Her yer ıssızdı. “—-...,-.1.... 


Havaya ağır bü; koku hâkimdi; balık ya da deniz kokusu 
değil, daha o asil ye dışkı yüklü bir gübre kokusuna 
benziyordu.X”..-,..;. 


Karim Abdouf gideceği yere varmak üzereydi. Yol 
işaretle-“rfmanastır yönünü göstermeye başladı. 


Batan güneş bataklıkların yüzeyinde, uzun bıçaklar gibi 
keskin, tuz tabakalarını aydınlatıyordu. 


Beş 


kilometre kadar sonra Karim, sağ taraftaki dar yolu gösteren 
yeni bir işaret gördü. İğreti yollara, çevresi karmakanşık 
sazlıklarla, kamışlıklarla çevrilmiş yeni virajlara girip çıktı. 
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Sonunda, manastır binalarını karşısında buldu. Şaşkınlıktan 
ağzı açık kaldı. Koyu kumların ve aynkotlannın arasından 
görkemli iki kilise yükseliyordu. İçlerinden birinin ustalıkla 
taşlanmış 


kuleleri, dev pastalara benzeyen çizgili kubbelerle 
sonlanıyordu. Kırmızı renkli olan diğer kilise, küçük taşlardan 
örülmüştü ve daha büyüktü, tepesinde dışa doğru çıkıntı 
yapmış, tekerlek gibi yusyuvarlak geniş bir kule vardı. 
Denizden gelen rüzgârda, terk edilmiş tekneleri anımsatan 
iki gerçek bazilikaydı 


bunlar. Böylesine ıssız, böylesine terk edilmiş bir yerde, bu 
kadar görkemli iki kilisenin bulunmasını bir türlü anlayamadı 
Mağripli. 


Yaklaşırken, iki tapınağın arasında, üçüncü bir yapı daha 
gördü. Yan yana küçük pencereleri olan, tek katlı bir binaydı. 
Kuşkusuz, iki kutsal tapınağa dokunmamak için, sıkışmış gibi 
görünen asıl manastır 


binası. 


Arabasını durdurdu. Şimdiye kadar dine bu kadar 
yaklaşmamış olduğunu düşündü; ne de bu kadar kısa 
sürede, ne de bu kadar sık. Bu düşünce, daha önce işittiği 
bir düşünme biçimini hatırlattı. 


Cannes-Ecluse'deki polis okulun-dayken, bazı komiserler 
gelir, başlarından geçen olayları anlatırlardı. Bu öykülerden 
biri, Karim üzerinde derin bir etki bırakmıştı. Tel çerçeveli 
gözlük takmış, saçlarını 


alabros kestirmiş irikiyım biriydi. Anlattıklarına hayran 
olmuştu. Adam cinayetin hep tanıkların ve yakınların 
düşüncelerine yansıdığını anlatmıştı. O düşünceleri birer 
ayna olarak görmek gerektiğini, katilin mutlaka aynalardan 
birinin kör açısında gizli olduğunu söylemişti. 


Adam çılgın birine benziyordu, ama bütün dinleyicileri 
avucuna almayı bilmişti. Atomik yapılardan da söz etmişti. 
Ona göre ne kadar önemsiz olursa olsun, bazı unsurlar, bazı 
ayrıntılar soruşturma sırasında tekrar tekrar ortaya çıkıyorsa, 
derin bir anlamlan var demekti, onlara önem vermek 
gerekirdi. Her cinayet bir atom çekirdeğiydi, tekrarlanan 
unsurlar da derin bir gerçeğin altını çizen, çekirdeğin 
çevresinde dönen elektronlardı. Karim gülümsedi. Tel 
çerçeveli omzu kalabalık haklıydı. Söylediklerini şimdiki 
soruşturmaya uyarlamak da mümkündü. Sabahtan beri 
karşısında, apansız yakalanması gereken bir gerçek 
beliriyordu. 


Taş sundurmaya doğru ilerleyip, zile bastı. Birkaç saniye 
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sonra aralanan kapıda bir tebessüm belirdi. Siyah ve beyazla 
çevrili, eski bir tebessüm. Karim daha ağzını açmaya fir-sat 
bulamadan, rahibe kenara çekilip, buyurdu: “Girin, oğlum.” 


Karim çok sade bir hole girdi. Sadece loş yansımalan-olan bir 
tablonun üzerine, beyaz duvara asılmış tahta bir haç vardı. 
Sağdaki koridor boyunca, bir iki açık kapıdan sızan grimsi 
aydınlığı gördü Abdouf. En yakındaki kapının aralığından, bir 


dizi vemikli iskemleyi, açık renk muşamba kaplı zemini 
gördü. 


İbadet yerinin sade ve kusursuz görüntüsüydü. 
- Beni takip edin, dedi rahibe. Yemek yiyorduk. 
- Bu saatte mi? 


Rahibe gülümsemesine engel olamadı. Gözlerinde bir genç 
kız yaramazlığı vardı. 


- Karmelitlerin zamanlarını nasıl kullandıklarını bilmiyor 
musunuz? Her akşam yedide, dua ediyor olmamız gerek. 


Karim siluetin peşine takıldı. Gölgeleri muşambayayan-sıdı, 
tıpkı bir gölün suyuna yansır gibi. 


Otuz kadar rahibenin çiğ bir ışık altında gevezelik ederek 
yemek yedikleri büyük bir yemekhaneye girdiler. Yüzler ve 
başlıklar hafifçe kar-tonlaşmış bir kuruluktaydı. Bazdan polis 
teğmenine baktı, bazıları 


gülümsedi, ama kimse konuşmasını kesmedi. Karim değişik 
diller konuşulduğunu duydu: Fransızca, ingilizce, bir de bir 
Slav dili, muhtemelen Lehçe.Rahibenin talimatına uydu, 
masalardan birininlucuoa-, içinde toprak rengi pıhtılar yüzen 
bir çorba kâsesinin önüne oturdu. *... 


- Yiyin oğlum, sizin gibi iriyaıt biri... 


Yine “oğlum”, her .zamanki gibi... Ne var ki rahibeyi 
azarlayacak Oo cesareti oyoktulGözlerinrtabağına indirdi, 
dünden, beri bir şey yemediğini düşündü. Çorbayı birkaç 
kaşıkta bitirdi, sonra da dilim dilim ekmek ve peynir yediT 
Yediği her şey, evde, evdeki imkânlarla yapılmış yemeklerin 
özel ve mahrem tadını taşıyordu. Paslanmaz çelik sürahiden 


barda—ğına su doldurdu, sonra gözlerini kaldırdı; rahibe 
yanında-kilerle birkaç kelime etmekle birlikte, gözünü ondan 
ayırmıyordu. 


Mırıldandı: 

- Saçlarınızdan söz ediyorduk... 

- Ee? 

Rahibe kıkırdadı. 
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- O örgüleri nasıl beceriyorsunuz? 


- Doğal olarak, diye cevap verdi. Kıvırcık saçlar, eğer ke- 
silmezse, doğal olarak örgü şeklini alır. Jamaika'da, bu gibi 
örgülere dreadlock denir. Orada erkekler saçlarını kesmezler, 
sakallarını tıraş etmezler. Hahamlar gibi, dinlerine aykırı 
bulurlar saç, sakal kesmeyi. DreadlocKlai yeterince uza- 
yınca, daha ağır olmaları için toprak doldurulur, sonra da... 


Karim sözünün ortasında durdu. Ziyaretinin nedeni birden 
aklına gelmişti. Soruşturmasından söz etmek için ağzını açtı, 
ama firsaünı bulamadan rahibe ciddi bir sesle sordu: - 
Bizden ne istiyorsunuz, oğlum? Neden ceketinizin altında bir 
tabanca taşıyorsunuz? 


- Polisim. Rahibe Andree'yle görüşmem gerek. Mutlaka. 
Rahibeler gözlerini ondan ayırmıyorlardı, ama Karim 
söylediklerini duyduklarından emindi. Kadın cevap verdi: - 
Haber veririz. (Yanınnakilerden birine belli belirsiz bir işaret 
yaptı, sonra Karim'e döndü.) Benimle gelin. 


Polis teğmeni vedalaşmak ve teşekkür etmek istercesine, 
masanın karşısında durup, eğildi. Onu konukseverlikle 
karşılayan kadınları selamlayan bir haydut. Yeniden parlak 
koridora girdiler. 


Ayaklarından hiç ses çıkmıyordu. Rahibe birden döndü: - Sizi 
uyarmışlardı, değil mi? 


- Ne konuda? 


- Onunla konuşabilirsiniz, ama onu göremezsiniz. Onu 
dinleyebilirsiniz, ama yaklaşamazsınız. 


Karim, başlığın birer gölgelik gibi kıvrılmış kenarlarına baktı. 
Bir sunak, göklerin ışığıyla aydınlanmış bir kubbe, Roma 
göğünü yırtan çan kuleleri, Katoliklerin Tannsı'na bir yüz 
çizmek istediğinizde insanın kafasına üşüşen bu klişelerden 
birini düşündü. 


- Karanlıklar, diye fısıldadı Rahibe. Rahibe Andree karanlıklar 
yemini etti. On dört yıldan beri, onu göremiyoruz. Artık kör 
olduğuna inanıyoruz. 


Dışarıda, güneşin son ışıklan, masif yapıların ardında 
kayboluyordu. Issız avluya, soğuk karanlıklar üşüştü. Yüksek 
kuleli kiliseye doğru ilerlediler. Binanın sağ duvarında, 
tahtadan yapılmış küçük bir 


kapıya yöneldiler. Rahibe cüppesinin kıvrımlarını araştırdı. 
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üzerinde metal sürtünme sesleri duydu. Rahibe onu yan 
aralık kapının önünde bıraktı. 


Her yer karanlıktı. Ama bu karanlığın içi nemli kokular, titrek 
mumlar, aşınmış taşlarla dolu gibiydi. 


Karim birkaç a-dım atıp gözlerini kaldırdı. Kubbenin 
yüksekliğini seçemiyordu. Vitrayların hafif aydınlığı çoktan 
karanlıklar tarafından kemirilmiş, mumlann alevi soğuğa, 
kilisenin ezici büyüklüğüne tutsak olmuştu. 


İstiridye biçimindeki kutsal su kabının yanından, günah 
çıkarma yerlerinin önünden geçti, gizli ibadet malzemeleri 
saklıyora benzeyen yüklükler boyunca yürüdü. Yine kararmış 
bir şamdan, balmumu birikintileri içinde yanan mumlar 
gördü. 


Burası, boğuk hatıralar canlandırıyordu kafasında. Kökenine 
rağmen, cildinin rengine rağmen, bilinçaltı Katolik inancının 
etkisinde Oo kalmıştı. Oo Yetiştirme yurdundaki kırılgan 
çarşambaları, mutlaka jdin dersine ayrılmış öğleden 
sonranın televizyon programlarını hatırladı. Haç Yolu'ndaki 
kurban. Hz. İsa'nın iyiliği. Ekmeklerin çoğalması. Bütün o 
salaklıklar... Karim içinden bir nostalji, eğitimcilerine 


karşı bir sevgi dalgası yükseldiğini hissetti; böylesi duygular 
yaşadığı için kendine öfkelendi. 


Mağripli geçmişiyle ilgili ne bir güçsüzlük duymak istiyordu, 
ne de o geçmişi hatırlamak. O bugünün çocuğuydu. 
Şimdinin yarattığı b}r varlık. En azından, böyle olduğunu 
düşünmekten hoşlanıyordu.— 


Kubbelerin altında ilerledi. Tahta kafeslerin ardijhda. 
girintilerin dibinde, koyu renkli halıları, beyazımsı 


harç döküntüleri, altın varakü tabloları seçebiliyordu. Her 
adım atışında bir toz kokusu. Birden-, boğuk bir ses duyup 
başını çevirdi. Karanlıkların içindeki gölgeyi görmesi ve 


farkında olmadan kavradığı GlöCk'un kabzasını bırakması- 
için birkaç saniye gerekti. x-J”.-.,. 


“Rahibe Andree yüklülerden birinin ortasında, tamamen - 
hareketsiz duruyordu. 


Otuz blilnci kısım. 


Başını öne eğmiş, başlığı tüm yüz hatlarını gizliyordu. Karim 
karşısındakinin yüzünü göremeyeceğini anladı, kafasında bir 
ışık yandı. Belki de rahibe ile küçük çocuğun yüzünde 
akrabalıklarını kanıtlayan ortak bir işaret vardı. Belki de 
rahibe ile çocuk ana oğuldu. Bu düşünce aklını öylesine 
kurcaladı ki, 


rahibenin ilk sözlerini anlayamadı bile. 
- Ne dediniz? diye kekeledi. 
- Sizden ne istediğinizi sordum. 


Ses ciddi, ama yumuşaktı. Kemarun.tellerini gıdıklayan 
yayın kulan gibi. \. « 

l 

l 


- Rahibe Andree, polis teğmeniyim.. Size Jude'ü.“ormaya 
geldim. 


” Siyah başlık kıpırdamadı. .’ 


- Bundan on dörtyüönce, diye sürdürdü-sözlerini Karim, 
Sarzac adlı küçük, bir Jcentte,' küçük bir çocukla, Jude 1te- 
ro'yla ilgili bütün fotoğraflan çaldınız yatda yokK ettiniz. Ca- 
hors'da, bir fotoğrafçıya rüşvet verdiniz. Çocuklan 
kandırdınız. Yangınlar çıkanp, hırsızlıklar yaptınız. Bütün 
bunlar, 


“birkaç fotoğrafın üzerindeki bir yüzü silmek için. Neden? 


Rahibe hareketsizdi. Başlığının kıvnmı bir hiçlik kemeri 
oluşturuyordu. 


- Emirleri yerine getiriyordum, dedi sonunda. 

- Kmirleri mi? Kimin emirlerini? Çocuğun anneMiün. 
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Karim vücuduna batan binlerce iğneyi hissetti. Kadının 
doğru söylediğinden emindi. Bir saniyede rahibe/anne/oğul 
varsayımını terk etti. 


Rahibe Karimle arasındaki tahta parmaklığı açtı. Ka-rim'in 
önünden geçti, kararlı adımlarla hasır iskemlelere doğru 
yürüdü. Bir sütunun dibinde, dua iskemlesinin üzerine, 
kafası eğik. diz çöktü. 


Karim bir üst sıraya geçip, rahibenin karşısına oturdu. 
Orülmüş hasır, kül, tütsü kokusu çevresini sardı. 


- Sizi dinliyorum, dedi, gözlerini yüzün yerindeki gölge 
lekesine dikerek. 


- Bir pazar akşamı, temmuz 1982'de bir pazar akşamı beni 
buldu. 


- Onu tanıyor muydunuz? 


- Hayır. Burada görüştük. Yüzünü görmedim bile. Bana ne 
adını verdi, ne de kendiyle ilgili başka bir bilgi. Sadece bana 
ihtiyacı olduğunu söyledi. Çok özel bir iş için... Oğlunun okul 
fotoğraflarını yok etmemi istiyordu. Yüzüyle ilgili tüm izleri 
silmek istiyordu. 


e - Neden? . 

- Deliydi. 

- Lütfen. Başka bir açıklaması olmalı. 

- Çocuğunun iblislerce izlendiğini söylüyordu. 

- iblisler mi? 

- Söylediği söz, buydu. Onun yüzünü aradıklarını söyledi... 
- Başka hiçbir açıklama yapmadı mı ? 


- Hayır. Oğlunun lanetli olduğuna inanıyordu. Yüzünün 
iblislerin lanetini yansıtan bir kanıt olduğuna. Oğluyla 
birlikte laneti iki yıl geciktirdiklerini, ne var ki kaderin onlan 
yakaladığını, iblislerin çevrelerini 


sardığını söylüyordu. Sözlerinin hiçbir anlamı yoktu. Bir 
çılgındı. Çıldırmıştı. 


Karim Rahibe Andree'nin hiçbir sözünü kaçırmadı. Bu “kanıt” 
sözcüğünün ne anlama geldiğini henüz anlamıyor-du, ama 
gerçek apaçıktı. İki yıllık geciktirme, Sarzac'ta gerçek gizlilik 
içinde geçen iki yılı tanımlıyordu. Öyleyse, ana oğul nereden 
gelmişlerdi? 


- Küçük Jude tehlikeli yaratıkların tehdidi altında yaşıyorsa, 
böyle bir görevi herkesin kolayca tanıyacağı bir rahibeye 
vermenin anlamı var mı? 
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Kadın cevap vermedi. 


- Lütfen Rahibe Andree, diye mırıldandı Karim. 


- Çocuğunu saklamak için elinden geleni yaptığını, ama 
iblislerin daha güçlü çıkaklarını söylüyordu. Bundan böyle, 
yüzüne büyü yapmaktan başka bir yol olmadığına 
inanıyordu. 


- Ne? 


- Anlattığına bakılırsa, fotoğrafları bulup, yakmak görevi 
bana düşermiş. Böyle bir görev, büyüyle aynı değerde 
olurmuş. o Böylelikle, çocuğun yüzünü özgürlüğüne 
kavuşturmuş olurmuşum. 


- Rahibe, hiçbir şey anlamadım. 
- Size kadının deli olduğunu söyledim ya. 


- İyi de, neden siz? Bakın, manastır Sarzac'tan iki yüz 
kilometre uzakta! Rahibe uzunca bir süre sessiz kaldı, sonra: 


- Beni aradı. Beni seçmişti. 
- Nedemek istiyorsunuz? 


- Ben hep Karmelit değildim. İçimde bu Tanrrya yönelim 
duygusu uyanmadan önce, anneydim. Kocamı ve küçük 
oğlumu terk etmek zorunda kaldım. Kadın, belki de bu 
nedenle, isteğine olumlu cevap vereceğimi düşünmüş 
olmalı. Haklıydı. 


Karim gözlerini hâlâ karanlık yüzden ayırmıyordu. 


- Bana tüm bildiklerinizi anlatmıyorsunuz. Eğer bu kadının 
deli olduğunu düşündüyseniz, neden isteğini yerine 
getirdiniz, emrine uydunuz? Birkaç fotoğraf uğruna, neden 
yüzlerce kilometre yol teptiniz-? Neden yalan söylediniz, 


çaldınız, yok ettiniz? Neden? ; - Çocuk için. Kadının bütün, 
deliliğine, söylediklerinin katıksız saçmalığına rağmen, 
ben... 


çocuğun tehlikede olduğunu hissediyordufh.-<5na yardım 
etmenin tek yolu da, annesinin isteğini yerine “getirmekti. 
Sadece D fırtınayı sakinleştir- 


“mek için de olsa. 


- Abdouf yutkundu. Vücudundaki iğneler daha güçlü 
batıyordu şimdi. Yaklaştı ve en sakinleştirici sesiyle konuştu. 


- Bana anneyi anlatın biraz. Fizik olarak, neye benziyordu? 


- Çok iri, çok güçlüydü. En az bir seksen falan olmalı. Geniş 
omuzlu. Yüzünü hiç görmedim, ama siyah ve dalgalı saç- 
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lan olduğunu hatırlıyorum. Gözlük takıyordu tabii, büyük 
çerçeveli gözlüklerden. Hep siyahlar giyiyordu. Pamuklu ya 
da yünlü kazaklar... 


- Ya Jude'ün babası ? Ondan hiç söz etmedi mi ? 
- Hayır, hiç. 


Karim dua iskemlesinin tahtasına yapışıp, daha da eğildi. 
Kadın içgüdüyle geri çekildi: - Buraya kaç kez geldi? 


- Dört ya da beş. Hep pazarları. Sabah. Bana bir isim ve 
adres listesi verdi: fotoğrafçı, fotoğrafların bulunduğu aileler. 
Hafta boyunca, resimleri aramaya çabalıyordum. Aileleri 
buluyordum. Yalan söylüyordum. Çalıyordum. Bana verdiği 
parayla fotoğrafçıyı kandırdım... 


- Sonra fotoğrafları ona mı veriyordunuz? 


- Hayır. Söyledim size, o fotoğrafları benim yakmamı 
istiyordu... Geldiğinde, sadece listedeki isimleri silmekle 
yetiniyordu... Bütün isimler çizildiğinde... sakinleştiğini 
hissettim. Sonra kayboldu, bir daha hiç görünmedi. Ben de 
karanlıklara daldım. Karanlığı, yalnızlığı seçtim. Sadece 
Tann'nın bakışına 


dayanabilirim. O günden beri, küçük çocuk için dua 
etmediğim tek bir an bile olmadı. Ben... 


Birden durakladı, dolaylı bir gerçeği anlamıştı. 


- Neden buraya geldiniz? Bu soruşturma neden? Tanrım, 
Jude'e bir şey... 


Karim kalktı. Tütsü kokulan genzini yakıyordu. Ağzı açık, 
gürültüyle soluk aldığını fark etti. 


Yutkundu, sonra Rahibe Andree'nin oturduğu tarafa bir 
baktı. 


- Yapmanız gerekeni yaptınız, dedi boğuk bir sesle. Ama 
hiçbir işe yaramadı. Bir ay sonra, küçük çocuk öldü. Nasıl 
öldü, bilmiyorum. Ama o kadın, sandığınız kadar deli değildi. 
Üstelik Jude'ün mezan 


dün akşam saldınya uğradı, Sarzacta. O saldınyı 
yapanların, kadının bir zamanlar korktuğu Oo iblisler 
olduğundan eminim şimdi. O kadın bir kâbusun içinde 
yaşıyordu. Rahibe. Kâbus az önce bitti. 


Rahibe başı eğik, inledi. Başlığı siyah ve beyaz ipekten 
yamaçlar gibi dökülüyordu. Karim giderek güçlenen bir sesle 
devam etti. Hırıltılı sesi kilisenin içini kaplarken, kimin için 
konuştuğunu bilmediğini 


anladı: rahibe için mi, kendi için mi yoksa Jude için mi?.. 
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- Ben deneyimsiz bir polis memuruyum, Rahibe. Bir 
serseriyim ve tek başıma ilerliyorum. Ama bir bakımdan, dün 
geceki itler, daha kötü bir duruma düşemezlerdi. (Yine dua 
iskemlesine yapıştı.) Çünkü o küçük çocuğa bir söz verdim, 
anladınız mı? Çünkü hiçbir yerden gelmiyorum, beni 
durdurabilecek kimse de yok. Kendi bayrağım için 
yanşıyorum, anladınız mı ? Kendi bayrağım! 


Polis teğmeni eğildi. Parmaklarının arasındaki ahşabın 
çaürdadığını duydu. 


- Şimdi, düşünmenin tam sırası. Rahibe. Beni doğru 
yönlendirmek için bir şey, herhangi bir şey bulun. Jude'ün 
annesinin izini sürmem gerek. 

Başı hâlâ eğik rahibe, kafasıyla reddetti. 

- Hiçbir şey bilmiyorum. 


-Düşünün! O kadın nerede olabilir? Sarzac'tan sonra nereye 
gitti? Her şeyden önce, nereden geldi? 


Soruşturmayı sürdürmeme yarayacak bir ayrıntı, bir ipucu 
verin bana! 


Rahibe Andree hıçkınklannı dizginlemeye çalıştı. 
- Galiba,., galiba onunla birlikte geliyordu. 
- Onunla mı? 


- Çocukla. 


- Onu gördünüz mü? 


- Hayır. Onu şehirde, gann yanındaki lunaparka bırakıyordu. 
Lunapark hâlâ orada, ama gidip orayı işletenleri görecek 
cesaretim olmadı hiç. Belki de içlerinde küçük çocuğu 
hatırlayan biri çıkar... 


Bildiğim tek şey, bu... 
- Teşekkürler Rahibe. 


-Karim koşar adımla çıktı. Geniş avluda, demir ökçeli 
ayakkabılan cam üzerinde yürüyormuşçasına gıcırdadı. Buz 
gibi havada, bir paratoner gibi dimdik durdu, gözlerini 
gökyüzüne çevirdi. Dudaklan kaygıyla aralandı: 


-Allah kahretsin, ama neredeyim ben... Neredeyim? 


Otuz İkinci kısım 


Lunapark, ıssız küçük şehrin çıkışında, demiryolunun 
kenarında, alacakaranlıkta. Tezgâhlar ışıklarını, gürültülerini 
boşluğa saçıyordu. Bir pazartesi akşamı için buraya gelip 
gezecek ne bir işsiz güçsüz, ne de bir aile vardı. Uzakta, 
karanlık deniz, kötülük dolu dalgaların darbeleri altında, 
beyazımsı çenelerini 


açıyordu. 


Karim yaklaştı. Dönmedolap yavaşlamıştı. Demir aksa- 
mındaki küçük lambaların sadece yansı yanıyor, onlar da 
kısa devrenin etkisiyle, yanıp yanıp sönüyor, titreşiyordu. 
Çarpışan arabalar dinleniyor, rüzgârın kamçıladığı tentelerin 
altında çeşitli oyunlar müşteri bekliyordu: tombala, 
nişancılık, aynalar... Kilise ile lunaparkın arasında, 
hangisinin içini daha çok kararttığına karar veremedi Karim. 


Fazla umut beslemeksizin, panayırcılara soru sormaya 
başladı. Jude İtero adındaki çocuğu hatırlatmaya çalışta, 
tarihi mırıldandı: temmuz 1982. Çoğu zaman, karşısındaki 
yüzler buruşuk mumyalardan daha fazla tepki göstermedi. 
Bazen, olumsuz homurtular duydu. Bazen de, inanmaz 
sorular: “On dört yü önce mi dedin? Daha neler artık?” Karim 
içinde derin bir hayal kırıklığı duymaya başladı. Kim hatırlar 
ki? Jude buraya aslında kaç pazar geldi ki? Üç, dört, 
bilemedin, beş? 


Sonradan pişmanlık duymamak için, lunaparkı dolaştı, 
çocuğun hangi oyunlarla ilgilenmiş, kimlerin sevgisini ka- 
buldu kendini. Sahile baktı. Dalgalar halâ iskelenin 
kazıklarının çevresinde, köpüklü uzun dillerini oynatıyordu. 
Katrandan bir deniz düşündü polis teğmeni. Artık 
kazanılacak hiçbir şeyin kalmadığı ıssız bir ülkeye gelmiş 
gibiydi. Aklına bir çocukluk anısı takıldı: Pinokyo'nun sihirli 
kenti, hani masalsı eğlencenin büyüsüne kapılıp tuzağa 
düşen, sonra da eşeğe dönüşen kötü çocukların kenti. ^ 


Jude neye dönüşmüştü? 


Arabasına dönmek üzereydi ki, boş bir”“rsariın bitiminde, 
küçük bir sirk cadın gördü. 


Soruşturmanın selameti açısından, her fırsattan 
yararlanması gerektiğini düşündü. Omuzlan düşük, yeniden 
yola koyuldu, brandadan yapılmış kubbenin yanına vardı. 
Gerçek bir sirk değildi önünde durduğu, daha çek birkaç 
gösterisini art arda yapmak için dikilmiş bir çadırdı. 
Rüzgardan sallanan brandanın üzerindeki plastik afişte, 
süslü harflerle “Alev Yutucular” yazıyordu. Koca bir program, 
iki parmakla, kapı yerine kullanılan perdeyi açtı. 


. İçeride onu bekleyen göz kamaştıncı gösteri karşısında 
kalakaldı. Alevler. Boğuk hırıltılar. Hava akımlanyla taşınan 


benzin kokulan. Kısa bir süre, ateşten ve kastan, yanıktan ve 
insan gövdesinden dokunmuş, isyankâr bir makine 
gördüğünü sandı. Sonra, sadece yansı söndürülmüş ışıklar, 
altında, alev püskürtenlerin gösterisini izlediğini anladı. 
Çıplak göğüsleri terden ve benzinden parıl panl, yanıcı 
tükürüklerini parlak meşalelere gönderen dört-beş kişi. 
Adamlar bir dairenin çevresinde dönüyor, 


sanki uğursuz bir rondo yapıyorlardı. Yine bir yudum benzin. 
Yine alevler. Adamlardan bazılan eğildi, diğerleri, yakıcı 
kaderlerini tükürerek, onların üzerinden atladı. 


Polis teğmeni Jude'ün annesinin peşindeki iblisleri hatırladı. 
Bu uzun kâbustaki her şey benzer bir hava, ortak bir kaygı 
taşıyordu. “Her cinayet bir atom çekirdeğidir” diyordu 
alabros saçlı omzu kalabalık. 


Karim tahta sıralardan birine çöktü, bir süre ejderha 
çıraklarının çalışmasını izledi. Burada kalmasının, insanlan 
sorgulamasının doğru olacağını hissediyordu. Neden, bunu 
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bilmiyordu işte. Sonunda alev yutuculardan biri ondan..ya- 
na bakma zahmetine katlandı. Çalışmasını kesip ona doğru 
yürüdü, elinde hâlâ alev kusan kararmış meşalesini 
tutuyordu. Otuz yaşında bile değildi, ama yüzündeki çizgiler 
bunun iki kaü yü tarafindan kazınmış gibiydi. Kuşkusuz, 
çoğu hapiste geçmiş yıllardı bunlar. Kahverengi saçlar, 
kahverengi cilt, kahverengi göz bebekleri. 


Kötülüğün bir adım önündeki insanın saldırgan havası. 
- Bizlerden misin? efrye sordu. 


- Sizlerden? 


- Evet. Panayırcı mısın? İş mi anyorsun? 


Karim avuç içleri karşı karşıya gelecek biçimde ellerini 
bitiştirdi. 


- Hayır, polisim. -Polis mi? 


Alev yutucu yaklaştı, bir ayağını alttaki sıranın üzerine, 
Karim'in tam altına dayadı. 


- Oğlum, hiç polis suratı yok sende. 


Arap polis adamın sıcak gövdesini hissedebiliyordu. Cevap 
verdi: - Polis suratı denince, ne düşündüğüne bağlı. 


- Ne istiyorsun, herhalde yabancılar polisinden geldiğini 
söylemeyeceksin ? 


Karim cevap vermedi. Bir bakışta tavanı yamanmış çadı-n, 
pistin ortasındaki ocambazlan gördü, sonra 1982'de 
karşısındakinin on beş yaşlarında'falan olması gerektiğini 
düşündü. Jude'le karşılaşmış 


olması mümkün müydü? Değildi. Yine de damanndaki 
titreşimi dinledi. Sordu: - On dört yıl örke de,.buralarda 
mıydm? 


- Tabii, ne sandın? Bu «irk benim moruklara ait. Karim ara 
vermeden konuştu: - O dönemde’ .belki de'buraya gelmiş 
olan bir çocuğun izi ”” üzerindeyim. Tam tarihi söylemek 
gerekirse, temmuz 1982/ 


' Arka arkaya birkaç pazar günü. Onu hatırlayabilecek 
birilerini anyorum. Alev yutucu Karim'in gözlerinin içindeki 
gerçeği araştırdı. 


- Şaka etmiyorsun ya? 


- Şaka eder halim var mı? 

- Aradığın çocuğun adı neydi? 2722 
JEANCHRİSTOPHE ORANOt 

- Jude. Jude itero. 


- Gerçekten de on dört yıl önce bu sirke gelmiş bir çocuğu 
hatırlayacağımızı mı düşünüyorsun? Karim ayaklandı, tahta 
sıraların arasından çıktı. 


- Boş ver. 
Genç adam birden Karim'in yakasına yapıştı. 


- Jude buraya birkaç kere geldi. Biz prova yaparken, 
önümüzde çakılır kalırdı. Büyülenmiş gibi. 


Taştan bir çocuk, sanırsın. 
- Ne dedin? 


Arl un bir basamak çıktı, Karim'le aynı hizaya geldi. Polis 
teğmeni herifin benzin kokulu soluğunu duydu. Alev 
yutucusu devam etti: 


- Çok sıcak bir yaz oldu. Rayları eritecek kadar sıcak. Jude 
arka arkaya dört pazar geldi. 


Neredeyse aynı yaştaydık. Birlikte oynadık. Ona alev 
yutmayı öğrettim. Çocukça şeyler işte, 


Üzerinde bütün bir 
kış çalışacak kadar zor şeyler değildi... 


Karim gözlerini genç alev yutucununkilere dikti. 


- Ve on dört yıl sonra o çocuğu hatırlıyorsun, öyle mi? 


- İstediğin de bu değil miydi? Polis sesini yükseltti: - Bütün 
bunları nasıl hatırladığını merak ediyorum. Alev yutucu 
çiğnenmiş toprak zemine atladı, topuklarını 


birleştirdi ve meşalesini ağzına yaklaştırdı. Meşaleyi benzin 
yüklü birkaç damla tükürükle ıslattı. 


Bir kıvılcım yağmuru fışkırdı. 


- Oğlum, o Jude dediğinin bir özelliği vardı. Karim irkildi: - 
Yüzünde mi? Yüzünde bir şey mi vardı? 


- Hayır, yüzünde değil -Ya neresinde? 


Genç adam birkaç kıvılcım daha püskürttü, sonra bir 
kahkaha patlattı: - Oğlum, o Jude dediğin, küçük bir kızdı. 
Otuz üçüncü kısım Gerçek yavaş yavaş somutlanıyordu. 


Alev yutucuya göre, dört kez karşılaştığı çocuk, özenle 
erkeğe benzetilmeye çalışılmış bir kızdı. 


Kısa kesilmiş saçlar, uygun elbiseler, erkek çocuk 
davranışları. Adamda en küçük bir kuşku bile yoktu: “Bana 
hiç kız olduğunu söylemedi... Bu onun sırrıydı, çaktın mı? 
Ama ben hemen bir şeylerin topal gittiğini anladım. Her 
şeyden önce, çok güzeldi. Gerçek bir afet. Sonra, bir de sesi 
vardı tabil, bir de vücudu. On ikisinde falan olmalıydı. Bazı 
yerlerinde başlayan değişiklikler göze çarpıyordu. Başka 
dalgalafda yardı. Gözlerine, gözbebeklerinin rengini 
değiştirerk zamazingolar takıyordu. Simsiyah gözleri vardı, 
mürekkep gibi, ama yapay'“gözlerdi onunkiler. Çocuktum, 
ama farkındaydım işin. Üstelik hep gözlerinin” ağndığmdaö 
yakınıyordu* Kafasının derinliklerine kadar giden sancılar, 
öyle diyordu...” 


Karim bütün öğeleri bir araya topluyordu. Jude'ün anne- si 
çocuğunu yok etmek isteyen iblislerden çok korkuyordu. 
“Muhtemelen bu sebeple bir kentte*h ayrılmış, soluğu Sar- 
zacta almıştı. Bu şehirde. Karim bunu daha önce 
düşünmeliydi, yeni bir kimlik almış, çocuğunun adını 
değiştirmiş, bununla da yetinmeyerek daha önemli bir karar 
almış, cinsiyetini bile değiştirmişti. Artık birinin onları bulup 
tanıması imkânsızdı. Ne var ki iki yıl sonra, iblisler yeni 
hayatlarına da musallat oldular, onlan bu yeni şehirde, 
Sarzac'ta buldular. 


Halâ-çocuğun peşindeydiler, ulaşmaları da an meselesiydi. 
Kızı ele geçirmeleri. 


Anne paniğe kapılmıştı. Belgeleri, tüm kayıtlan yok etmiş, 
kızının sahte adı da dahil, aduıı taşıyan bütün dosyaları 
ortadan kaldırmıştı. Özellikle de fotoğrafları, çünkü kesin 
olan bir şey vardı: yeni adını 


bilmiyor olsalar da, çocuğun yüzünü tanıyordu o iblisler, 
Aradıkları da, o yüzdü zaten; kanıt olarak, 


ipucu olarak. Bu yüzden, hiç olmazsa başlangıçta, peşine 
düştükleri yüzü bulabilmek için, sınıf fotoğraflarıyla 
yetinmek zorundaydılar. İyi de, bu iblisler nereden 
geliyordu? Ve, kimdi bunlar? 


Karim genç alev yutucuya sordu: 


- O küçük kız, sana hiç iblislerden söz etti mi? Genç 
panayırcı hâlâ elindeki meşaleyle oynuyordu. 


- İblisler mi? Hayır, iblisler... (sıntarak meslektaşlarını 
gösterdi) biziz. Üstelik Jude, fazla konuşkan değildi. 
Söyledim ya, çocuktuk o zamanlar. Ona sadece alev 
püskürtmeyi öğrettim... 


- İlgileniyor muydu? 


- Hayran mıydı, demek istiyorsun. Alev yutmayı, 
püskürtmeyi öğrenmek istiyordu... sanki kendini korumak 
için. Öylesine tuhaf bir çocuktu ki... 


- Annesi hakkında hiçbir şey anlatmadı mı? 


- Hayır. Onu görmedim bile... Jude benimle bir ya da iki saat 
kalıyordu, sonra hop, kayboluveriyordu... Külkedisi gibi. 
Böyle birkaç kez kayboldu, bir keresinde de hiç dönmedi... 


- Hatırladığın başka bir şey yok mu? Bana yardımcı 
olabilecek bir ayrıntı, dikkatini çeken bir tuhaflık? 


-Hayır. 

-Adı, mesela... Gerçek adını hiç söylemedi mi? 

- Hayır, ama üzerinde ısrarla durduğu bir şey vardı... 
- Neymiş? 


- Ben adını öğrenir öğrenmez, İngiliz aksanıyla, Beatles'ın 
şarkısında olduğu gibi, “Cud” dedim ona. Bu kadarı bile 
öfkeden gözünün dönmesine yetiyordu. Ona, Fransız 
aksanıyla “Jüd” dememi istiyordu. O küçük ağzı hâlâ 
gözümün önünde: “Jüd.” 


Genç panayırcı, derinlerden geldiği belli olan bir tebessümle 
güldü; gözkapaklannın altında gözyaşları birikmişti. 
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Karim, ejderhanın küçük kıza çılgın gibi âşık olduğunu 
anladı. Soru sorma sırası alev yutucudaydı şimdi: 


- Bir soruşturma mı yapıyorsun? Neden? Ona ne oldu? Şimdi, 
yaklaşık... 


Karim dinlemiyordu bile. Sahte bir kimlikle, iki yıl okula 
gitmek zorunda kalan küçük Jude'ü düşündü. Annesi okula 
yazdırırken, çocuğunun belgelerini nasıl değiştirmişti? 
Herkesin, özellikle de çocukla her gün yan yana olan 
öğretmenin karşısında, oğlunun bir kız olduğu masalım nasıl 
sürdürebilmişti? Birden, kafasında bir şimşek çaktı. Gözlerini 
kaldırıp, meşale adama sordu: - Buralarda bir telefon var mı? 


- Bizi ne sandın? Sokak serserisi mi? Peşimden gel. Abdouf 
adamın peşine düştü. 


Panayırcı, Karim'i, kum pistin ucundaki, ahşap kulübenin 
önünde bıraktı. Küçük bir taburenin üzerinde bir telefon 
vardı. Polis teğmeni, Jean-Jaures Okulu'nun müdiresinin 
numarasını çevirdi. 

Rüzgâr 


çadırın altında şiddetle kükrü-yordu. Uzakta, alev yutucuları 
görebiliyordu. Uç zil sesi duyuldu, sonra bir erkek sesi 
telefona cevap verdi. 


- Müdire Hanım'la görüşmek istiyorum, dedi Karim, 
heyecanım dizginlemeye çalışarak. 


- Kim arıyor? !. 
- Teğmen Karim Abdouf. 


Birkaç saniye sonra, ahizede-kadınm soluk soluğa-ttefesi 
duyuldu. Polis teğmeni hiçbir girizgâha gerek duymadı: 


- Hatırlıyor musunuz, .,1982 yılının sonunda Sarzâc'tan 
ayrılan öğretmenden söz etmiştiniz Bana? 


- Tabil hatırlıyorum. ^ -. 


- 1981'de birinci sprâfa, 1982'de ikinci, sınıfa'baktığını 
söylemiştiniz. * - 


l l ” 


-Doğru. ”'- Yani Jude İtero'yu her iki sınıfta da okuttu, değil 
mi? 


- Evet. İşe böyle de bakılabilir, ama size daha önce de 
söylemiştim, bir öğretmenin, aynı sınıfla... 


- Adı neydi öğretmenin? 


- Bir dakika bekleyin, bakmam gerek. Müdire kâğıtları 
karıştırdı. 
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Bu ad Karim için hiçbir anlam ifade etmiyordu tabii. Üstelik, 
çocuğun takma adıyla da arasında ses benzerliği bile yoktu. 
Her yeni bilgiden sonra, kafasını bir yerlere vuruyordu hâlâ. 
Yine de sordu: - Kızlık adını biliyor musunuz? 


- iyi ama, kızlık adı bu. 
- Evlenmemiş mi? 


- Duldu. En azından, kayıtlardan gördüğüm bu. Tuhaf. 
Yeniden ilk adına dönmüş. 


- Kocasının soyadı neymiş? 


-Bir dakika... Hah, buldum: Herault. H.E.R.A.U.L.T. Yeni bir 
çıkmaz. Karim yanlış yoldaydı. 


- Tamam. Teşekkür ederim, ben... 


Yeni bir kıvılcım. Eğer haklıysa, eğer o kadın gerçekten de 
Jude'ün annesiyse, küçük kızın soyadı, başlangıçta Herault 
olmuş olmalıydı. Adı da... 


Karim alev yutucunun küçük kızm adının söylenmesi 
konusunda anlattıklarını hatırladı. Kızcağız adının yazıldığı 
gibi okunmasında, Fransız usulü telaffuz edilmesinde ısrar 
ediyordu. Neden? Asıl adını hatırlattığı için mi? Küçük kızken 
kullandığı adı? 


Karim telefona doğru soludu: 
- Bir dakika bekleyin. 


Diz çöktü, sinirden titreyen bir elle kumun üzerine her iki adı 
büyük harflerle, alt alta yazdı: FABIENNE HERAULT JUDE 
ITERO 


Son iki hecede aynı ses, aynı ton vardı. Birkaç saniye 
düşündü, sonra tozun üzerine yazdıklarını eliyle sildi. 
Yeniden, bu kez heceleri ayırarak yazdı: Sonrada: 
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Muzaffer bir çığlık atmamak için kendini zor tuttu. Jude 
İtero'nun asıl adı Judith Herault'ydu. 


Küçük erkek çocuk, aslında güzel bir küçük kızdı. Annesi de 
öğretmeni. İzleri daha da karıştırmak için kızlık soyadına 


dönmüş, çocuğu daha da zora koşmamak ya da yeni 
kimliğiyle yanlışlıklar yapmamak için 


olacak, adını bir erkek adına uyarlamıştı. 


Karim yumruklarını sıktı. İşlerin bu şekilde düzenlenmiş 
olduğundan emindi. Kadın, okulda çalıştığı, orada 
bulunduğu için çocuğunun kimliğini değiştirebilmişti. Bu 
varsayım her şeyi açıklıyordu: kadının Sarzac'ta herkesi 
kolaylıkla kandırmasını, resmi belgeleri çalarken hiçbir 
güçlükle karşılaşmamasını. Titrek bir sesle, müdireye sordu: 
- Eğitim Müdürlüğü'nden, o öğretmen hakkında ayrıntılı 
bilgiler alabilir misiniz? 


- Bu akşam mı? 
- Bu akşam, evet. 


- Ben... Evet, onları tanıyorum. Mümkün. Ne öğrenmek S 
istiyorsunuz? 


- Fabienne Pascaud-Herault'nun Sarzac'tan sonra nereye 
yerleştiğini bilmek istiyorum. Bir de kente gelmeden önce 
nerede oturduğunu. Onu tanımış olanları da bulmaya çalışın. 
Cep telefonunuz var mı? 


Kadın “Evet” dedi, numarayı verdi. Hafifçe şaşırmışa 
benziyordu. Karim devam etti: - Bizzat müdürlüğe gidip .bu 
bilgileri almanız, ne kadar sürer? 


- Çok çok iki saat. 
- Cep telefonunuzu yanınıza alın. Sizi iki saat sonra ararım. 


Karim kulübeden çıktı, yeniden danslarına başlamış alev 
yutucuları eliyle selamladı. I Jude Itero'nun okunuşu Jüditero, 


Judith Hörault'nun okunuşu Jüditero. (ç.n.) Otuz dördüncü 
kısım 


Geçirilmesi gereken iki saat. 


Karim takkesini düzeltti ve arabasına doğru yürüdü. Gölgesi, 
toprağı ve asfaltı çatlatıyor gibi görünen, deniz kokusu yüklü 
bir rüzgârla sarsılıyordu, öldürülecek iki saat. Kendi kendine, 
belki de bu bölgenin ona henüz her şeyini vermediğini 
düşündü. 


Her yaz pazarları buraya gelen iki yalnız yaratığı, Fabienne 
ve Judith Herault'yu düşündü. Sahneyi tüm yönleriyle 
gözünün önüne getirmeye, izlenecek yeni,yolu kulağına 
fısıldayacak her ayrıntıyı, her değişikliği hatırlamaya çalıştı. 
Sabahın ilk ışıklarında, kimsenin Ooniairtanımadığı bir 
bölgede, dikkat çekmeksizin ilerleyen ana kızı görüyordu. 
Kızının yüzüne tutkun, kararlı bir anne. 


V6 diğeri, çifte cinsiyeti!, korkusunun üzerine iki 
kilitrvurulmuş>kızGağıZ; . 


Abdouf neden olduğunu söyleyemeden, o tuhaf çiftin aynı 
yasta birleştiklerini hissetti. Onları el ele, sessiEce yürürken 
gördü. Buraya nasd geliyorlardv?..Trenle? Karayoluyla? 


“Teğmen bir ipucu, bir tutanak, bir hatıra bulmak umur-: 
duyla, çevredeki bütün garları, otoyol istasyonlarını, 
jandarma karakollarını gezmeye karar verdi. 


Öldürülecek iki saat; ya kararını uygulayacaktı ya da 
vazgeçecekti. 


Batan güneşin son ışıklarıyla kızıla boyanmış bir göğün 
alunda arabasını çalıştırdı. Ekim geceleri daha şimdiden za- 


İOU JEAN-CHKISTOPHE O HAN O 6 mansız karanlıklarına 
bürünmeye başlamıştı. 


Karim bir telefon kulübesi bulup önce Rodez Polis 
Karakolu'nu aradı, 1982 yılında Lot Bölgesi'nde Fabienne 
Pascaud ya da Fabienne Herault adına kayıtlı bir araba 
bulunup bulunmadığını araştırdı. 


Boşuna. Söylediği adlar adına çıkarılmış bir otomobil ruhsatı 
yoktu. Yeniden arabasına dönüp araştırmalarını çevre garlar 
üzerinde yoğunlaştırmakla birlikte, özel otomobil fikrinden 
de tümüyle vazgeçemedi. 


Dört demiryolu istasyonunu ziyaret etti. Dördünde de sonuç 
sıfırdı. Abdouf manastır ve lunapark merkez olmak üzere, 
giderek genişleyen daireler çizerek kilometreleri yutuyordu. 
Farların aydınlığında, hayalete benzer uzun boylu gölgeler, 
ağaçlar, kayalar, tüneller dışında bir şey görmüyordu. 
Kendini iyi hissediyordu. Adrenalin vücudunu ısıtıyor, 
heyecan da tüm duyularını uyanık tutuyordu. Her zaman 
hoşlandığı duygulara kavuşmuştu Mağripli, geceye, korkuya 
ait duygulara. 


Otoparkların ortasında, elektrik direklerinin arkasında ilk 
anahtarlarını eğelerken keşfettiği duygulara. Karim 
karanlıklardan korkmazdı; karanlıklar onun dünyasıy-dı, 
paltosuydu, içine gizlendiği derin sulardı. Orada kendini bir 
silah kadar gergin, bir yırtıcı kadar güçlü ve soğukkanlı 
hissediyordu. 


Gittiği beşinci garda, eski vagonlar ve mavimtırak türbinlerle 
dolu bir yükleme alanı gördü. Hemen o anda geriye döndü, 
ama birkaç adım atar atmaz çakılıp kaldı. Bir köprünün 
üzerindeydi, otoyolun, Sete-Batı cilasının üzerinde. Üç yüz 
metre ilerdeki küçük otoyol gişesine baktı. İçgüdüsü gidip 
yakından bakması gerektiğini söylüyordu. 


Daima her izi değerlendirmek gerekirdi. 


Yan yola girip sağa döndü, bir dizi kurtbağnnın üzerinden 
geçti. Burada birkaç prefabrike yapı vardı: otoyol 
istasyonunun büroları. Hiç ışık yoktu. Ne var ki barakaların 
bitişiğindeki hangarların yakınında, bir adam gördü teğmen. 
Yeniden sağa kırdı, otomobilini park etti, büyük bir 
kamyonun dibinde bir şeylerle uğraşmakta olan siluete 
doğru yürüdü. 


Rüzgâr şiddetini artırıyordu. Her şey, tuzlu bir solukla 
sarılmış gibi kuru, mat ve tozluydu. Yol işaret panolarının, 
küreklerin, kazmaların, plastik brandaların üzerinden geçti. 
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kamyonun -bir tuz konvoyu-kasasına eliyle vurdu, metal bir 
gürültü çıkmasına neden oldu. 


Adam sıçradı; başındaki kar başlığı sadece gözleri için 
yeterli bir yer bırakıyordu. Kır kaşları çatıldı. 


- Ne var? Kimsiniz? -Şeytan. 

- Efendim? 

Karim kamyonun kasasına yaslanarak gülümsedi 

- Şaka yapıyorum. Polis, babalık. Bilgiye ihtiyacım var. 


- Bilgiye mi? Yarın sabaha kadar burada kimse olmaz, ben 
de... 


- Otoyol istasyonları günde yirmi dört saat çalışır. 


- Biletçi gişesinde, ben de burada çalışıyorum... 


- Benim de söylediğim bu. Seninle birlikte büroya gideceğiz. 
Sen bir fincan kahve içerken, ben de PCfye bir göz atacağım. 


- PCİ... PCİ'ye mi? Ne arıyorsunuz ki? 
- Yukarıda, sıcak odada anlatırım. 


Bürolar genel görüntüyle uyumluydu: dar ve geçici. Dar 
duvarlar, içi boş kapılar, formika masalar. 


Alacakaranlıkta homurdanan bilgisayar dışında, her şey 
sönük, her şey ölüydü. PCİ, bütün yıl boyunca dönen ve 
bölgesel otoyol ağı hakkında bilgi sağlayan bilgilendirme 
merkezinin adıydı. Her kaza, her arıza, karayolu görevlilerin 
arasında yapılan yer değişiklikleri, bilgisayarın hafızasına 
'kaydolurdu. 


İhtiyar adam bilgisayarı bizzat” çullanmak niyetindeydi. Kar 
maskesini çıkardı. Karini ad,amul kulağına fısıldadı: 


- Temmuz 1982. Oynama şırası sende. Her şeyi öğrenmek 
istiyorum. Kazalar, kurtarma çalışmaları. 


En ufak öyküyü bile. Her şeyi. -! e” | 


İhtiyar eldivenlerini çıkardı, ısıtmak için parmaklarını 
hohladı. Birkaç sarüye boyunca, bilgisayar klavyesi üzerinde 
“piyano çaldı. Ekranda, temmuz 1982'deki vakalarla ilgili bir 
; —liste belirdi. 


Sayılar veriler, kurtarmalar. Merak uyandırmayacak ne varsa. 


- Ada göre arama yapabilir misin? dedi Kariin, adamın 
omzunun üzerinden eğilerek. 


- Adlan hecele. 


Birçok ad var: Jude Itero, Judith Herault, Fabienne Pas-j It AN 
e C HR I STO PH E ORANOE 


paud, Fabienne Herault. 


- Daha kaç tane var? diye homurdandı ihtiyar, adlan 
bilgisayara girerken. 


Ne var ki birkaç saniye sonra, ekranda bir cevap yanıp 
sönmeye başladı. Karim yaklaştı. 


- Ne oluyor? 


- PCİ adlardan biriyle ilgili bir şeyler buldu. Ama, temmuz 
1982'de değil. 


- Aramaya devam et. 


Adam klavyedeki bir dizi tuşa basü. Karanlık ekran üzerinde, 
parlak ışıklı harflerle yazılmış 


bilgiler göründü. Abdouf vücudunun donduğunu hissetti. 
Yüzüne bakıp haykıran bir tarih: 14 ağustos 1982. Jude'ün 
mezan üzerindeki tarihti bu. Dosyayı açan isim de aynıydı: 
Jude ftero. 


- Adı hatırlamadım, dedi babalık nefes nefese. Ama kazayı 
hâlâ unutamadım. Heron-Cendre yakınında, korkunç bir şey. 
Araba kaymış. Ortadaki bariyeri aşıp, tam karşıdaki gürültü 
önleme duvarına kafadan çarpmış. Her ikisini de yani, ana 
oğulu sacların arasında bulduk. Ama çocuk yaşamadı. O 
önde oturuyordu. Annesi birkaç sıyrıkla kurtuldu. Her iki 
yönde de kan izi vardı. İki kere üç şeridi enlemesine geçmiş, 
anlr/or musun? 


Karim titremesine hâkim olamıyordu bir türlü. Demek 
Fabienne ve Judith Herault'nun firarları böyle sonuçlanmıştı. 


Saatte yüz kilometre hızla, bir gürültü önleme duvarında. Bu 
kadar aptalca. Bu kadar da basit. Bir öfke çığlığını zorlukla 
bastırdı. Kadının aldığı bütün önlemlerin, yaşadığı tüm 
maceranın 


bir kayma sonucunda yıkılmış olmasını hâlâ kabul 
edemiyordu. 


Oysa, başından beri biliyordu bunu. Mezarının da 
doğruladığı gibi, Judith ağustos 1982'de ölmüştü. 

Şimdi de bu ölümün sebeplerini öğrenmişti. Çok sevdiği 
birinin ölümünü öğrenmiş gibi, yaşlar gözkapaklannı yaktı. 
Daha birkaç saat öncesine kadar bir çağlayan şiddetiyle 
sevdiği birinin. 


Kelimelerin ve yılların ötesinde. Zamanın ve boşluğun 
ötesinde. 


- Devam et, dedi ihtiyara. Çocuğun vücudu nasıldı? 


- Bütünüyle radyatör ızgarasına yapışmış gibi. Bir et ve 
demir yığını. Tanrım. Altı saatten fazla sürdü... Neyse... Hiç 
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unutamayacağım... Yüzü... İşte... Ne yüzü, ne kafası vardı, 
hiçbir şey. -Ya annesi? 


- Annesi mi? Annesi olup olmadığını bilmiyorum. Her neyse, 
an azından onunla aynı adı taşımıyordu, üstelik... 


- Biliyorum. Yaralı mıydı? 


- Hayır. İyi kurtulmuş. Birkaç çizik, birkaç çürük... hemen 
hemen hiç. Otomobil kendi etrafında döndüğü için, anladın 


mı? Bütün hızıyla duvara, yolcu tarafından çarptığı için... Bu 
virajda, hep böyle olur... 


-Tarif et. 
-Kimi? 
-Kadım. 


- Unutmam mümkün değil ki. Bir dev. Geniş yüzlü, 
kahverengi saçlı bir dev. Koca gözlüklü. Simsiyah, esnek 
şeyler giymiş. Gerçekten tuhaf. Ağlamıyordu. Çok soğuk 
duruyordu. Belki de şokun etkisi, ne bileyim... 


- Yüzü nasıldı? 
- Güzel. “Yani? 


- Tombul yanaklı, başka bir şey bilmiyorum... Çok açık, 
neredeyse şeffaf bir ten. Abdouf yön değiştirdi. 


- Her kaza için bir dosya tutuyor olmalısınız, değil mi? Ölüm 
kâğıdı, tutanak, falanj -x* Tüyleri diken diken olmuşyaşlı 
adam Karim'erbakıyordu. Gözbebekleri kahve taneleri ,gibi 
çıtırdıyordu. 


- Aradığın tam olarak ne; delikanlı? 


m 4 


- Bana dosyayı göster. . 


İhtiyar ellerirfi anorağında sildi sonra da kapaklan panjur 
biçiminde olan bir tiolap açtı. Karim adamın kazazede 
adlarını okuduğunu, hecelediğini gördü. !- - Jude İtero. 
İşte.bu. Seni uyarıyorum... 


Karim dosyayı adamın elinden alıp, sayfalan çevirmeye 
başladı. Tanıklar, ifadeler, tutanaklar, sigorta raporları. Bütün 


her şey. Fabienne Pascaud, Sarzac'tan kiraladığı bir otomobil 
kullanıyordu. Ev adresi olarak, Doktor Mace'nin söylediği 
adresi vermişti; kayalık vadinin dibindeki harap kulübe. Bu 
taraftan bakınca da yeni bir şey yoktu. Asıl çarpıcı 0-234 
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lan, annenin, çocuğunun ölümünü, erkek cinsiyetiyle, Jude 
Itero adıyla bildirmesiydi. 


- Anlamıyorum, dedi polis teğmeni. Ölen, erkek miydi? 


- Evet, tabii... (İhtiyar, Karim'in omzu üzerinden dosyaya 
bakıyordu.) En azından, burada öyle diyor... 


- O bakımdan bir sorun olup olmadığını hatırlıyor musun? 


- Bir sorun mu? Ne demek istiyorsun? Polis teğmeni sesinin 
sakin çıkmasına çalıştı: - Dinle, ben sadece çocuğun 
cinsiyetini belirlemenin mümkün olup olmadığını soruyorum. 


- Ben doktor değilim! Ama samimi fikrimi sorarsan, 
sanmıyorum. Vücut... parçalara ayrılmıştı. 


Tamponlarda bile etler vardı... {Eliyle yüzünü sıvazladı.) 
Senin için bir resim çizemem, evlat... 


Yirmi beş yıl önce buraya geldiğimden beri, saçımın telleri 
kadar kaza gördüm... Her biri ötekinden daha korkunç. (Sis 
tabakalarını göstermek istermiş gibi ellerini kaldırıp salladı.) 
Bak, zaman zaman ortaya çıkıp, korkunç bir şiddetle vuran 
bir çeşit yeraltı savaşı gibi! 


Karim, cesedin durumunun kadına, mezarın ötesinde de 
yalanını tamamlama fırsatı verdiğini anladı. 


Ama neden? Hâlâ bir tehlikeden mi korkuyordu? Küçük kızı 
ölmüş olsa bile mi? 


Teğmen yeniden dosyaya döndü ve kazayla ilgili fotoğrafları 
inceledi. Kan. Eğilip bükülmüş saclar. 


Karoserden fırlamış et parçalan, kollar bacaklar. Hızla geçti. 
Midesi kaldırmıyordu. Sonra ölüm kâğıdını, doktor raporunu 
buldu, vücut özelliklerinin son derecede soyut özelliklerle 
geçildiğini gördü. 


Başı döndü, sırtını duvara dayadı. Sonra saatine baktı. 
Gerçekten de iki saat öldürmüştü. Ama o saatler de, onu. 


Büyük bir gayretle, son sayfalan gözden geçirdi. Karton bir 
fış üzerinde, mavi mürekkeple alınmış 


parmak izleri. Birkaç saniye parmak izlerine baktı, sonra 
sordu: - Bunlar onun parmak izleri mi? 


- Bu da ne demek? 
- Bu parmak izleri, çocuğa mı ait? 


- Sorularından hiçbir şey anlamıyorum. Ama tabii, evet-KIZIL 
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Istampayı ben tutmuştum. Vücudun geri kalan bölümleri 
torbadaydı. Doktor küçük eli bastırdı. Kanlar içinde bir el. 
Kahretsin. Hepimiz bir an önce bitirmek istiyorduk. Dinle, 
bugün bile hâlâ geceleri rüyama girer, o zaman... Karim 
dosyayı deri ceketinin altına soktu. 


- Tamam. Bunu alıyorum. 


- İyi. al bakalım, yolun açık olsun. 


Teğmen bürodan kaçarcasına çıktı. Şaşkınlıktan ne 
düşüneceğini bilmeyecek bir haldeydi. 


Gözkapaklannm altında, dans eden yıldızlar görüyordu. 
Barakanın sekisinde, ihtiyarın bağırdığını duydu: 


- Sen kendine dikkat et. 


Karim döndü. Adam omzuyla kapıyı tutmuş, tuz rüzgân-nın 
arasından onu izliyordu. Silueti, kapının camıyla ikiye 
bölünmüş gibiydi. 


- Ne? diye bağırdı Karim. 


- Dedim ki, kendine dikkat et. Başka kimseyi gölgen sanma. 
Karim gülümsemeye çalıştı: - Neden? 


İhtiyar kar başlığını indirdi: 


- Çünkü biliyorum, hissediyorum, sen ölülerin arasında 
dolaşıyorsun. Otuz beşinci kısım - Bana neler yaptırdığınızı 
düşünüyorum da, Teğmen. Neyse, Eğitim Müdürlüğü'ndeki 
meslektaşıma ulaşmayı başardım... 


Kadının sesi biraz sahte bir heyecanla titriyordu. Karim 
müdirenin cep telefonunu arayabilmek için, yine bir telefon 
kulübesinin önünde durmuştu. Kadın devam ediyordu: - 
Nöbetçi de bize zorluk... 


- Neler buldunuz? 


- Kızlık soyadı Pascaud olan, Fabienne Herault'nun, eksiksiz 
dosyasını. Ama yeni bir çıkmaza .girdik, Sarzac'ta ge-çird-gi 
iki yıldan sonra, kadiri kaybolmuş. Öğretmerüikten 
vazgeçmiş gibi bir şey. 


- Daha sonra nereye yerleştiğini öğrenmek mümkün değil 
Mİ? N....-..-. 


- Değil, maalesef değil. O yıl Eğitim Bakanlığıyla olan 
kontratını tamamlamış görünüyor. Anlaşmayı yenilemeye 
kalkmamış. Hepsi bü kadar. Müdürlük de onunla bir daha 
temas etmemiş. 


Karim, Sete banliyösünde, büyükçe bir sitenin dibindey-dı. 
Telefon kulübesinin camından, sokak lambalarının altında 
pinl pırıl parlayan park edilmiş otomobilleri görüyordu. 
Müdireden aldığı bilgiye 


hiç sasınmadı. Fabienne Pascaud kapıyı kapatmıştı anlaşılan. 
Kendi üzerine. Sırrının üzerine, trajedisinin üzerine, iblislerin 
üzerine. 
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- Sarzac'a gelmeden önce, neredeymiş bu kadın. - 
Guernon'da, Işere Bölgesi'nde, Grenoble'un kuzeyinde 


bir üniversite kentinde. Orada sadece birkaç ay öğretmenlik 
yapmış. Ondan önce de, Taverlay'de, o bölgenin dağlarından 
Pelvoux'nun yamaçlarındaki bir kasabanın küçük okulunda. 


- Kişisel bilgiler alabildiniz mi? 
Müdire mekanik bir konuşmayla devam etti: 


- Fabienne Pascaud 1945 yılında, İşere Vadisi'ndeki, 
Corivier'dc doğdu. 1970 yılında Sylvain Herault'yla evlendi, 
aynı yıl Grenoble Konservatuarı Piyano Ödülü'nü kazandı. Bu 
bakımdan, piyano öğretmeni olup... 


- Devam edin, lütfen. 


- 1972'de normal okula geçiyor. İki yıl sonra, yine İsere'de 
Taverlay İlkokulu'na atanıyor. Orada altı yıl süreyle 
öğretmenlik yapıyor. 1980'de Taverlay Okulu kapanınca - 
yeni otoyol, çocukların kışın bile komşu kasabadaki daha 
büyük bir okula gitmelerine imkân sağlıyor-Fabienne 
Guernon'a atanıyor. 


Talihi varmış, Guemon, Taverlay'den elli kilometre uzakta. 
Öğretmenlik mesleği için ünlü bir kenttir. 


Çok eğlenceli, çok entelektüel bir üniversite kenti. 


- Bana dul olduğunu söylemiştiniz, kocasının ne zaman 
öldüğünü biliyor musunuz? 


- Geliyorum, genç adam, geliyorum! Fabienne 1980'de 
Guernon'a geldiğinde, kocasının soyadını veriyor. Anlaşılan o 
bakımdan hiçbir sorun yok. Oysa alü ay sonra, Sarzac'ta, 
kendini dul olarak tanıtıyor. Demek adam, Guernon dönemi 
sırasında kaybolmuş olmalı. 


- Dosyanızda, koca hakkında hiçbir şey yok mu? Yaşı? 
Mesleği? 


- Burası Eğitim Müdürlüğü, dedektiflik bürosu değil. Karim 
içini çekti. 


- Devam edin. 


- Guernon'a gelişinden kısa bir süre sonra, tayinini istiyor. 
Nereye olursa olsun, o kentten uzak olsun diyor. Size de 
tuhaf gelmiyor mu? Hemen ardından Sarzac'ta bir iş buluyor. 
Bunda şaşırtıcı bir şey yok; kimse bizim güzel bölgemize 
gelmek istemiyor... Burada, kızlık soyadına dönüyor. Sanki 
gerçekten sayfayı çevirmek istermiş gibi. 


- Hiç çocuğundan bahsetmediniz. KIZIL NEHİRLER 
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- Doğru, bir çocuğu vardı. 1972'de doğmuş. Küçük bir -kız. 
- Öyle mi yazıyor? 

- Evet, neden? 

- Hangi ad yazılı? 


- Judith Herault. Ama bu konuyla ilgili olarak Sarzac'ta tek 
bir kelime bile yok. Her bilgi kırıntısı, Karim'in düşündüğü 
öyküyü doğruluyordu. Devam etti: - Onu Sarzac'ta 
tanıyanlarla temas karabildiniz mi? 


- Evet. O dönemin müdiresiyle konuştum: Mathilde Sarman. 
Fabienne'i çok iyi hatırlıyor. Anlaşıldığı kadarıyla, değişik bir 
kadın. Gizemli. İçine kapanık. Çok güzel. Çok da güçlü. Bir 
seksen. Böyle omuzlar... Sık sık piyano çalıyor-muş. Bir 
virtüöz. Bana söylenenleri tekrarlıyorum... 


- Fabienne Pascaud, Sarzac'ta yalnız mı yaşıyordu? 


- Mathilde'e göre evet, yalnız yaşıyordu. Kentin on kilometre 
dışında, Issız bir vadide. 


- Kimse de neden birdenbire Sarzac'tan ayrıldığını bilmiyor, 
değil mi? 


- Hayır, kimse bilmiyor. 
- Nede Guernon'dan ayrılma nedenini, iki yıl önce? 


- Hayır. Belki de o döneme kadar gitmek gerekir, ben... 
(Kadın tereddüt etti, sonra cesaretini topladı:) Yine de 
Teğmen... hiç olmazsa bu soruşturmayla Okulurnun 
soyulması arasındaki ilişkiyi anlatsanız, ben dV.. 


- Sonra. Eve mi dönüyorsunuz? ' “rJC” 
- Şeyy... Evet, tabiiv ; 


- Yanınıza FabiennePascaud'yla, ilgili ne yarsa alın ve 


m 


telefonumu bekleyin. .”” e 
- Ben... Tamam. Ne;zaman aramayı düşünüyorsunuz? 
- Bilmiyorum. Erf kısa zamanda. Q zaman her şeyi açıklarım. 


-Karim telefonu kapadı, yeniden otoparktaki arabalara baktı. 
Audi'ler, BMWler Mercedes'ler, parlak, hızlı... ve hepsi 


alarmlı. Saatine baktı, dokuzu geçiyordu. Yaşlı kurdun kar- * 
şısına çıkmanın tam zamanı. Henri Crozier'nin direkt 
numarasını çevirdi. Telefona bir kükreme cevap verdi: - Allah 
kahretsin! NEREDESİN? 
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- Soruşturmamı sürdürüyorum. 

- Umarım, karakolun yolundasındır. 

- Hayır, son bir yeri ziyaret etmem gerekiyor. Dağda bir yer. 
- Dağda mı? 


- Evet, Grenoble yakınında, küçük bir üniversite kenti, 
Guernon. Bir sessizlik oldu, sonra Crozier söze başladı: 


- Bütün bunlar için iyi bir nedenin olduğunu... 


- En iyisi, Komiser. iz o kente kadar gidiyor. Orada 
saldırganların izini bulmayı umuyorum. 


Crozier bir şey eklemedi. Karim'in heyecanı soluğunu kesmiş 
gibiydi. Durumdan yararlanan Teğmen saldırıya geçti: 


- Otomobil konusunda bir gelişme var mı? Komiser tereddüt 
etti. Karim sesini yükseltti: - Bir gelişme var mı, yok mu? 


- Otomobil ve sahibi belirlendi. -Nasıl? 


-143 no'lu devlet yolu üzerinde bir tanık. Traktörüne binmiş, 
dönen bir köylü. Sabah iki sularında, beyaz bir La-da'nın 
geçtiğini görmüş. Bölge numarasını aklında tutmuş. 
Araştırdık, oralara kaydolmuş bir Lada var Teknik 
muayenede, hâlâ orijinal lastiklerini taşıdığı görülmüş. 


Aradığımız araba olmalı. Eminim, hadi yüzde seksen 
eminim, diyelim. 


Karim düşündü. Bu bilgi, tam zamanında gelmişe benziyor, 
ama kuşkulu görünüyordu. 


- Tanık neden bu kadar beklemiş? Crozier kıkırdadı. 


- Çünkü Sarzac kaynıyor. Cinayet Masası'nın adamları, her 
zamanki sessizlikleriyle geldi. Sanki büyük çaplı ırkçı bir 
saldınymış gibi, bize Carpentaras'da yaşananları oynuyorlar. 
(Crozier bir küfür salladı.) Medya da burada. Boktan bir 
durum. 


Karim çenesini kastı. 
- Bana hemen o kentin adını \ erin, çabuk. 
- Kimse benimle böyle konuşamaz, Karim. Ben... 


- Kentin adı. Komiser. Bunun “benim” soruşturmam olduğunu 
anlamak istemiyor musunuz? Bu Kaosun gerçek köklerini 
sadece benim yakalayabileceğimi? KIZIL NEHİRLER 
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Crozier uzunca bir süre sessiz kaldı; kuşkusuz kendine 
hâkim olmak istiyordu. Tekrar konuşmaya başladığında, sesi 
sakindi: 


- Karim, bütün meslek hayatım boyunca, kimse benimle 
böyle konuşmaya cesarete edemedi. Şimdi, “senin” 
soruşturmanla ilgili son durumu bilmek istiyorum. Hem de 
derhal. Yoksa, kıçına bir tutuklama 


emri yapıştırırım. 


Sesin tonu, pazarlık etme zamanı olmadığını ortaya 
koyuyordu. Karim araşürmalannın sonuçlarını birkaç 
kelimeyle özetledi. Kaçak sahtekârların, Fabienne ve Judith 
Herault'nun öykülerini anlattı. 


Saçma sapan tutkularını, kimlik değiştirmelerini, çocuğun 
hayatına mal olan otomobil kazasını... 


Crozier düşüncesini, fazla emin olmaksızın açıkladı: - Bu 
anlattıkların, bir roman. 


- Ölüm de bir roman, Komiser. 


- Evet... Her neyse, anlattıkların ile dün gece olanlar 
arasında bir ilişki göremiyorum... 


- Ben şöyle düşünüyorum, Komiser. Fabienne Herault çılgın 
falan değildi. Peşlerinde gerçekten de birileri vardı. Dün 
gece Sarzac'a gelenlerin de aynı insanlar olduğunu 
düşünüyorum. 


- Ne dedin? 
Karim derin bir soluk aldı. * - 


- Gelip bir şeyi kontrol etmek istediklerini düşünüyorum. 
Daha önceden bildikleri, ama başka bir yerlerde geçerr-tir 
olay nedeniyle kuşkuya düştüklerlbir şeyi. 


- Bütün bunları neredfeH çıkarıyorsun? Her şeyden önce, kim 
bu herifler? , - Hiç fikrim yok. Ama hana sorarsanız, iblisler 
döndü, Komiser. x - 


I W 


-Masalın dik alası. 


- Belki, ama gerçekler ortada, Jean-Jaures Okulu gerçekten 
soyuldu, Jude İtero'nun kabri gerçekten saldırıya uğradı. 
Öyleyse, lütfen bana saldırganın ve oturduğu kentin adını 
verin, Komiser. Söz konusu kent Guernon mu, bilmek 
istiyorum. Bana kalırsa, kâbusun anahtarı orada bir yerde... 


- Yaz. Adamın adı, Philippe Sertys, Maurice-Blasch Sokağı, no 
7. 742 
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Karim'in sesi titredi: 
- Hangi kent. Komiser? Guernon mu? Crozier bir an duraladı. 


- Guernon, evet. Hangi mucizenin sonucunda bu fikre 
vardığuu bilmiyorum ama, kahrolası, en önemli ipucu senin 
elinde. 


Yedinci bolü 
Otuz altıncı kısım 
Alman fotoğrafçı kadının resimleri şekillenmeye başlamıştı. 


Savaş öncesinin Berlin Stadyumu'nda koşan, şakakları tıraşlı 
atletler. Hafif. Güçlü. Görkemli. 


Yarışlar bir mezarın yüzeyi kadar kumlu, kesik kesik ve tek 
renkli eski bir filmin temposundaydı. 


Koşan adamlan gördü. Pisti döven topukların sesini duydu. 
Her adımla birlikte çıkan kısık soluklarını hissedebiliyordu. 


Ne var ki çok sürmeden karışık ayrıntılar belirmeye başladı. 
Yüzler fazla karanlık, fazla kapalıydı. Kaş kemerleri 
gereğinden fazla güçlü, gereğinden fazla çıkıktı. O bakışlar 
neyi saklıyordu? Tribünlerden 


derin ve isterik bir çığlık yükselirken, atletler birden hem 
görmelerini, hem, de koşmalarını engelleyen 


koparılmış gözlerini, “içleri boş göz çukurlarını göstermeye 
başladılar.-3*am tersine, taze yaraların dibinde yeni bir 
kaynaşma başlıyor gibiydi... dil şaklamaları... hayvani 
parıltılar... 


Niemans, buz gibi ter içinde uyandı. Bilgisayarın, 
sorgulamadaki gülünçlüğü andıran beyaz ışığı, gözlerini 
kamaştırdı. Kendini toparladı, başını omuzlarının arasına 
sıkıştırdı. Çevresini kolaçan etti; kimse uykuya yenik 
düştüğünü, düşlerini çalan korkunun da Sophie Caillois'nın 
evinde gördüğü fotoğrafların şekline büründüğünü 
anlamamıştı. Adını unuttuğu, o Nazi kadın yönetmenin 
resimlerine. 
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Saat dokuz buçuktu. 


Topu topu kırk dakika uyumuştu. Antrepo ziyaretinden döner 
dönmez bulduklarını (küçük not defteri, metal kafes 
parçaları ve beyaz toz örnekleri), hastanede hâlâ buzullarda- 
ki cesedin getirilmesini bekleyen Marc Costes aracılığıyla 
Grenoble'daki adli tıp Uzmanına, Patrick o Astierye 
göndermişti. 


Sonra buraya, üniversite kütüphanesine gelmiş, fazla 
umutlu olmamakla birlikte, “nehirler” ve “kızıl” kelimeleriyle 
ilgili bir araştırma başlatmıştı. Önce, bu adı taşıyan bir 
akarsu ağı bulmak düşüncesiyle, haritaları incelemişti. Sonra 
bilgisayar indeksini taramış, bu kelimeleri içeren bir kitap, 
bir katalog, bir belge aramıştı. Tarama sırasında hiçbir şey 
bulamamış, sonunda da farkında olmadan uykuya yenik 


düşmüştü. Kırk saatlik bir uykusuzluktan sonra, sinirlerinin 
daha fazla dayanamayacağı, ipleri koparılmış bir kukla gibi 
düşeceği açıktı. 


Komiser gözlerini büyük okuma salonunda bir kez daha 
dolaştırdı. Masaların ve camlı bölmelerin çevresinde polis 
memurları araştırmalarını sürdürüyor, kötülükle, gözlerin 
saflığıyla ilgili kitapların listesini çıkarıyordu, içlerinden ikisi 
de, böylesi kitaplara sık sık başvuran, diğer bir deyimle 
kuşkulu sayılacak öğrencilerin adlarını sıralıyordu. Bir başka 
polis de Remy Caillols'nın tezini okumaya çalışıyordu. 


Ne Niemans, ne de vardiya değişiminden başka bir şey 
düşünmeyen polisler, bu edebi ipucuna fazla 
güvenmiyorlardı. Hepsi, Niemans-Bames-Vermont üçlüsünün 
bir sonuca varamamalan nedeniyle Grenoble Cinayet 
Masası'nın bundan iki saat önce dosyayı ele almaya karar 
verdiğinin bilincindeydi. 


Gerçekte, Grenoble yetkililerinin dayandığı tek nokta, 
araştırmanın emrine verilmiş bunca imkana rağmen, 
soruşturma bir arpa boyu yol alamamış olmasıydı. Yüzbaşı 
Vermont'un adamlarına Muret Zirvesi'ni, sonra da 
Belledonne Dağı'nın batı yamaçlarını araştırmalarında 
yardımcı olmak için. 


Romans üssünde konuşlandırılmış üç yüz askerden de 
yararlanılmıştı. Akşamın yedisine doğru kamyonlarla 
gelmişler, sonra da Vermont'un emrine girip gece 
taramasına katılmışlardı. Bu askerlerin dışında, Yüzbaşı 
Vermont, Va-KIZIL NEHİRLER 
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lence'da görevli'iki CRS birliğini de seferber etmişti. 


Şimdiye kadar yaklaşık üç yüz hektarlık bir alan taranmıştı. 
Sistematik arama bir sonuç vermemişti, vermeyeceği de 
kesindi neredeyse. Niemans emindi bundan. Katil bir iz 
bırakmış olsaydı, bu izi çoktan görmüş olmaları gerekirdi. 
Yine de telsiz aracılığıyla Vermont'la temasını sürdürüyordu. 


Zaten bölge haritasının üzerinde Vermont'un özellikle 
ilgilenmesini istediği, soruşturma açısından çok önemli 
noktalan işaret eden de Niemans'tı; birinci ve ikinci 
cesetlerin bulunduğu yerler, fakültenin ve Sertys'in 
antreposunun yeri, dağdaki barınaklar... 


Karayolundaki aramalan yoğunlaşmıştı. Daha önce sekiz 
olan yol barikatı sayısı, şimdi yirmi dörde çıkarılmıştı. 
Karayolu araması Guernon çevresindeki büyük bir bölümü 
kapsıyordu. Tüm kentler ve köyler, otoyol giriş ve çıkış 
noktalan, devlet yollan denetim altındaydı. 


Kırtasiye konusunda da, Yüzbaşı Barnes'ın komutasındaki 
faaliyet giderek yoğunlaşıyordu. Faks makinesi durup 
dinlenmeden çalışıyordu: ifadeler, soru formlarına verilen 
cevaplar, yorumlar... 


Faksla talimat da gönderiliyordu, özellikle de çevredeki 
kayak merkezlerine. Karakolun santralına bir dizi yeni faks 
cihazı yerleştirilmiş, mesajlar, sirkülerler gönderilmeye 
başlanmıştı. 


Öğleden sonradan itibaren de. birkaç haftadır ilk kurbanla 
temas kurmuş olanlar sorguya alınmaya başlanmıştı. Bir 
başka ekip bölgenin en iyi dağciiarırü, özellikle de daha 
önce Vallernes buzulunu geçmiş olanları sorguluyordü? 
“Guemon'da oturmayan, üniversite :kentine hâkim kayalık 
ya-maçlardaki yüksek köylerde yaşayan.yahşi adamlan. 


Bu kez Vermont'un kemutasIi dışındaki bir başka ekip de, 
Remy Caillois'nın son-tırmanışı sırasında izlediği sanılan yolu 


yeniden tanyordu, büyük bir dikkatle. Bu sırada diğer bir 
grup gerek ikinci kurbanın, gerekse tie katilin buzulun zir- 
vesine kadar izlediği yolun üzerindeydi. Çizgiler 
numaralanıyor, bilgisayar belleğine kaydediliyor, sonra da 
elektronik ortamda karşılaştırılıyordu. 


Bütün bu hararetli çalışmanın, savaş uğultusunun ortasında 
Niemans daha kişisel bir konuyla ilgileniyordu. Cinayet 
nedenini.ortaya çıkarırsa, katili de bulacağından şimdi-248 
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ye kadar hiç olmadığından daha fazla emindi. Belki de 
intikamdı, cinayet nedeni. Yine de bir varsayımda 
bulunurken, son derecede dikkatli olmak zorundaydı. Ne 
yetkililer, ne de kamuoyu cinayet konusunda 
varsayımlardan hoşlanmazlardı. Resmi görüşe göre, bir katil 
masum insanları öldürürdü. 


Oysa Niemans şimdi kurbanların da suçlu olduğunu 
kanıtlamaya çalışıyordu. 


Bu konuda nasıl ilerleyecekti? Caillois ve Sertys yaşamlarını 
bir esrar perdesinin ardına saklamışlardı. Tek bir kelime bile 
söylemeyen Sophie CaÜlois'nm izlenmesinden de bir sonuç 
alınamamıştı. Philippe Sertys'in annesine ve meslektaşlarına 
gelince, onlar sadece hastabakıcı yardımcısının göstermek 
istediği yüzünü biliyorlardı. Annesinin bir zamanlar 
kocasına, Rene Sertys'e ait olan antrepodan haberi bile 
yoktu. Öyleyse? 


Öyleyse bu aşamada Niemans diğer hepsini gölgede, 
bırakan yeni bir sırdan başka bir şey düşünmemeliydi. 
Telefonunu kaldırıp Barnes'ı aradı: - Joismneau'dan haber var 
mı? 


Genç teğmenden, “usta”nın bilgisine erişmek için yanıp 
tutuşan kusursuz polisten hiçbir haber yoktu. 


- Eee, diye homurdandı Barnes. Çocuklardan birini Körler 
Enstitüsü'ne göndererek Joisneau'nun oradan çıkınca nereye 
gitmiş olabileceğini öğrenmeye çalıştım. 


- Sonra? : Yüzbaşı yorgun bir sesle cevap verdi: - Joisneau 
akşamüstü beşe doğru enstitüden ayrılmış. Bir göz 


doktoruyla görüşmek için, Annecyye gittiği sanılıyor. 
Enstitüdeki hastalarla ilgilenen, Guemon Tıp Fakültesi'n-den 
bir profesör. 

- Profesöre telefon ettiniz mi? 


- Tabii. Hem işyerini, hem de evini aradık. Hiçbiri cevap 
vermiyor. 


- Adresler yanınızda mı? 


Barnes sadece bir Oo sokak adı verdi. Doktor 
muayenehanesinin üst katındaki evde oturuyor. 


- Bir gidip bakayım, dedi Niemans. 

- İyi ama... neden? Joisneau mutlaka... 

- Kendimi sorumlu hissediyorum. KIZIL NEHİRLER 
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- Sorumlu mu? 

- Eğer o çocuk bir aptallık yaptı, gereksiz tehlikeye aül-dıysa, 
eminim bunu beni etkilemek için yapmıştır, anlayabiliyor 
musunuz? 


Jandarma yüzbaşısı yatıştırıcı bir sesle konuştu: 


- Joisneau yakında gelir. O daha genç. Karmaşık bir iz 
peşinde olmalı... 


- Aynı fikirdeyim. Ama belki de tehlikededir. Farkında 
olmadan. 


- Teh... tehlikede mi? 


Niemans cevap vermedi. Birkaç saniyelik bir sessizlik oldu. 
Bames komiserin sözlerindeki anlamı kavrayamamış gibiydi. 
Birden atıldı: 


- Az kalsın unutuyordum, Joisneau hastaneye de telefon 
etmiş. Arşivlere bakmak istediğini söylemiş. 


-Arşivlere mi? 


- Hastanenin altında, dev yer altı koridorları. Doğumlar; 
hastalıklar ve ölümler yoluyla tüm bölgenin kayıtlarının 
bulunduğu bir arşiv. 


Komiser endişenin yüreğini daha da sıkıştırdığını hissetti; 
sansın genç polis tek başına yürütmeye kalkmıştı 
soruşturmayı. Enstitüde başlayan, göz mütehassısından 
geçen ve hastanede son bulan bir iz. Cevabını bile bile 
sordu: 


- Ama onu hastanede kimse görmedi, değil mi? Bames, 
görmediğini söyledi. Niemans telefonu kapattı. 


Kapatır kapatmaz, telefon yeniden çaktv Artık telsiz 
mesajlarının, kodların, önlemlerin zamanı değildi. Tüm 
soruşturmacılar artık acele işlerle meşguldü. Costes'un sesi 
titriyordu: - Biraz önce cesedi teslim “'dim. -Sertys mi? 


- Evet. o. En ufak bfr kuşku yok. 


Komiser soludu. Üç”şâatten beri Philippe Sertys'le ilgili 
olarak toplanan bütün kanıtlar artık bu “Soruşturmanın 
çerçevesine giriyordu. Şimdi antreponun tepeden tırnağa 
aranması için resmi bir ekip de gönderebilecekti. Costes 
sözlerini sürdürdü: 


- Birinci kurbandaki izlerle bunun arasında dünya kadar fark 
var? 


- Nasıl? 
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- Katil gözleri yuvalarından çıkarmakla kalmamış, elleri de 
kesmiş. Her iki bileği kesmiş. Vücudun cenin pozisyonu 
yüzünden görmediniz herhalde; bileklerden arta kalanlar, iki 
dizin arasına sıkıştırılmış. 


Gözler. Eller. Niemans bu anatomik parçalar arasında gizil bir 
bağ bulunduğundan emindi. Yine de bu iki vahşetin nasıl bir 
mantık izlediğini tahmin edecek durumda değildi. 


- Bu kadar mı? diye sordu. 

- Şimdilik. Artık otopsiye başlıyorum. 

- Ne kadar sürer? 

- İki saat, en azından 

- Önce göz çukurlarından başla, bir şey bulur bulmaz da beni 
ara. Cesedin üzerinde bizim için bir işaret bırakıldığından 
eminim. 


- Sanki bir cehennem habercisiymişim gibime geliyor, 
Komiser. 


Niemans kütüphanenin büyük salonunu bir uçtan diğerine 
geçti. Kapının yanında, Remy Caillois'nın tezine gömülmüş, 
yorgun bir polis memuru gördü. Yolunu değiştirdi, camla 
ayrılmış okuma bölümüne girerek polisin karşısına oturdu. 


- Nasıl gidiyor? 


Polis memuru gözlerini kaldırdı. 


1 


- Akıntıya kürek çekiyorum. 'i Komiser kalın belgeyi 
göstererek gülümsedi. 


- Yeni bir şey var mı? Polis memuru omuz silkti. 


- Hep Eski Yunan, Olimpiyatlar, spor karşılaşmaları ve onun 
gibi şeyler: yarışlar, cirit, pankras güreşi... Caillois fiziksel 
çabanın kutsal yönünden, rekorlardan söz ediyor... (Polis 
memuru inanmadığını göstermek için olacak, dudaklarını 
büktü.) Üstün güçlerle bir çeşit... özdeşleşme. 


Caillois'ya göre o dönemde bir rekor kırmak, tanrılarla temas 
kurma imkânı veren bir köprü gibi görülürmüş... Örneğin 
athlon, yani ideal atlet, kendi sınırlarını aşarak, toprağın 
güçlerini harekete geçirebilirmiş... verimlilik, doğurganlık. 
Aslına bakarsanız, futbol maçlarındaki çılgınlığı görünce, 
sporun şaşırtıcı güçleri harekete geçirdiğini görmemek 
mümkün değil... “ 
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- Dikkatini çeken başka ne var? 


- Caillois'ya göre Antikçağ'da, atletler aynı zamanda hem 
ozan, hem müzisyen, hem de filozofmuş. 


Bizim kütüphanecinin üzerinde en çok durduğu noktalardan 
biri de, bu. Sanki ruh ve vücudun, insanın varlığı içinde 
birleştiği o zamanların özlemini çekiyormuş gibi. Başlığın, 
“Olimpia Nostaljisi”nin anlamı 


da bu. Hem beyin olarak, hem ruh ve beden olarak üstün 
sporcuların özlemi. Caillois o dönemin katı kurallarını, 
entellcrin bir gram bile kaldırmadığı, sporcuların kafasının 
boş olduğu şimdiki dönemle karşılaştırıyor. Bu çağın bir 


gerileme dönemi olduğunu, akıl ile vücudun birbirlerinden 
ayrıldığını ileri sürüyor. 


Niemans birden kâbusunda gördüğü atletleri hatırladı. Doğal 
katı gerçeklikte körler. Sophie Caillois, kocasının Berlin'deki 
sporcuların fizik ile düşünce arasındaki derin birlikteliğe 
yeniden ulaştıklarına inandığını söylemişti. 


Komiser üniversitenin sporcularını bir kez daha anımsadı. 
Joisneau'nun sözünü ettiği, başta spor olmak üzere, bütün 
dallarda en parlak başarıları elde eden profesör çocukları. 
Kendi açılarından bakıldığında, bu üstün yetenekler de 
kusursuz atlet kavramına yaklaşıyor olmalıydı. Niemans 
rektörün bekleme odasında, üniversiteli madalyalıların 
fotoğraflarına baktığında, gördüğü yüzlerdeki ürkütücü 
gençlik gücünden rahatsız olmuştu. Hem gücün, hem de 
aklın tecessümü gibi. Bir felsefe mi? Niemans”“canı sıkkın 
bir halde bakan genç polis memuruna gülümsedi. 


- Okuduklarını anlıyormuş gibisin, dedi. 


- El yordamıyla ilerliyorum. Genelde her iki cümleden sadece 
birini anlıyorum. (Burnunun ucuna'dokundu.) Sezgilerime 
güveniyorum. Bu aşo.lan daha uzaktan tanırım.p> 


- Caillois'nın faşo olduğunu mu düşünüyorsun ?- 


- Kesin bir şey diyemem... Bana daha,karmaşık görünüyor, 
oysa, burada sözünü ettiği üstün insan efsanesi, temiz ruhlu 
atlet, bütün bunlar bana üstün ırk sayıklamalarını ve ona 
benzer saçmalıkları hatırlatıyor... 


Niemans bir kez daha Caillois'lann dairesinin koridorunda-ki 
Berlin Olimpiyatlan'nın resimlerini hatırladı. O resimlerin 
ardında, Guemon'daki sportif rekorların ardında bir sır vardı. 
Bütün bunlar bir bütünün parcalanvdı. ama o büivın 
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- Belgede nehirlerle ilgili bir şey var mı? diye sordu. Kıza 
nehirlerle? 


-Ne? 
Pierre Niemans ayağa kalktı. 
- Boş ver. 


Polis memuru gözleriyle lacivert paltolu iri adamı izleyip, 
yakındı: - Bana kalırsa Komiser, bu işi bir öğrenciden, 
benden daha nitelikli birinden de isteyebilirdiniz... 


- Profesyonel bir göze ihtiyacım var. Soruşturma çerçevesine 
girecek bir okuma yapılmasını istedim. 


Polis memuru yine dudaklarını büktü. 


- Bütün bu saçmalıkların cinayette bir rol oynadığına 
inanıyor Musunuz gerçekten? Niemans cam bölmenin 
kenarını tutup üzerinden eğildi. 


- Bir cinayette, her şey rol oynar. Bu konuda rastlantıdan söz 
edilmez, rastlantı sanılanlar, gereksiz ayrıntılardır. Her şey 
bir atom gibi işler, anladın mı? Okumaya devam et. 


Niemans, kuşkusu yüzünden okunan adamı göreviyle baş 
başa bıraktı. 


Dışarıda, kampüste, televizyon ekiplerinin projektörlerinden 
yansıyan ışıklan gördü. o Gözlerini kıstı, binanın 
merdivenlerinde, yatıştırıcı bir açıklama yapmaya çalışan 
üniversite rektörünü, Vincent Luyse'u seçti. Bölgesel, ulusal 
televizyon kanallarının bilindik amblemlerini tanıdı, içlerinde 


İsviçre'den gelmiş bir TV kanalı bile vardı... Gazeteciler 
birbirlerini itekliyor, dirsekliyor soru yağdırıyordu. Süreç 
başlamıştı; medyanın projektörleri Guernon'a çevrilmişti 
artık. Cinayet haberleri tüm Fransa'ya yayılacak, panik 
küçük kentte daha da artacaktı. 


Üstelik bu, sadece başlangıçtı. Otuz yedinci kısım 
Niemans yoldayken Antoine Rheims'i aradı. 
- İngiliz'den haber var mı? 


- Hastanedeyim. Hâlâ kendine gelmedi. Doktorlar oldukça 
kötümser. İngiliz Büyükelçiliği bir manga avukatı harekete 
geçirdi. Londra'dan geliyorlar. Gazeteciler de çoktan geldi. 
Daha da kötüsü var: bütün bunların altından sen çıkacaksın. 


Uydu bağlantısı kusursuzdu, Rheims'in sesi de billur gibi. 


Niemans, müdürü Cite Adası'ndaki Ad,alet Sarayı'nda hayal 
etti, sonra da kendini hastanelerde,- 


pezevenkleri tarafindan dövülmüş, yüzüklü yumruklarla 
kaşlan açılmış,.yüz-leri morarmış fahişeleri sorguya çekerken 
gördü. Bir de tabii, kendisinin hırpaladığı janlılarin kanlı 
yüzlerini. Odanın mezarı anımsatan solukluğunda binlerce 
genelevin ışığı parıldarken, yatak kenadanna kelepçelenmiş 


elleri görüyordu. 


Yorgun, bitkin, sabajuri üçünde HötelrDieu Hastanesi'nden 
Notre-Dame'ın avlusuna, gecenin duru boşluğuna çıkarken 
görüyordu kendini. Pierre Niemans bir savaşçıydı. Anılan da 
bir metalin, bir kütüklüğün parlaklığıyla, bir savaş 
alanındaki ateşlerin ışığıyla ışıl ışüdi. Pek az insanın kabul 
edeceği, oysa kendisinin tek varlık nedeni olan bu benzersiz 
yaşamın melankolisine kapıldı. 


- Ya senin soruşturman? diye sordu Rheims. 
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kez: meslektaşlar arası dayanışma, paylaşılan yıllar, eski 
günlerin sağlam samimiyeti bir kez daha üstün geliyordu. 


- Şimdi artık elimizde iki cinayet var. Tek bir ipucu da yok. 
Yine de yoluma devam ediyorum. Doğru yolda olduğumu da 
biliyorum. 


Rheims bir şey eklemedi, ama Niemans onun sessizliğinin 
bir güven itirafı olduğunu biliyordu. Metal çerçeveli polis 
sordu: 


-Ya benim için? 
- Ne demek, senin için? 


- Demek istiyorum ki, orada, holigan konusunda bir 
soruşturma? Rheims kötü kötü güldü. 


- Disiplin kurulu mu demek istiyorsun? Çoktandır bekliyorlar. 
Onun için biraz daha beklemekten sıkılmazlar. 


- Neyi bekliyorlar? 
- İngiliz'in ölmesini. Seni cinayetle suçlamak için. 


Niemans Annecy'ye vardığında gecenin on biriydi. 
Yapraklarla uzun ve aydınlık yollara saptı. Sokak 
lambalarının ışığında yapraklar, parçalara ayrılmış hareli 
kumaşları andırıyordu. Her ağaçlı yolun dibinde, ışık 
kuyularından Oo fırla-mışçasına Oo beliren küçük anıtlar 
görüyordu: minik köşkler, çeşmeler, 


heykeller. Birkaç yüz metre ötedeki bu ufacık yapılar 
uzaktan müzik kutusu figürlerine ya da otomobillerin 


burnunu süsleyen şekillere benziyordu. Sanki meydanları ve 
caddeleriyle kent tüm hazinesini taştan, mermerden ve 
yapraktan yapılmış muhafazalarda saklıyormuş gibiydi. 


Sahte bir Amsterdam görüntüsü veren, bir göle ve karşı 
kıyının ışıklarına açılan Annecy kanalları boyunca ilerledi. 
Guemon'dan, cesetlerden, vahşi katilinden sadece birkaç 
kilometre uzaklaştığına inanmakta güçlük çekiyordu. Kentin 
zarif mahallelerine vardı. Ormes Caddesi. Vauvert Bulvarı. 


Hautes-Brises Çıkmazı. Annecy halkı için beyaz taşlı düşler, 
birer güç belirtisi gibi görülebilecek isimler. 


Otomobilini anacaddeden daha aşağıda yer alan bir 
çıkmazın girişine bıraktı. Hem değerli, hem de ezici bir 
görkeme sahip soylu evler birbirlerine iyice yaklaşmış, küçük 
bahçelerini Oo sarmaşıklarla kapli duvarlarının ardına 
saklamıştı. 
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Aradığı numara iri taşlardan inşa edilmiş, geniş sundurma-h 
bir konağa aitti. Niemans düğmesi gözbebeğine benzeyen 
zile iki kez bastı. Kapının yanındaki siyah mermer levhanın 
üzerinde “Dr. 


Edmond Chernece. Oftalmolog. Göz cerrahisi” yazılıydı. 


Cevap yoktu. Niemans gözlerini indirdi. Önündeki kilit 
büyük bir sorun çıkarmayacaktı; üstelik komiserin bir eksik, 
bir fazla maymuncuk kullanmasının fazla bir önemi de 
yoktu. Kilit dilini, 1< 


uçuk kenetleri büyük bir ustalıkla döndürdü, kısa süre sonra 
mermer kaplı bir koridordaydı. Ok biçimi işaretler koridorun 


sonunda, soldaki bekleme odasını gösterse de, sağ tarafta 
deri kaplı bir kapı gördü. 


Muayene odası. Tokmağı çevirdi, uzun bir odaya, aslında 
tavanı ve iki duvan tümüyle cam kaplı geniş 


bir verandaya, girdi. Karanlıkta bir yerde, bir su şırıltısı 
duyuluyordu. 


Niemans'm odanın dibinde, lavabonun önünde duran silueti 
görebilmesi için birkaç, saniye gerekti. 


- Doktor Chemece? 


Adam şaşkınlıkla kafasını çevirdi. Niemans yaklaştı. 
Kesinlikle gördüğü ilk ayrıntı, suyun altındaki parlak ye 
esmer ellerdi. Kahverengi lekelerle kaplı, damarların bir ağ 
gibi güçlü bileklere doğru yükseldiği, yaşlı kökler. 


- Kimsiniz? 


Ses ciddi, sakindi. Kısa boylu, ama güçlü kuvvetli bir 
adamdı, altmışını geçmişe benziyordu. Beyaz saçları yüksek 
ve çıkık alnında güçlü dalgalar halinde”“şkinyordu. BirTalez 
profili, bir dolmen gövdesi; adam aslında yekpare taştan bir 
anıt gibiydi. Gizemli bir kayayı andinyordu, üstelik üzerinde 
sadece beyaz bir tişört ve tfeyaz bir külot vardı.. 


- Pierre Niemans, polis Komiseri. Zili çaldım, ama kimse 
açmadı. t< 


- Öyleyse nasıl girdiniz? .-...” 
Niemans bir sirk sihirbazı gibi parmaklarını oynattı. ,. 


—Eldeki olanaklarla. 


Adam, polisin kaba tavrına aldırmadan, kibarca güldü. 
Musluğun uzun sapını dirseğiyle kapadı, sonra da kollan 
dirseklerinden bükülü olarak, bir havlu bulabilmek için 
bütün odayı bir uçtan diğerine geçti. Loş ışıkta göz 
muayenesinde kullanılan cihazlar, mikroskoplar, gözlerin 
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yapısını gösteren renkli kesitler, kat kat soyulmuş gözler 
görülüyordu. Chemece sakin bir sesle konuştu: 


- Daha bugün, öğleden sonra, başka bir polis memury geldi. 
Ne istiyorsunuz? 


Niemans doktora birkaç metre uzaktaydı şimdi. İşte ancak o 
zaman adamın en temel özelliklerinden birine, binlerce kişi 
arasından tanınmasına neden olacak bir farklılığına 
bakmakta olduğunu hissetti: gözler. Chamece'nin renksiz bir 
bakışı vardı; gri gözbebekleri ona bir yılan bakışı veriyordu. 
İçinden, üzerleri demir pullarla kaplı ölümcül yaratıkların 
geçtiği minik akvaryumlara benzeyen gözbebekleri. 
Niemans açıkladı: 


- Size onunla ilgili birkaç soru sormaya geldim. Adam 
anlayışla gülümsedi: - Çok değişik. Şimdi artık polisler, öteki 
polisler hakkında soruşturma yapmaya mı başladı? 

- Saat kaçta geldi? 

- Sanıyorum, akşamın altısı falandı. 


- O kadar geç mi? Size ne sorduğunu hatırlıyor musunuz? 


- Tabii. Guernon yakınlarındaki bir enstitünün hastalarından 
biri hakkında bilgi istedi. Düzenli olarak tedavi ettiğim, göz 
sorunlarından şikâyetçi çocukları kabul eden bir kuruluş. 


- Sizene sordu? 


Charnece maun bir dolabı açtı. Geniş pilli, açık renkli bir 
gömlek çıkardı, rahat hareketlerle üzerine geçirdi. 


- Çocukların hastalığının nedenlerini öğrenmek istiyordu. 
Ona, bunların kalıtımsal rahatsızlıklar olduğunu anlattım. Bu 
hastalıkların bir dış etkeni olup olamayacağını da merak 
ediyordu, bir-zehirlenme, yanlış bir reçete gibi. 


- Ne cevap verdiniz? 


- Böyle bir düşüncenin saçma olacağını. Genetik 
rahatsızlıkların bu kentin dünyadan kopukluğuna, akrabalar 
arası evliliklere dayandığını söyledim. Evlilikler yakın 
akrabalar arasında olunca, kanla taşınan hastalıklar 
tekrarlanıyor. Bu cins vakalara, münzevi topluluklarda 
toplumlarda sıkça rastlanır. Mesela Ouebec'teki Saint-Jean 
Gölü bölgesi KIZIL NEHİRLER 
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mu da farklı değil. O vadinin insanları yaylaya çıkma 
tarafları değil... Bu vakalar için başka nedenler aramanın 
ardındaki amacı anlayamıyorum. 


Niemans'ın varlığından zerre kadar rahatsız olmaksızın, bu 
kez lacivert bir pantolon giydi doktor. 


Hafifçe hareli bir kumaş. Chemece kolay rastlanmayacak 
derecede şık ve zarif biriydi. Polis komiseri 


devam etti: 
- Size başka ne sordu? 
- Nakillerden söz etti. 


- Nakillerden mi? 


Doktor gömleğini ilikliyordu. 


- Evet, göz nakilleri. Sorularından hiçbir şey anlamadım. 
- Size soruşturmanın içeriğini anlatmadı mı? 


- Hayır. Yine de iyi niyetle cevap vermeye çalıştım. Örneğin 
bir kornea nakli için, birinin gözlerinin alınmasının bir yaran 
olup olamayacağını öğrenmek istiyordu. 


Demek Joisneau cerrahi açıdajı bir ipucu arıyordu. 
- Evet? 


Chemece durakladı, sanki çıkmakta olan sakalının sertliğini 
kontrol ediyormuş gibi, elini çenesine götürdü. Cam 
duvarların arasında, ağaç gölgeleri dans ediyordu. 


- Böyle ameliyatların bir işe yaramadığını açıklamaya 
çalıştım. Kornea artık kolaylıkla bulunan bir organ. Yapay 
malzemede de çok önemli ilerlemeler var. Retinalara gelince, 
retina muhafaza etmek için hâlâ uygun bir yol bulunamadı: 
kısacası, naklin sözü bile edilemez... (Hafifçe-jgüldü.) Bakın, 
bu organ kaçakçılığı konusu var ya, giderek gerçeklikten 
uzaklaşmaya başladı. 


- Başka soru sordu mu size?” 
, - Hayır. Hayal kırıklığına uğramış gibiydi. 


- Gitmesi için herhangi bir “yer önerdiniz mi? Başka bir adres 
verdiniz mi? 


ChernecĞ nazikçe gülümsedi. 


- Yoksa..? yoksa meslektaşınız kayıp mı oldu? 


- Cevap verin. Buradan çıktıktan sonra, nereye gitmiş 
olacağını tahmin edebiliyor musunuz? Nereye gideceğini 
söyledi mi? 


- Hayır. Kesinlikle hayır. (Yüzü karardı.) Her şeye rağmen, 
buraya geliş nedeninizi bilmek isterdim. 
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Niemans paltosunun cebinden Caillois'nın cesedinin polaroid 
fotoğraflarını çıkarıp, masanın üzerine bıraktı. 


- Nedeni, bu. 


Chernece gözlüklerini taktı, üç ayaklı bir sehpanın üzerinde 
duran küçük lambayı yaktı ve resimlere baktı. Açık 
gözkapaklanna. Oyulmuş göz çukurlarına. 


-Tanrım... diye mırıldandı. 


Gördüklerinden hem dehşete kapılmış, hem de hayran 
olmuşa benziyordu. Niemans masanın ucundaki, Çin yapı: 
mı bir kalemlik içine yerleştirilmiş, krom kaplı bir sürü şiş 
koleksiyonu gördü. Bir dizi soru daha sormaya karar verdi. 
Bir uzmanı sorguladığına göre, uzmanca sorular sormanın 
bir sakıncası olmamalıydı. 


- Elimde bu durumda olan iki kurban var. Böyle bir işin ancak 
bir profesyonel tarafından yapılmış 


olması gerektiğine inanıyor musunuz? 


Chernece kafasını kaldırdı. Yüzü ter damlacıklarıyla kaplıydı. 
Birkaç saniye sessiz kaldı, sonra sordu: 


- Aman Tannm, ne demek istiyorsunuz? 


- Gözlerinin çıkarılmasından bahsediyorum. Daha yakından 
çekilmiş resimler de var. (Niemans göz çukurlarının yakın 
çekimlerini uzattı.) Bu kesiklere bakınca, bir uzman 
çalışmasının belirtilerini görebiliyor musunuz? Bunlar, özel 
kesikler mi? Katil gözleri çıkarırken, gözkapaklanna zarar 
vermemek için büyük özen göstermiş: bu alışılmış bir 
uygulama mıdır? Bunu yapmak için, ciddi anatomi bilgisine 
gerek var mıdır? Chernece yeniden fotoğraflara eğilmişti. 


- Böyle bir barbarlığı kim yapmış olabilir? Böyle bir... bir 
canavar. Bunlar nerede oldu? 


- Guernon yakınında. Doktor, soruma cevap verin: size göre 
bu işi yapan, bir profesyonel mi? Göz hekimi doğruldu. 


- Özür dilerim. Ben... bilemiyorum. 


- Size göre, nasıl bir yöntem kullanılmış? Doktor resimleri 
yaklaştırdı. 


- Bence, gözkapağının esnekliğinden yararlanarak, göz- 
yuvannın altına bir bıçak kaydırmış... 


böylece, göz sinirleri ile gözlerin hareketini sağlayan kasları 
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ğın yassı yüzünü bir manivela gibi kullanarak, gözü 
yerinden çıkarmış. Tıpkı bir parayla yapıldığı gibi, 
anlıyorsunuz değil mi? 


Niemans polaroidleri yeniden cebine soktu. Esmer tenli 
doktor, sanki resimleri komiserin palto kumaşının arasından 
da görüyormuş gibi, Niemans'ın en küçük hareketini bi* le 
izliyordu. 


Gömleğinin, göğüs hizasında, ter lekeleri görünüyordu. 


- Size genel anlamda bir soru sormak istiyorum, dedi 
Niemans. Bana cevap vermeden önce lütfen düşünün. 


Doktor geri çekildi. Veranda sanki ağaçların dans eden 
gölgeleriyle dolmuştu. Bir işaretle polise devam etmesini 
belirtti. 


- Bir adamın elleri ile gözleri arasında bir ortak nokta 
görebiliyor musunuz? Insan vücudunun bu iki 


organı arasında bir bağ kurabilir misiniz ? 


Göz hekimi birkaç adım attı. Yine bilim adamı sükünetine, 
soğukkanlılığına kavuşmuştu. 


- Ortak nokta belli, dedi sonunda. El ve göz vücudumuzda 
bir başka benzeri olmayan bölümlerdir. 


Niemans ürperdi. Costes'un açıklamalarından bu yana, 
kafasındakilere anlaşılır bir biçim veremese de, bir ortaklık 
olduğunu “hissediyordu”. Terleme sırası ondaydı şimdi. 


- Nedemek istiyorsunuz? 


- İrisler tektir yani her insanın irisimin bir başkabenzeri 
yoktur. İrisleri oluşturan binlerce lifçik,* sadece bize özgü 
b'ir resim çizer. Genlerimiz tarafından biçimlendirilen, 
biyolojik”” bir marka. İris en az parmak izi kadanözel bir 
damgadır. 


Eller ile gözler arasındaki ©Ptak nokta bu. Bunlar 
vücudumuzda biyolojik bir imza taşıyan tek organlardır. 
Uzmanlar, buna biyometrik imza'3frorlar. Bir vücudu 
gözlerinden ve ellerinden yoksun kılın, diş imzalarını yok 
etmiş olursunuz. Şimdi, böyle işaretleri olmadan ölen Biri 


kimdir? Hiç kimse.JDerin kimliğini yitirmiş, anonim bir ölü. 
Belki de ruhunu kaybetmiş biri. Kim bilir? Bir bakıma, 
bundan daha korkunç bir son düşünmek mümkün olamaz. 
Etin, toplu mezarı yani. 


Cam duvarlar oChernece'nin renksiz gözbebeklerinde 
kıvılcımlar çaktırıyor, böylece o gözbebeklerinin şeffaf 
etkisini 
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daha da güçlendiriyordu. Şimdi aruk bütün oda, camdan bir 
gözbebeğird andınyordu. Anatomi tabloları, gölgedeki siluet, 
ağaçların kökleri; her biri bir aynanın dibinde dans eder 
gibiydi. 


Komiser her şeyi anlar gibi oldu. Caillois'nın parmak izi 
olmayan, katil taraündan kesilmemiş 


ellerini hatırladı. Anlaşılan katil bu ellere ilgi duymamıştı, 
çünkü o eller anonimdi. 


Katil, kurbanlarının biyolojik imzalarını çalıyordu. 


- Bana göre, diye sürdürdü doktor sözlerini, gözbebekleri 
parmak izlerinden de güvenilir bir kimlik belirtisidir. Polisteki 
uzmanların bunu düşünmeye başlamaları gerek. 


- Bunu neden söylüyorsunuz? 


Chernece karanlıkta gülümsedi. Profesör yeniden kendine 
güvenini kazanmıştı. 


- Bazı bilim adamları irislerin dibinde, insanın sadece 
sağlığının değil, bütün geçmişinin de yazılı olduğunu 
düşünüyor. Gözbebeğimizin çevresinde parlayan o küçük 
pullar, tüm hayatımız hakkında bilgi verir... Iridologlardan 
söz edildiğini duymamış mıydınız? 


Niemans bu sözlerin soruşturmaya enlemesine bir ışık 
tuttuğunun farkındaydı, ama bu ışığın neyi aydınlattığını 
henüz söyleyemiyordu. Henüzne tarafa doğru yürüdüğünü 
bilmiyordu, ama bir bakıma katilin göz hekimiyle aynı 
düşünceleri paylaştığından emindi. Chernece devam etti: - 
Geçen yüzyılın sonunda doğan bir dal. Kartal yetiştiricisi bir 


Alman bir seferinde ilginç bir şeye tanık olmuş. 
Kartallarından biri bacağını kırmış. Adam o zaman kuşun 
irisinde yeni bir iz olduğunun farkına varmış. Altın renginde 
bir kertik. Sanki kaza kuşun gözünde olmuş gibi. Böyle 
fiziksel yansımalar 


vardır, Komiser. Bundan eminim. Kim bilir? Belki de sizin 
katil kurbanının gözlerini çıkararak irislerinin 


dibinde okunabilecek önemli bir olayın izlerini silmek 
istemiş. 


Niemans geriledi, uzaklaştıkça doktorun uzayan gölgesini 
izliyordu. Son sorusunu sordu: - Bu öğleden sonra, neden 
telefona cevap vermediniz? 


- Çünkü fişi çekmiştim, diye gülümsedi doktor. Pazartesi 
günleri, hasta kabul etmiyorum. Bu öğleden sonrayı ve 
akşamı, muayenehanemi düzenlemeye ayırmak 
niyetindeydim. 
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ChernecĞ dolaba yönelip bir ceket aldı. Kesin ve kararlı bir 
hareketle giydi. Bütün takım lacivert, koyu ve tek bir çizgi 
gibi uyumluydu. Sanki Niemans'ın ziyaretinin nedenini 
sonunda anlamış gibi söze başladı: 


- Benimle konuşmaya mı çalıştınız? Üzüldüm. Bütün bunları 
size telefonda da anlatabilirdim. Zaman kaybetmenize 
neden olduğum için özür diliyorum. 


Söylediklerinin bir kelimesine bile inanmadığı açıktı. 
Bronzlaşmış alnının bütün deliklerinden bencillik ve 


aldırmazlık sızıyordu. Daha şimdiden Remy Caillois'nın 
saldırıya uğramış göz çukurlanru unutmuştu bile. 


Niemans kat kat soyulmuş göz yuvarlağı gravürlerine, 
tavanın ve duvarların kalın camından sızıp giren ağaç 
gölgelerini yansıtıyormuş gibi, gözlerin aklan üzerinde dans 
eden damarlara baktı. 


- Zaman kaybetmedim, dedi fısıltıyla. 


Dışarıda, Komiser Niemans'ı yeni bir sürpriz bekliyordu. 
Sokak lambasının ışığında, otomobiline yaslanmış bir adam, 
onu bekliyor gibiydi. En az onun kadar iri, uzun rasta saç 
örgülü, renkli takkeli, keçi sakallı, Mağripliye benzeyen bir 
tip. 


Deneyimli bir polis, karşılaştığı kişinin tehlikeli olup 
olmadığını bir bakışta anlar. Sakin görünümüne rağmen, 
arabasına dayanan irikıyım.adam da -tehlikeliler 
sınıfına.giriyordu. Paris gecelerinin dokusu altında- 
kovaladığı uyuşturucu satıcılarına benziyordu adam. 
Niemans herifin üzerinde bir silah olduğuna da jpahse 
girmeye hazırdı. Eli MR 73'ün kabzası üzerinde kenetlenmiş, 
yaklaştı,'gözlerine ina-, namadı; Arap ona gülümsüyordu. 


- Komiser Niemans? dfye sordu, komiser aralarında birkaç 
adım kalıncaya kadar yaklaşınca.’ eeeel» 


Mağripli elini ceketinin iç cebine soktu. Niemans hemen 
silahinı çıkarıp doğrulttu. 


- Sakın kıpırdama! 


Sfenks suratlı adam -bir güven ve alaycılık karışımıyla - 
gülümsedi. Tebessümünde, Niemans'ın en kaşarlanmış 
suçlularda bile göremediği bir güç vardı. 


Mağripli sakin bir sesle konuştu: 
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- Ağır olun, Komiser. Adım Karim Abdouf Polis teğmeniyim. 
Yüzbaşı Barnes sizi burada bulacağımı söyledi. 


Arap bir anda konuşmasını bitirip sokak lambasının Işx. 
ğında üç renkli kartını gösterdi. Niemans tereddüt ederek 
silahını kılıfina yerleştirdi. Genç Mağriplinin şaşırtıcı 
görünümüne baktı. Şimdi saç örgülerinin arasındaki birçok 
küpenin ışıltısını görüyordu. 


- Annecy Jandarmasından değil misin? diye sordu kuşkuyla. 
- Hayır, Sarzac'tan geliyorum. Lot Bölgesi. 

- Tanımıyorum. 

Karim kimliğini cebine soktu. 


- Daha önce pek samimiyetimiz olmamıştı. Niemans 
gülümsedi, karşısındakini yeniden süzdü. 


- Ne biçim bir polissin sen? 
Sfenks, Niemans'ın arabasının antenine bir fiske vurdu. 


- Eksikliğini duyduğunuz türden bir polis, Komiser. Otuz 
sekizinci kısım İki polis dönüş yolu üzerinde, N56 karayolu 
kenarında bir kamyoncu lokantasına girip, birer kahve içtiler. 
Biraz uzakta jandarmaların karayolu üzerinde kurdukları 
barikat, dönen ışıkların otomobillerin 


camlarında yansıması görülüyordu. 


Niemans, nereden çıkıp geldiği bilinmeyen, soruşturması 
birden Guernon'daki cinayetlerin üzerine odaklanan, aceleci 
Abdouf un anlaşılmaz konuşmasını dinledi. Zaten genç 
Mağriplinin öyküsünün anlaşılır bir yanı yoktu. Gizemli bir 
anne ile onun kaçış öyküsünden, erkek kıyafetine sokulmuş 


küçük bir kızdan, tehlikeli bir kanıt olarak gördükleri için, 
çocuğun yüzünü yok etmek isteyen iblislerden söz ediyordu. 
Bütün bunlar, uzun bir sayıklama nöbetinden başka bir şey 
olmayabilirdi ama bir farkla: Sarzacflı genç teğmen, Philippe 
Sertys'in pazan pazartesine bağlayan, gece Lot Bölgesi'nde 
bir mezara saldırdığının kanıtını getiriyordu. 


Bu bilgi de son derecede önemliydi. 


Philippe Sertys -kuşkusuz-bir mezar saldırganıydı. Evet, 
mezarlık yakarımda bulunan parçalar henüz Lada'nın 
üzerindeki lastiklerden alınan örneklerle karşüaştınlmamışü. 
Ama eğer örnekler Mağriplinin kuşkularını haklı çıkarırsa, 
işte o zaman Niemans ilk kez elindeki maktulün suçlu 
olduğunun kanıtını 


bulmuş olacaktı. 


Öte yandan, Abdouf un diğer anlattıklarının kendi 
soruşturmasıyla nasırbir ilgisi olabileceğini kestirememişti; 
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ler”den kaçan anne ileküçük kızı masalı. Niemans, Karim'e 
sordu: - Sen nasıl bir sonuç çıkanyorsun? 


Genç Mağripli sinirli sinirli bir kesmeşekerle oynuyordu: - 
Iblislerin dün gece, henüz çıkaramadığım bir nedenle 
uyandıklarını, Sertys'in de bizim Sarzac'a gelerek, 1982'deki 


kaçışla ilgili bir konuyu araştırmak için hem okulu hem de 
mezarlığı ziyaret ettiğini düşünüyorum. 


- Sana göre Sertys o iblislerden biri mi? 
- Kesinlikle. 


- Saçma, dedi Niemans. 1982'de Philippe Sertys on iki 
yaşındaydı. Bir yumurcağın bir anneyi dehşete düşürüp 
Fransa'yı dar edeceğine inanabiliyor musun? 


Karim Abdouf un yüzü karardı. 


- Biliyorum. Her şey yerli yerine oturmuyor henüz. Niemans 
gülümsedi ve ikinci bir kahve ısmarladı. 


Karim'in bütün söylediklerine inanıp inanmama konusunda 
karar vermemişti daha. Üstelik saçlan örgülü, standart 
olmayan bir tabanca taşıyan, her haliyle çalıntı olduğu belli 
bir Audi kullanan bir seksen beşlik bir rastaya güvenip gü- 
venemeyeceğinden de emin değildi. Ne var ki Karim'in 
öyküsü, kendi varsayımından, kurbanların da suçlu olduğu 
görüşünden daha çılgın değildi en azından. Üstelik bu genç 
Mağriplide insanı etkileyen aşın bir istek, bulaşıcı bir coşku 
vardı. 


Sonunda, ona güvenmeye karar verdi. Karim'in tüm dosyayı 
inceleyebilmesi için, üniversitedeki kişisel bürosunun 
anahtarını verdi, sonra da soruşturmasının gizli bölümünü 
anlattı. 


Boğuk bir sesle, Komiser Niemans, düşüncelerini açıkladı: 
kurbanlar da suçluydu, katil bir ya da birçok olayın 
intikamını alıyordu. Varsayımını destekleyen küçük kanıtlan 
anlattı. RGmy Caillois'nın 


şizofrenisini ve hoyratlığını. Philippe Sertys'in antreposunu 
ve not defterini. Niemans bu tuhaf sözlerin 


anlamını açıklayamamakla birlikte “kızıl nehirlerden” de söz 
etti, sonra son durumu özetledi: ceset yeni bir mesaj 
içerebileceğinden, ikinci otopsinin sonucunu beklenecek. 


Bir de bölgeye sallandırılmış tüm oltalardan, kesin bir sonuç 
alınabileceği konusundaki boş bir umuttan. Sesini da-XI ZIL 
NEHİRLER 


265 


ha da alçalttı, Erle Joisneau'dan söz ederek, endişelerini 
genç raştayla paylaşmaya çalışü. 


Abdouf, teğmenin kaybolmasıyla ilgili sorular sordu; 
jolsneau'nun kaybolması konusuna büyük bir ilgi gösteriyor 
gibiydi. Soru sorma sırası Niemans'taydı şimdi: - Bu konuda 
bir fikrin mi var yoksa? Genç polis yorgun bir halde 
gülümsedi: - Sizinkinden farklı değil, Komiser. Adamınızın 
başının derde girdiğini düşünüyorum. Parmağını önemli bir 
konuya bastı, sizi etkilemek için işi kendi başına halletmeye 
kalktı. Bana kalırsa, çok önemli bir şey buldu, ama bulduğu 
elinde patladı. Umanm yanılıyorumdur, ama sizin Joisneau 
belki de katilin kimliğini tespit etti, bu da belki de kendi 
hayatına mal oldu. 


Bir an durakladı. Niemans gözlerini uzaktaki yol ışıklarına 
dikmişti. İtiraf etmese de, kütüphanede uyandığından beri, 
bu endişeyi paylaşıyordu. Karim konuşmasını sürdürdü: - 
İkiyüzlü olduğumu sanmayın sakın Komiser. Bu sabahtan 
beri, kâbustan kâbusa atlıyorum. Şimdi de kendimi burada, 
Guernon'da, kurbanlarının gözlerini çıkaran bir katille karşı 
karşıya buluyorum. 


Sizin, yüzünü afişlerde gördüğüm büyük Fransız polisi Pierre 
Niemans'ın karşısında otururken. Oysa siz bile 


bu kahrolası delikte, en az benim kadar şaşkın 
görünüyorsunuz... O zarflan,“arak hiçbir şeye şa- 


şırmamaya karar veriyor irisan. Bana sorarsanız, bu elna- 
yetler benim soruşturduğum konuyja doğrudan ilgili, ben de 
işin sonuna kadar gitmeye hazırım/ 


Öd polis lokantadan çıktıv 


Geceyansı yakınlaşmıştı. Havada hafif bir pus vardı. Uzakta, 
jandarma barikatı hâlâ yağmura meydan okuyordu. 
Sürücüler geçebilmek için, sabırla bekliyorlardı. İçlerinden 
bazılan kafalarını aralık camdan çıkanyor, sağanağın” 
altında parlayan makineli tüfeklere endişeli bakışlar 
fırlatıyorlardı. 


Komiser ani bir refleksle mesaj cihazının ekranına baktı. 
Costes'tan bir çağn vardı. Zaman geçirmeden adli tıp 
yetkilini aradı. 


- Ne var? Otopsiyi tamamladın mı? 
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- Tam değil, ama size bir şey göstermek istiyorum. Burada, 
hastanede. 


- Telefonda anlatamaz mısın? 


- Hayır. Öteki analiz sonuçlarının da gelmesini bekliyorum. 
Gelin. Siz gelene kadar, hazır olurum. 


Niemans telefonu kapattı. 
- Yeni bir gelişme mi? diye sordu Karim. 
- Belki Gidip adli tabibi görmem gerekiyor. Ya sen? 


- Ben, Philippe Sertys'i sorguya çekmeye-gelmiştim. Sertys 
öldü. Ben de bir sonraki etaba geçiyorum. 


- Hangi etap? 


- Judith'in babasının ölüm nedenlerini araştırmak. Burada, 
Guemon'da öldü; iblislerimin bu ölümde önemli rol 
oynadıklarından hemen hemen eminim. 


- Ne düşünüyorsun? Cinayet mi? 
- Neden olmasın? 
Niemans başını kuşkuyla salladı. 


- Bütün jandarma ve karakol arşivlerini taradım. Son yirmi 
beş yıl boyunca çıkan olaylara baktım. 


Dediğin gibi bir cinayetin gölgesine bile rastlamadım. Tekrar 
ediyorum, bunlar olurken Sertys on iki yaşında bir... 


- Göreceğiz, bakalım. Her ne hal ise, o ölümle 
kurbanlarınızdan biri ya da diğerinin adı arasında bir bağ 
bulacağını-dan eminim. 


- Nereden başlayacaksın? 


- Mezarlıktan. (Karim gülümsedi.) Uzmanlık alanım oldu. 
Gerçek ikinci dünya. Sylvain Herault'nun gerçekten 


Guernon'da gömüldüğünden emin olmak istiyorum. Daha 
önce Taverlay'le temasa geçtim ve Fabienne ile Sylvain 
Herault'nun biricik kızı Judith Herault'nun doğum izine 
rastladım. 1972'de doğmuş, burada, Guernon Hastanesi'nde. 
Doğum kâğıdı tamam. Geriye ölümünki kalıyor. 


Niemans, çağrı cihazı ile cep telefonunun numaralannı 
uzattı. 


- Gizli bilgiler için çağrı cihazını kullan. 


Karim Abdouf küçük kâğıt parçasını cebine soktu, yall 
ciddi, yan alaycı bir tavırla konuştu: - “Bir soruşturmada her 
olay, her tanık, içinde cinayetül gerçeklerinden birinin 
yansıdığı bir ayna gibidir...” 


-Ne? 


- Konferanslarınızı izledim Komiser. Polls Okulu'nda 
öğrenciyken. 


-Ee? 
Karim ceketinin yakalarını kaldırdı. 


- Ee'si, ayna konusu işte bu iki soruşturma bu konuda çok 
önemli. 


Ellerini avuç içleri birbirlerine bakacak biçimde karşı karşıya 
getirdi ve karşılıklı oynatmaya başladı. 


- Her iki ayna da birbirinin içine yansıyor, anladınız mı? Kör 
açılardan birinde de, kahrolası katil bizi bekliyor. 


- Ya ben, ben sana nasıl ulaşacağım? 


- Ben sizi ararım. Bir cep telefonu istemiştim, ama Sar-zac'ın 
1997 bütçesi isteğimi karşılayacak durumda değildi. 


Genç polis bir Arap temennası vererek eğildi, bir bıçak kadar 
sessizce kayboldu. 


NiĞMAans arabasının yanına döndü. Bir su bulutu içinde 
harekete geçen parlak Audi'ye son bir kez baktı. Birden 
kendini daha yaşlı, daha yorgun hissetti. Sanki gece, yıllar 
ve belirsizlik tarafindan 


törpülenmiş gibiydi. Gırtlağında bir boşluk tadı vardı. Yine 
de, daha güçlü olduğunu biliyordu; bir müttefiki vardı artık. 
Hem de ne müttefik. Otuz dokuzuncu kısım Kristaller pembe, 
mavi, yeşil, san çizgili panlülar saçıyordu. Çeşitli prizmalar. 
Yüzeylerin şeffaflığı nedeniyle kaleydoskop gibi, kınk ışınlar. 
Niemans gözlerini mikroskoptan kaldırıp Costes'a sordu: 


- Nedir bu? 

Doktor inanmıyormuşçasına cevap verdi: 

- Cam, Komiser. Bu kez katil cam parçacıkları yerleştirmiş. 
- Vücudun neresine? 


- Her zamanki gibi göz çukurlarının dibine. Gözkapaklannın 
içine. Dokunun üzerine yapışıp dönmüş, küçük göz-" yaşlan 
gibi. e, İki adam hastanenin morgundaydı. Genç doktorun 
üzerinde, kanlı bir önlük vardı. Niâmans onu. ilk .kez. böyle 
giyinmiş, beyaz fayanstan krallığının ortasında dururken 
görüyordu. Giyimi ve mekân, ona bir bakıma buz gibi bir 
Oto-> rite sağlıyordu. Adli tıp uzmanı gözlüklerinin ardından 
gülümsedi. ^- 


- Su,-buz, cam. Malzemelerin akrabalığı apaçık. 
- Apaçık göz önünde olanları görmekte güçlük çekmem, diye 


homurdandı Niemans, odanın ortasında, bir çarşafın altında 
yatan cesede yaklaşırken. Bunun anlamı ne? Demek 


istiyorum ki: bütün bunlar bizi nasıl bir yere yönlendiriyor? 
Cam parçacıklarının bir özelliği var mı? 


rAstier'nin sonuçlarını bekliyorum. Derinlemesine bir analiz 
yapıp, camın nereden geldiğini bulmak için laboratu-vanna 
gitti. Ayrıca, antrepoda bulduğunuz tozun ve diğer şeylerin 
analizini de getirecek. Defterdeki mürekkebin cevabını 
bulmuş bilf umudunuz kırılacak. Her yerde bulunan adi 
mürekkepten başka bir şey değil. Sayılarla dolu sayfaya 
gelince, elimizde başka bilgiler olmadan... 


Sadece sayıların yazılışına baktık: yazı gerçekten de 
Sertys'in elinden çıkmış. 


Niemans elini alabros kesilmiş saçlarının arasından geçirdi; 
antrepodaki izleri neredeyse unutmuştu bile. Sessizlik uzadı. 
Komiser gözlerini kaldırdı, Costes'un yüzünde bir zekâ 
parıltısı, sanki gözbebeklerinde bir matematik denkleminin 
çözümünü gördü. Asabice sordu: - Ne var? 


- Hiç. Sadece... Su, buz, cam. Her seferinde söz konusu olan 
kristaller. 


- Sana açık olanı görebildiğimi söylemiştim ama... 
- Kristaller değişik ısı derecelerine denk düşüyor. 
- Anlamadım. 

Costes ellerini kavuşturdu. 


-r>u maddelerin yapısı, ısı ıskalasının değişik noktalarında 
oluşur. Komiser. Buzun soğuğu. Suyun çevre ısısı. Cama 
dönüşmek için, kumun olağanüstü sıcaklığı. 


Niemans söylenenleri öfkeli bir el hareketiyle karşıladı. 


- Ee? Bu dediklerin cinayetler konusunda bize ne veriyor? 


Costes sanki yeniden çekingenlik kabuğuna büzülecek-miş 
gibi omuzlarını düşürdü. 


- Hiç. Sadece bir gözlemdi... 
- İyisi mi sen bana cesetteki yaralan anlat. 


- Ellerin kesilmesi dışında, cesedin Caillois'nınkinden bir 
farkı yok. İşkence izlerinin dışında tabii, 


- Sertys işkence görmemiş mi? 


- Hayır. Anlaşılan katil, öğrenmek İstediğini öğrenmiş. 
Doğruca, asıl amacını gerçekleştirmiş. 


Elleri ve gözlerin kesilmesi. Boğulma. Yine de maktul 
dayanılmaz acılar çekmiş. Çünkü katilin eller ve gözlerden 
başladığı anlaşılıyor. Elleri kesmiş, gözleri çıkarmış, 
kurbanının işini ondan sonra bitirmiş. KIZIL NEHİRLER 


- Boğma yöntemi? 


- Aynı yöntem. Komiser. Metal bir tel kullanmış. O telle önce 
kurbanını bağlamış. Ilk seferinde gördüğümüz gibi. 
Uzuvlardaki izler birbirinin aynı. 


- Ya eller? Elleri nasıl kesmiş? 


- Söylemesi güç. Bana kalırsa, yine telden yararlanmış. 
Tereyağı kesmekte kullanılan tel gibi, anlıyorsunuz umarım, 
teli bileklere dolamış, sonra insanüstü bir güçle çevirip 
kanırtmış. 


Aradığımız adam bir dev, Komiser. Bir tabiat gücü. 


Niemans düşündü. Belirli bir kesinlik getiren yeni bulgulara 
rağmen, hâlâ katili gözlerinin önünde canlandıramıyor-du. 
Silueti ai bile. Bu anlamda, elini tutan bir engel vardı. Katili 
düşünürken daha çok kişilik, güç ve enerji olarak bakıyordu. 


- Cinayet saati? 


- Unutun. Buzların soğuğu bu konudaki bütün belirtileri yok 
eder. 


Birden morgun kapısı açıldı. Soluk yüzlü, basık burunlu, çok 
açık renk gözlü, uzun bir adam belirdi. Birer gökkuşağı kadar 
geniş gözleri, birbirinden çok uzak görünüyordu. Costes 
tanıştırmayı yaptı. 


Gelen, Patrick Astier'ydi. Kimyager hemen konuya girdi, 
masanın üzerine plastik bir torba bıraktı. 


- Camın bileşimini çözdüm. Fontaineblau kumu, sodyum, 
kurşun, potasyum, boraks. Elçmentleriri dağılımına bakarak, 
nereden geldiğini bulmak mümkün. Döşemelik taşlan 
yontmak için bu camdan yararlanılır. Hani havuzlar”* da 
gördüğünüz cinsten taşlar. Ya da otuzlu yılların evlerinde 
kullanılan taşlar. Katil bizi böylesi taşlarla döşelibir yere 
yöneltmek ve... 


Niemans hızla döndü. Bif şimşek hızıyla, göz hekiminin 
muayenehanesinin tavanı ile duvarların; hatırlamıştı. 
İçinden küfretti. Bütün bunlar bir rastlantı olamazdı: 
Edmond Chernece-üçüncü kurbandı. Marc Costes, Komiser 
kapıyı açarken seslendi: - İyi ama, nereye gidiyorsunuz? 
Niemans omzunun üzerinden bağırdı: - Galiba katilin üçüncü 
kurbanını biliyorum. Eğer çok geç kalmadıysam. > Komiser 
dışara çakmıştı ki, Astier koridorda ona yeüşü. . Koluna 
yapıştı: 


- Komiser, antrepodaki tozun analiz sonucunu da aldım. 
Pierre Ntemans, kimyagerin buğulaşan gözlük camlan 


arasından gözlerine baktı. -Ne? 

- Şu, antrepodan topladığınız kalıntılar. 
- Ee? 

- Onlar kemik, Komiser, hayvatı.kemiği. 
- Hangi hayvan? 


- öncelikle, sıçan. Belki çılgınca gelecek ama, şu sizin adam, 
Sertys, galiba sadece kemirgen yetiştiriyormuş. 


Yeni bir ürperti. Yeni bir ateş. 
- Daha sonra, diye soludu Niemans. Daha sonra. Döneceğim. 


Niemans karayolunda saatte yüz elliyle gidiyor, bir yandan 
da direksiyona yumruk üzerine yumruk Indiriyordu. 


Eğer Dr. Edmond Chemece bir sonraki kurbansa, bunun 
anlamı, aynı zamanda üçüncü kurban olduğuydu. 


R&ny Caillols'dan sonra. 
Philippe Sertys'ten sonra. 


Eğer Chemece suçluysa, öyleyse genç Eric Joisneau'nun 
katili de oydu. 


Allah kahretsin. Komiser haykırmamak için dudaklarını ısırdı. 
Başlangıçtan beri yaptığı yanlışları düşündü. Kendi 
beceriksizliğinin bilançosunu çıkardı. O köpek saçmalığı 
yüzünden, Körler Enstitüsü'ne gitmek istememişti. Böylece 
İlk gerçek ipucunu kaçırmıştı. 


Ötesi, tam bir sapmaydı. 


O, soruşturmasının içinde bir yengeç gibi yan yan ilerlerken, 
dağcı çırakları gibi buzulları arşınlarken ya da Sertys'in 
anasını sorgularken, Eric Jolsmeau enstitüye gitmiş ve önemli 
bir şeyler bulmuştu. Onu doğruca Chernece'ye götüren bir 
şey. Ne var ki genç teğmen kendini de aşan bir hızla 
ilerlemişti. Anlaşılan, bulduklarının değerini kestlrememişti. 
Göz hekiminden gerektiği kadar çekinmemiş, dahası, onu 
bizzat tehlikeye atacak bir soru da sormuştu. İşte ChemecĞ 
de kuşkusuz bu yüzden ondan kurtulmaya karar vermişti. 
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Bütün bu düşüncelerin yanı sıra, Niemans'ın beyninde, 
içgüdüsünden başka bir kanıtı olmayan, gümbür gümbür ve 
dehşet verici başka bir gerçek de beliriyordu: Caillois, Sertys 
ve Chemece birlikte bir iş çevirmişlerdi. Aynı hatayı 
paylaşıyorlardı. Ortak hatayı. 


Ortak ve ölümcül. 

“BİZ EFENDİLERİZ, BİZ KÖLELERİZ. 

BİZ HER YERDEYİZ, HEM DE HİÇBİR YERDE. 

BİZ KARAR VERENLERİZ. KIZIL NEHİRLERİN HÂKİMİYİZ.” 
Cümlelerdeki biz sözcüğü bu üç kişiyle ilgili olabilir miydi, 
mümkün müydü? Caillois, Sertys ve Chemece'nin “kızıl 
nehirlerin” efendileri olmalarının imkânı var mıydı? Tüm 


kente karşı bir komplo kurmaları, bu komplonun da bütün 
cinayetlerin nedeni olması mümkün müydü? 


Kırk IklinGi kısım 


Karim arabasını üniversitenin merkez binasına kadar sürdü. 
Yaklaşır yaklaşmaz, ana girişi gözleyen polis memurunu fark 
etti. Kuşkusuz, Sophie Caillois'yı izlemekle de görevliydi 
polis. Hiçbir şey olmamışçasına yoluna devam etti, binanın 
çevresini dolandı, arkada ikinci bir kapı gördü. Plastik bir 
tenteyle onarılmaya çalışılmış, dökük bir beton sundurmanın 
altında, kapkara camlı iki kanatlı bir kapı. Polis teğmeni 
arabasını yüz metre ötede durdurup, Niemans'ın 
odasındayken aldığı üniversite krokisini çıkardı: Caillois'lann 
dairesini de gösteren, açıklamalı bir krokiydi bu., Cailloiş'lâV 
34 numarada oturuyorlardı. > 


Yağmur altında, otomobilden çıktı, kapıya doğru yürüdü?11' 
Ellerini şakaklarına koyup yüzünü dama dayadı, böylece 
içerisini daha kolay görebilirdi. Kapuraubirbirine kilitli iki 
kanadı, kemer şeklinde eski model bir motosiklet alafmıyla 
korunuyordu. Yağmur şiddetini artırmıştı, plastik tenteyi 
giderek artan 


bir hızla dövmeye başladı. Böyle bir gürültü her türlü 
haneye tecavüz girişimini örtbas edecek kadar 


güçlüydü. Karini geriledi, bir ayak darbesiyle camı kırdı. 


Dar bir koridora daldı, bir süre sonra kendini karanlık ve dev 
gibi bir holde buldu: Camdan baktığında, dışarıda soğuktan 
titreyen nöbetçiyi gördü. Sağ taraftaki merdivenlere yöneldi, 
basamakları dörder dörder tırmandı. İmdat ampullerinin 
aydınlığı, merdiven ışıklarını yakmasına gerek bırak-276 
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sı-yüzünden buruşmuş gibi duran aksi görülüyordu. Kollar 
açık, ayaklar bitişik, çarmıha gerilmiş 


gibiydi. Aksi yeşilimsi bir guvaş gölü üzerine vuran bir 
kurban. 


Niemans'ın gırtlağına sessiz bir çığlık düğümlendi, aşağıdaki 
görüntüye bakıp, asıl cesedin nerede olduğunu bulmaya 
çalıştı. Birden, optik yanılgıyı fark etti ve başını pencereden 
çıkardı. Binanın cephesine, cephenin yukarı bölümlerine 
baktı. Ceset pencerenin biraz üstüne asılmıştı. 


Islak rüzgârda, Edmond Chercene'nin cesedi, korku verici bir 
süs gibi evin duvarına tutturulmuştu. 


Komiser pencereden çekildi, küçük yazıhaneden çıktı, dar 
ahşap merdiveni tırmandı, sendeledi, çatı arasına çıktı. Yeni 
bir pencere, yeni bir pervaz; oluklara ulaştı ve maktul 
Edmond Chernece'nin cesedini yalandan görme fırsatını 
buldu. 


Cesedin gözleri yoktu. Oyulmuş göz çukurları yağmurlu 
rüzgârının altında açıktı. İki kolu da iyice açıktı, kanlı 
bileklerden başka bir şey görünmüyordu. Ceset, sıkı ve yanık 
etleri kesip parçalayan parlak ve burgulu tellerle 
tutturulmuştu. Yağmur kırbaç gibi şakaklarına vuruyordu. 
Niemans yeniden düşündü. 


Remy Caülois. Philippe Sertys. Edmond Chernece. 


Emin olduğu her şey, sağanaklar halinde aklına geliyordu. 
HAYIR! Cinayetler, bir yüz ya da bir vücut 


arayışında olan çılgın bir eşcinselin işi değildi. HAYIR! 
Burada söz konusu olan, kurbanlarını öfkesinin 


rastlantısıyla seçen, seri cinayetler işleyen bir katil değildi. 
Bu cinayetleri işleyen, mantıklı bir katil, bir amaç uğruna 
kimlikleri, biyolojik imzalan çalan bir hırsızdı. O amacı da, 
intikamdı. 


Tutunduğu yeri bırakarak, yeniden çatı arasına çekildi. 
Ölünün evinde, sadece Niemans'ın nabzı duyuluyordu. 
Aramanın sonuna gelmediğinin farkındaydı komiser. Bu 
kâbusun son aşamasını biliyordu. Joisneau'nun cesedi 
burada, evin bir yerinde saklıydı. 


Öldürülmeden birkaç saat önce, Chernece de onu 
öldürmüştü. Niemans her odaya, her girintiye, her eşyaya 
baktı. Mut-KIZIL NEHİRLER 
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fağı. salonu, yatak odalarını altüst etti. Bahçeyi kazdı, 
ağaçların altındaki kulübeyi boşalttı. 


Sonra zemin katta, merdiven altındaki renkli kâğıt kaplı 
kapıyı buldu. Ani bir hareketle kapıyı zıvanalarından söküp 
attı. Mahzene açılıyordu. 


Bir taraftan olanları yeniden düşünürken, bir yandan da 
dikkatle basamakları indi. Gecenin on birinde tişört ve 
külotla yakaladığı doktor, kanlı bir operasyonu, Joisneau 
cinayetini yeni bitirmişti kuşkusuz. Telefonun fişini 
çekmesinin nedeni de, buydu. Komiserin Çin yapımı 
kalemliğin içinde gördüğü 


şişlerden biriyle genç teğmeni öldürmüş, sonra drt 
muayenehanesini, kendi deyimiyle “düzenlemek” 


zorunda kalmıştı. Yeni bir takım giymesinin, valizlerini 
hazırlamasının nedeni de, buydu. 


Niemans, kasvetli işini henüz bitirmiş bir celladı sorguya 
çekmişti, farkında olmadan; her zamanki körlüğü ve aptallı- 


ğıyla. 


Mahzende kemerler, örümcek ağlarıyla kaplı demir kafesler, 
yüzlerce şarap şişesi vardı. Koyu renk dipli, kırmızı mumlu, 
toprak rengi etiketli şişeler. Mahzenin her köşesini aradı, 
fıçılan yerlerinden 


oynattı, demir kafesleri çekti, üst üste yığılı şişeleri dağıttı. 
Yerdeki şarap birikintilerinden sarhoş edici 


bir koku yayıldı. 


Ter içinde, tükürüp haykırarak çalışırken, sonunda hafif 
eğimli iki demir kapakla kapatılmış bir bölme buldu. Kilidi 
kınp, kapağı açtı. \ 


Döşemede açılmış bu çukurun dibinde, Joisneau'nun cesedi, 
beline kadar kapkara ve asidimsi bir sıvının içine gömülü bir 
halde duruyordu. Çevresinde yüzen yeşil plastik şişeler 
vardı. Kimyasal miyasmalar korkunç “görevlerine başlamış, 
cesedin dokularına saldırmaya, kemirerek ağır ağır 
fümeroller çıkarmaya, bir zamanlar Grenoble'da, Cinayet 
Masasi'nda teğmen olan Eric Joismeau'nun fiziki varlığını yok 
etmeye girişmişlerdi. Genç adamın komisere dikili gözleri, 
bu berbat mezarın dibinde parlıyordu. 


Niemans geri çekilip korkunç bir çığlık attı. Göğüs kafesinin 
genişlediğini, kaburgalarının bir şemsiyenin telleri gibi 
birbirlerinden ayrıldığını hissetti. Şişe raflarına tutunarak 
bağırsaklarını, öfkesini, pişmanlıklarını, şarap birikintilerinin 
içine kustu. 
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Bu şekilde ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu. Alkol 
kokulan içinde. Asit dumanlan arasında. Ne var ki kafasında, 
yavaş yavaş, kabaran siyah ve zehirli sular gibi, 
Joisneau'nun o katliyle (hiçbir ilgisi olmayan, ama 
Guemon'dakl seri cinayetlerin üzerine yeni ve bambaşka bir 
ışık tutan asıl gerçek canlandı. 


Marc Costes, üç cinayetin her birinin ortak noktası olan üç 
malzeme arasındaki akrabalık ilişkisini koymuştu ortaya: su, 
buz, cam. Niemans şimdi önemli olanın bu olmadığını 
anlıyordu. Önemli olan, cesedin genel durumuydu. 


Remy Caillois'nın cesedi, nehirdeki aksi sayesinde 
bulunmuştu. Philippe Sertys, buzdaki aksi... 


Edmond Chemece de, cam çatı üzerindeki aksi sayesinde. 


Katil cinayetlerini öylesine ustaca sahneliyordu ki, cesedin 
kendisinden önce, aksi görülüyordu. 


Bunun anlamı neydi? 


Katil görüntüleri çoğaltmak uğruna, böyle bir zahmete 
neden giriyordu? 


Niemans bu stratejinin amaçlan konusunda bir fikre sahip 
değildi ama bu benzerlik, bu yansımalar, cesedi tüm 
kimliğinden, tüm özelliğinden yoksun bırakan bu göz ve el 
hırsızlığı arasında bir ilişki olduğunu seziyordu. Temyizi 
olmayan bir mahkemenin verdiği, hükümlünün VARLIĞININ 
tamamen yok edilme cezası. 


Vücutlarının herhangi bir belirtici işaretten mahrum olması, 
birer yansımaya indirgenmesi için, bu Insanlar ne yapmış 
olabilirlerdi? Sekizinci bölüm 


Kırjk birinci kısım 


Guernon Mezarlığı Sarzac'takine benzemiyordu. Beyaz 
mermerden sütunlar karanlık çimenlerin üzerinde, simetrik 
aysbergler gibi sıralanıyordu. Haçlar da, meraklı siluetler 
gibi, parmak uçlarında dikilmişti. Buradaki tek düzensizlik, 
ölü yapraklardı; zümrüt yeşili çimenler üzerinde, san firça 


darbeleri. Karim Abdouf mezarların arasında ilerliyor, sabırla, 
düzenle, mermerin, taşın ya da demirin üzerine kazınmış 
isimleri, kitabeleri okuyordu. 


Şimdilik, Sylvain Herault'nun mezarına rastlamamıştı. 


Bir taraftan yürüyor, bir taraftan da soruşturmanın bu son 
saatlerde aldığı keskin dönemeci düşünüyordu. Bu ken-, te 
olabildiğince çabuk gelmiş, bu amaçla da bir Audfye “el 
koymak”tan çekinmemişti. Niemans'uT soruşturma 
dosyasının tüm ayrıntılarını okuyup ezberledikten sonra, 
kendi dosyasının önemsizliği karşısında umutsuzluğa 
kapılmamak için kendini zorlaması gerekiyordu. Bir okulun 
soyulması ve Sarzac Mezarhğı'nda bir kabre girilmesi, bir 
ailenin trajik kaderini gözler önüne sermişti. Üstelik bıı kader 
şimdi de Guefnon'daki seri cinayetlerle ilgili olabilirtli. 


Sertys'in kişiliği iki 


olay arasında bir eksen görevi görüyordu; Karim kendi 
yolunda sonuna kadar gitmeye, adamın başka ilişkilerini, 
diğer bağlantılarını bulmaya kararlıydı. 


Gözlerini en fazla kamaştıran bu döne döne inen spiral 
değildi. Asıl önemlisi Rerre Niemans'ın, Cannes-Ecluse 


seminer-. 


leri sırasında etkisinde kaldığı bu komiserin yanında 
çalışma-sıydı. Aynalar ve atom kuramının polisi. Sokakların, 
şiddetin, öfkeli ve zorlu adamı. Yeraltı dünyasında kendine 
haklı bir ün edinen, ama 


denetlenemez karakteri ve psikolojik şiddet krizleri 
yüzünden kenara çekilmek zorunda bırakılan parlak bir 
polis. Bu yeni işbirliği bir türlü aklından çıkmıyordu. 
Gururluydu kuşkusuz. Çok da heyecanlı. Asıl önemlisi, 
onunla karşılaşmadan daha birkaç saat önce, Niemans'ı 
hatırlamış olmaktan da oldukça rahatsızdı. 


Mezarlıktaki son ağaçlı yola da baktı. Sylvain Herault'dan en 
ufak bir iz yoktu. Bir tek iki bitkin kolonun taşıdığı şapel 
görünümlü yapı kalmıştı göz atmadığı; ölü yakma yeri, 
krematoryum. Hızlı adımlarla, 


binaya yaklaştı. Daima her ipucunu takip etme güdüsü. 
Tepedeki camlardan ışık alan, iki yanı, üzerinde isimler ve 
tarihler yazılı küçük kutucuklarla dolu bir koridora girdi. 
Sağa sola kısa bakışlar atarak. Küller Salonu'na vardı. Posta 
kutularına benzeyen küçük kutular duvar boyunca 
yükseliyor, üzerlerindeki yazıların ve süslerin farklılığıyla 
göze çarpıyorlardı. Bazen, bir girintinin dibindeki solmuş bir 
buket, renkli palyaço rolü oynuyor, sonra yeniden sıkıcı 
tekdüzelik egemenliğini sürdürüyordu. Dipte, mermer 
duvarın üzerine kazınmış bir dua dikkat çekiyordu. 


Karim biraz daha yaklaştı. Duvarların arasında nemli, 
kararsız, yüzeysel dalgın bir rüzgâr ıslık çalıyordu. Polis 
teğmeninin bacakları arasında birbirlerine sarılan, kuru 
yapraklara kansan ince kireç sütunları yardı. 


İşte aradığını o zaman gördü. 


Bir mezar yazısı. Yaklaşıp okudu: SylvalnHerault. Doğumu 
şubat 1951. Ölümü ağustos 1980. Karim, Judith'in babasının 
yakılmış olacağını tahmin etmiyordu. Bu yöntem, 
Fabienne'in dini inançlarına uygun değildi. 


Ne var ki onu en fazla şaşırtan bu değildi. Kanını donduran, 
küllerin konduğu deliğin dibine yerleştirilmiş, çiy dam- 
lalanyla ıslanmış, canlı ve kırmızı çiçeklerdi. Karim çiçeklerin 
yapraklarına dokundu; buket taptazeydi. Bugün konulmuş 
olmalıydı. Topuklarının üzerinde döndü, parmaklarını şıklatü. 


Bu kovalamaca hiç bitmeyecekti. KIZIL NEHİRLER 
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Abdouf mezarlıktan çıktı, bir nöbetçi, bir bahçıvan 
bulabilmek umuduyla çevreyi dolandı, bir baraka ya da 
kulübe aradı. Sol tarafta, iç karartıcı küçük bir kulübe gördü. 
Pencereden soluk bir ışık yayılıyordu. Gürültü etmeden 
parmaklıklı kapryı itti, kendini üst kısmı tel örgülerle 
kaplanıp dev bir kafese 


benzetilmiş bir bahçede buldu. Bir yerlerden güvercin 
kuğurdamalan geliyordu. 


Karim birkaç adım attı; gırtlaklardan gelen kuğurdama-lar 
arttı, kanat çırpışları kâğıt açacakları gibi sessizliği böldü. 
Genç teğmen gözlerini kıstı, krematoryumun deliklerine 
benzeyen girintilere baktı. Güvercinleri gördü. Küçük ve 
koyu yeşil girintilerde uyuklayan yüzlerce gri güvercin. Polis 
memuru üç basamağı tırmanıp zili çaldı. Kapı hemen açıldı. 


- Ne istiyorsun, serseri? 


Adamın elinde, namlusu doğrultulmuş pompalı bir tüfek 
vardı. 


- Polis memuruyum, dedi Karim sakin bir sesle. Kimliğimi 
göstermeme izin verin... 


-Tabil, tabil gündüz feneri. Ben de Kutsal Ruh'um. Sakın 
kıpırdama! 


Polis teğmeni basamakları geri geri İndi. Hakaret vücudunu 
elektriklendirmişti. Birini öldürmek istemesi için, böylesi 
hakaretlere hiç de ihtiyacı yoktu aslında. 


- Kıpırdama, dedim sana! diye bağırdı mezarcı, tüfeğinin . 
namlusunu Karim'in yüzüne doğrulturken. 


Dudaklarının kenarında köpük.köpuk tükürük vardjUc... 


Karim biraz daha geriledi, usulca. Adam titriyordu. Arap'ın 
peşinden bir basamak indi,'Elindeki silahı, kötü bir gerilim 
filminde yabasını vampire kafşi kaldıran bir köylü gibi 
tutuyordu. 


Arkalarında,, 


güvercinler, havadaki gerginliği hissetmiş gibi kanat 
çırpüjar. 


-. Ağzını burnunu dağıtacağım, sonrada... 


- İşte buna şaşarım, babalık. Silahın boş. ihtiyar sırıttı: - Ya, 
öyle mi? Daha bu gece doldurdum, götümün kenan. 


- Belki, ama namluya fişek sürmeyi unutmuşsun. Adam bir 
an tüfeğine baktı. Karim durumdan yararlandı. 


Üd basamağı bir sıçrayışta tırmandı, iyice yağlanmış 
namluyu sol eliyle itti, sağ eliyle de Gluck'unu çekti. Ihtiyarı 
kapı- 
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run pervazına doğru itti, bileğini pervazın köşesine dayadı. 


Mezarcı bir çığlık aüp tüfeği bıraktı. Gözlerini kaldırdığında, 
alnının birkaç santim ötesinde, otomatiğin kapkara 
namlusunu gördü. 


- Beni iyi dinle, salak, dedi Karim soluk soluğa. Benim bilgiye 
ihtiyacım var. Sorularıma cevap verirsen, fazla güçlük 
çıkarmadan çekip giderim. Aptal adam rolüne devam 
edersen, işler karışır. 


Hem de çok karışır. Senin için. Ee, ne diyorsun? 


Mezarcı başını salladı, gözleri yuvalarından uğramıştı. 
Yüzündeki tüm saldırganlık uçup gitmiş, yerini kor kızıllık 
almıştı. Karim'in iyi bildiği “panik krrmızısı”ydı bu. Buruşuk 
gırtlağı biraz daha sikti: 


- Sylvain Herault. Ağustos 1980. Yakılmış. Anlat. 


- Herault mu? diye kekeledi mezar kazıcı. Tanımıyorum. 
Karim adamı kendine çekti sonra yine duvarın köşesine itti. 
Adam yüzünü buruşturdu. Ensesinin hizasında, kan duvarı 
ıslattı. Panik, kuş 


tüneklerini de sardı. Tel örgülerin gerisinde mahpus 
güvercinler, şimdi artık bütün yönlerde uçuşuyordu. Polis 
teğmeni fısıldadı: 


- Sylvain Herault. Kansı çok uzun boylu. Esmer. Kıvırcık. 
Gözlüklü. Çok da güzel. Küçük kızı gibi. 


Düşün. 


Adam başını sarsak sarsak salladı. 


- Tamam, hatırladım... Çok tuhaf bir cenaze töreniydi... 
Kimse yoktu. 


- Nedemek, kimse yoktu? 


- Dediğim gibi, kadın bile gelmedi. Cesedin yakılması için 
bana para verdi, önceden verdi, ondan sonra kimse onu bir 
daha Guernon'da görmedi. Cesedi yaktım. Ben... ben... tek 
başıma. 


- Adam, neden ölmüş? 
- Otomobil kazası. 


Mağripli otoyolu ve çocuğun cesedinin korkunç fotoğraflarını 
hatırladı. Trafik terörü. Tekrarlanan, birbirine benzeyen bir 
nakarat. Abdouf parmaklarını gevşetti. Güvercinler spiraller 
çizerek uçuyor, tavanı oluşturan tel örgüleri yırtmaya 
çalışıyorlardı. 


- Bana kanıt gerek. Bu konuda ne biliyorsun? 


- Belledonne'a giden yolda, bir arabanın altında kalmış. KIZIL 
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Bisikletliymiş... İşe giderken... Şoför içkiyi biraz fazla 
kaçırmış galiba... Ben... 


- Soruşturma açıldı mı? 


- Bilmem... Her neyse, arabanın şoförü hiç yakalanamadı. 
Cesedi yol üzerinde, tamamen parçalanmış 


olarak buldular. 

Karim hayal kırıklığına uğramıştı. 

- İşe giderken, dedin, nasıl bir iş? 

- Dağ köylerinde çalışıyordu. Kristalciydi... -Ne demek bu? 


- Yüksek zirvelerde, değerli kristaller arayan heriflere öyle 
deriz... Dediklerine göre, içlerinden en iyisiymiş, ama 
hayatını tehlikeye atmakta da üzerine yokmuş... 


Karim konuyu değiştirdi: 


- Neden Gueron'dan hiç kimse cenazeye gelmedi? Adam 
bir idamlığın gırtlağı gibi yanmış boynunu ovuşturuyordu. 
Panik halindeki güvercinlerine endişeyle baktı. 


Yeniydiler... Başka bir köyden geldiler... Taverlay... 
Dağlarda... Onun için kimsenin aklına cenazeye katılmak 
gelmedi. Söyledim sana, tek bir kişi bile yoktu! 


Karim son sorusunu sordu: 


- Kutunun kapağının önünde bir buket çiçek var. Kim getirdi? 


Mezarcının tuzağa düşmüş hayvan gözleri yuvalarında 
döndü. Güvercinlerden biri omzuna kondu. 


Çığlığını bastırıp, kekeledi: ^ 
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- Onun önünde hep çiçek olmuştur... 


- Kim getiriyor? diye yineledi Karim. Çok uzun boylu bir 
kadın mı? Siyah saçlı bir kadın mı?-Fabienne-Herault'nun 
kendisi mi? “ 


İhtiyar başını hızla salladı: 
-Hayır. 
-T?eki öyleyse, kim? 


Yaşh adam sanki dudaklarındaki ince tükürük tabakası 
üzerinde kayan sözleri telaffuzdan çekiniyormuş gibi 
tereddüt etti. Üzerlerinden gri bir kar gibi, tüy yağıyordu. 
Sonunda mırıldandı: - Sophie... Sophie Caillois. 


Polis teğmeninin gözleri kamaştı. Birden, iki dosya ara-B.AK - 
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suda yeni bir ilişki ortaya çıkmıştı. Yüzünü herifinkine birkaç 
milim kalıncaya kadar yaklaştırdı: -KIM? 


- Evet... diye hıçkırdı adam. Remy Caillois'nın karısı. Her 
hafta gelir. Bazen, haftada birkaç kez... Radyoda cinayeti 
duyduğumda, gidip jandarmalarla konuşmayı düşündüm... 
Yemin ederim... bilgi vermek için... Belki de cinayetle ilgisi 
vardır... Ben... 


Karim, ihtiyarı tellerin ve kuşlarının arasına doğru itti. Demir 
parmaklıklı kapıyı iüp arabasına koştu. Yüreği bir gong gibi 
vuruyordu. 


Kırkıncı kısım 


Kapı bu kez aralıktı. Niemans doğruca sağa saptı ve camlı 
verandaya çıktı. İçerisi loş ve sessizdi. 


Optik cihazlar, saldırgan siluetler gibiydi. Tabancasını 
kılıfından çıkardı, elde silah, odayı boydan boya araştırdı. 
Kimse yoktu. Sadece yerde dans eden, yansaydam 
duvarlardan süzülüp giren ağaç 


gölgeleri vardı. 


Asıl eve döndü. Gölgelere bürünmüş bekleme odasına bir 
göz attı, sonra bir şemsiyelikte fildişi ve boynuz saplı 
bastonların bulunduğu, mermer kaplı hole girdi. Masif 
mobilyalarla dolu, ağır d.uvar kâğıtlarıyla kaplı salonu.'sonra 
da cilalı ahşap yatakların bulunduğu eski odalârj* dolaştı. 
Kimse yoktu. Herhangi bir boğuşma izi de. Kaçış belirtisi de, 


“ e "*_I 


Niemans elindeki MR 73'ü bırakmadan, üst kata çıkan 
merdivene yöneldi. Cila ve” puro yaprağı kokan küçük bir 
yazıhaneye girdi. Yıpranmış bir kilim üzerine bırakılmış, 
yumuşak derili, parlak kilitleri olan valizleri gördü. 


Biraz daha ilerledi. Burası insanı öğürtecek kadar tehlike ve 
ölüm kokuyordu. Oval bir pencereden şiddetli rüzgârla 
sallanan ağaçların tepelerini gördü. Düşündü, bu pencerenin 
verandanın damına, camdan dama hâkim olduğunu anladı. 
Ani bir hareketle pencereyi açıp, gözlerini saydam çatıya 
dikti. 


Damarlarındaki kan donup kaldı. Yağmurun renklendirdiği 
kare camlar boyunca Chernece'nin, camın dalgalanma-288 
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mıyordu. Karim demir basamaklarda gürültü çıkarmamaya 
büyük bir gayret gösteriyordu. Yatılı öğrencilerin odalarının 
bulunduğu sekizinci kata sessizlik hâkimdi. Elinde 
Niemans'ın el yazısıyla notlar aldığı kroki olduğu halde 
koridora girdi. İlerledikçe, zillerin üzerine yapıştırılmış 
isimleri okudu. Ayaklarının altında, muşambanın 
gevşekliğini duyuyordu. 


Sabahın ikisinde bile, biraz müzik, bir radyo sesi, yatılıların 
yalnızlığım kanıtlayacak herhangi bir ses duymayı 
bekliyordu. Oysa en ufak bir şey duymadı. Belki de 
öğrenciler yataklarına saklanmış, katilin 


gelip gözlerini oymasını bekliyorlardı, dehşet içinde. Karim 
biraz daha ilerledi. Sonunda, aradığı kapıyı buldu. Zili 
çalmaya tereddüt etti, sonra kapıyı hafifçe tıklattı. 


Cevap yoktu. 


Yeniden tıklattı, hep aynı yumuşaklıkla. Cevâp yoktu. 
İçeriden hiç ses gelmedi. Bir hışırtı bile. 


Tuhaf, aşağıdaki polisin varlığı, Sophie Caillois'mn evde 
olduğu anlamına gelmeliydi. 


Ani bir refleksle Gluck'u çıkardı, kapının kilidini inceledi. 
Kapı kilitli bile değildi. Polis teğmeni lateks eldivenlerini 
ellerine geçirdi, cebinden bir dizi polimer çubuk çıkardı. 
Çubuklardan birini ana kilidin dilinin altına sürdü, aynı 
zamanda da kapının kanadını iterken eliyle de biraz 
kaldırmaya çalıştı. Kapı 


birkaç saniye içinde açıldı. Karim bir soluk kadar bile gürültü 
çıkarmadan içeriye süzüldü. 


Evin bütün odalarına baktı. Kimse yoktu. İçinde bir his, 
kadının kaçtığını söylüyordu. Hem de bir daha dönmemek 


üzere. Bu kez daha dikkatli davranarak, aramaya başladı. 
Duvarlardaki tuhaf resimleri gördü. Halkalara asılı ya da 
stadyumda koşan, sansın sporcuların siyah beyaz resimleri. 


Mobilyaların üzerini, çekmecelerin içlerini araştırdı. Bir şey 
yoktu. Sophie Caillois gittiğini ele verecek tek bir belirti, tek 
bir iz bırakmamıştı; yine de kadının tüydüğünden emindi 
Karim. Evden hemen aynlamadı. Henüz farkına varamadığı 
bir aynntı, gitmesini engelliyordu. Genç teğmen döndü, 
eğildi, o anda kafasının çalışmasını engelleyen kum tanesini 
bulabilmek için çevresine bakındı. 


Sonunda buldu da. KIZIL NEHİRLER 
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Odada güçlü bir tutkal kokusu vardı. Yeni kurumuş duvar 
kâğıdı tutkalı. Karim duvarlar boyunca araştırdı, her bir 
köşeyi inceledi.'Yoksa Caillois'lar sadece cinayetten birkaç 
gün önce duvar kâğıtlarını mı yenilemişti? Basit bir rastlantı 
mıydı? Karim bu düşünceyi kafasından uzaklaştırdı, bu işte 
rastlantıya yer yoktu, genel kâbusa ait olmayan en ufak bir 
ayrıntı olmadığı gibi. 


Sezgisine uyarak eşyalardan bazılarının yerini değiştirdi, 
duvar kâğıdının bir ucunu tutup kaldırdı. Sonuç sıfır. Karim 
durakladı, yetki alanının dışındaydı, elinde arama izni yoktu, 
üstelik birinci derece 


tanık olarak dinlenecek bir insanın evine izinsiz girmişti. Bir 
saniye tereddüt etti, yutkundu, sonra 


kâğıdın bir başka ucunu kaldırdı. Diğer duvara döndü, duvar 
kâğıdından yeni bir parça kaldırdı. 


Kendine doğru çekti, eski boyanın bir bölümü göründü. 


Duvarın üzerinde, kahverengimsi bir yazı vardı. Yazıda 
sadece bir kelime okunabiliyordu: KIZIL. 


Vakit geçirmeden yazının solundaki kâğıtları da yırttı. Çok 
geçmeden, tutkal izleri arasından, cümlenin tamamı 
göründü 


“KIZIL NEHİRLERİN KAYNAĞINA ULAŞACAĞIM 
JUDttH” 


Yazı bir çocuğa aitti, kullanılan mürekkep de kandı. Cum-* 
le, bıçakla yazılmış gibi, duvara kazınmıştı. Remy Caillois'mn 
öldürülmesi. “Kızıl nehirler”. Judith. Artık söz konusu olan 
bağlantılar, ilişkiler, yansımalar değildi. -Şimdi her iki'olay 
da birdi. 


ANN 


y uma 


Birden, arkasında hafif bir ses duydu. Ani bir refleksle 
döndü. Crlock'u iki eliyle kavramıştı bile. Aralık 


kapıdan süzülüp kaçan gölgeyi belli belirsiz görebildi. 
Bağırarak firladı. 


Siluet koridorun köşesinde çoktan gözden kaybolmuştu. 
Hızlı ve aceleci adımlar, canlanmak için fırsat kollayan uzun 
koridorda çoktan paniğe neden olmuştu. Kapılar aralandı, 
korkulu yüzler göründü. 


Karim koşar adımla ilk köşeye ulaşıp sağa saptı, Asma 
merdivende yankılanan ayak seslerini duyuyordu. 
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Karim de adamın peşinden merdiven boşluğuna daldı. 
Gölge, granit basamaklardan indikçe, tüm asma merdiven 
titriyordu. Karim peşindeydi. o Kramponlu o tabanları 
basamaklar arasındaki sahanlığa bir kez değiyor veya 
değiniyordu. 


Katlar birbiri (o ardından iniliyordu. Karim gittikçe 
yaklaşıyordu. Kurbanının birkaç soluk gerisindeydi artık. 
Şimdi aynı katı düşey merdiven duvarının, farklı yanlarından 
iniyorlardı. Polis teğmeni aşağıda, solda muşamba bir 
yağmurluğun parlak sırünı gördü. Elini metal trabzanın 
düşey çubukları arasından 


uzattı, gölgenin kolunu, omzundan tuttu. Ama yeterince 
kuvvetle değil. Kolu trabzanın düşey çubukları arasına 
sıkıştı. Gölge kurtuldu. Karim yeniden adamın peşine düştü. 
Birkaç saniye kaybetmişti. 


Geniş hole vardı. İçeride kimse yoktu, her yere sessizlik 
hakimdi. Karim dışarıdaki nöbetçinin yerinden 
kıpırdamadığını gördü. Biraz önce girmek için kullandığı 
arka kapıya atıldı. Kimse yoktu. 


Bir 
yağmur perdesi, dışarıyı görmesini engelliyordu. 


Bir küfür savurdu. Kırık camdan atladı, yağmurun hareli 
grisine bürünmüş kampüse baktı. Ne bir canlı, ne de bir 
otomobil vardı. Sadece öfkeyle çarpan tentenin gürültüsü 
duyuluyordu. Karim silahını indirip geri döndü, içinde küçük 
de olsa son bir umut vardı; belki de gölge halâ içerideydi. 


Birden, kocaman bir dalga onu kapının camlı kanatlarına 
doğru fırlattı. Kısa bir an, ne olduğunu anlayamadı, silahını 
düşürmüştü. Buz gibi sular başından aşağı döküldü. Yerde 
büzülmüş bir halde çökmüşken başını kaldırdı, girişi koruyan 


tentenin yağmur suyuyla dolup koptuğunu anladı. Bir kaza 
olduğunu sandı. 


Ne var ki binaya hâlâ iki iple bağlı plastik brandanın 
ilerisinde, parlak siyah gölgeyi gördü. 


Siyah yağmurluk, bacaklarında polikarbonattan yapılmış dar 
bir tulum, kafasında kar başlığı onun üzerinde bisiklet kaskı, 
Ud eliyle Karim'in Glock'unu kavramış, doğrultuyordu. 


Polis teğmeni ağzını açtı, ama tek bir ses bile çıkaramadı. 
Birden gölge tetiğe asıldı, camların yankısında daha da. 
artan bir gürültüyle şarjörü boşaltmaya başladı. Karim 
dertop oldu, yüzünü elleriyle korumaya çalışıyordu. 
Patlamalar kınlan camların sesine, çevredeki yağmurun 
gürültüsüne KIZIL NEHİRLER 
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karışırken, çatlak bir sesle haykırdı. 


İçinden gelen bir dürtüyle, on altı el silah sesi saydı, son 
kovanlar yere düşerken, başını kaldırma cesaretini gösterdi. 
Çıplak bir elin silahı yere attığını, sonra da yağmur 
perdesinin ardında gözden kaybolduğunu görecek kadar 
zamanı oldu. Donuk, boğum boğum, pansumanlı, tırmık izli 
ve kısa 


tırnaklı bir el. 
Bir kadın eli. 


Hâlâ namlusundan duman çıkmakta olan Gluck'a baktı 
uzunca bir süre. Sonra küçük baklava desenli kabzaya. 
Kafasında hâlâ silah sesleri yankılanıyordu. Burnunda da 
keskin kordit kokusu. Birkaç saniye sonra, ön kapıda nöbet 
tutan polis memuru, elde silah, göründü. 


Ne var ki Karim ne adamın endişeli bağırışlarını, ne de 
uyanlarım duyuyordu. Bardaktan boşanırcasına yağan 
yağmurun altında, iki gerçek vardı artık. 


Birincisi: katil hayatını bağışlamıştı. İkincisi: elinde katilin 
parmak izleri vardı. 


Kırk üçüncü kısım 


- Sophie Caillois'nımn evinde ne yapıyordunuz? Yetki 
alanınızın dışındasmız, en basit yasılan bile çiğnediniz, 
istesek sizi... 


Karim, Yüzbaşı Vertmont'un öfkesini izliyordu; çıplak bir 
kafa, kıpkırmızı bir yüz. Başım usulca salladı, üzgün 
görünmeye çalıştı. Sonunda ağzını açü: -Daha önce Yüzbaşı 
Barnes'a her şeyi anlatmıştım. Guernon cinayetleri, üzerinde 
çalıştığım bir dosyayla da ilgili... Benim kentimde, 
Sarzac'taki bir dosya, Lot Bölgesi. 


- İlk kez duyuyorum. Yine de anlattıklarınız ne birinci 
dereceden önemli bir tanığın evinde bulunmanızı, ne de 
hane:” ye tecavüzü haklı gösterir. 


- Başkomiser Niemans'ia görüşüp... “e 


- Niemans'ı unutun. Bu soraşturmayla-Ügisi kaknadı artık. 
{Vermont yazı masasının üzerinden bir kağıt uzattı.) 
Grenoble Cinayet Masası yetkilileri biraz önce geldiler. - 


-Sahimi?..., * 


- Komiser Niemans'ın başı belada. Bir gece önce, Parc-des- 
Prtaces'teki maç çıkışında bir holigan pataklamış. Adamın 
durumu kötü. Niemans, Paris'e çağrıldı. 


Karim sonunda Niemans'ın buralarda ne aradığını anlamıştı. 
Demir polis anlaşılan bu bilmem kaçıncı olaydan sonra adım 
unutturmak istemişti. Yine de Niemans'ın bu akşam Paris'e 
döneceğine ihtimal vermedi. Hayır. Böylesi bir işi bira-294 
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kıp gideceklerden değildi o. Hele disiplin kuruluna ya da 
İçişleri Bakanlığı'na hesap vereceklerden, hiç. Pierre 
Niemans önce katili ve katilin amacını ortaya çıkaracaktı. 
Karim de yanında olacaktı. Yine de jandarma yüzbaşısını 
dinliyormuş gibi yaptı. 


- Cinayet Masası'nın adamları soruşturmayı kontrollerine 
aldılar mı? 


- Daha değil, dedi Vermont. Önce, onlan bilgilendirmemiz 
gerekiyor. 


- Sanki Niemans'ın eksikliğini duymayacakmışsınız gibime 
geliyor. 


- Yanılıyorsunuz. O hasta biri. ama en azından suçluların 
dünyasını iyi tanıyor. O. bu dünyayı soluyor. Grenoble 
aynasızlanyla, işe en başından başlamamız gerekecek. 
Sonunda nereye varmak için, biliyorsanız siz söyleyin. 


Karim iki yumruğunu yüzbaşının masasına dayayıp eğildi. 


- Sarzac Polis Karakolu'ndan Komiser Henri Crozier'yi arayın. 
Verdiğim bilgileri kontrol edin: Yetkim olsun olmasın, benim 
soruşturmam Guemon cinayetleriyle doğrudan bağlantılı. 
Kurbanlardan biri, Philippe Sertys dün gece, ölmeden önce 
şehrimdeki mezarlığa saldırdı. 


Vermont yüzünü kuşkuyla buruşturdu. 


- Bir rapor yazın. Mezarlığa saldıran kurbanlar. Her yandan 
akın eden polisler. Eğer bu hikayenin yeterince karışık 
olmadığını düşünüyorsanız... “ 


- Ben... 

- Katil bir kez daha vurdu. 

Karim arkasına döndü. Niemans kapının eşiğinde duruyordu. 
Yüzü solgun, çizgileri gergindi. Mağripli son saatlerde 
rastladığı anıt mezar heykellerini düşündü. 


- Edmond Chernece, diye devam etti Niemans. Annecy'de 
göz hekimi. (Masaya yaklaştı, önce Karim'e, sonra da 
Vermont'a baktı.) Telle boğulmuş, Gözleri oyulmuş. Elleri 
yok. Seri cinayetler devam ediyor. 


Vermont iskemlesini duvara itti. Birkaç saniye sonunda, 
yakınır gibi mırıldandı: - Size söylemiştik... Herkes 
söylemeye çalışmıştı size... 


- Ne? Bana ne söylediniz? diye haykırdı Niemans. | 
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- Seri cinayetler işleyen katil olduğunu. Psikopat bir cani. 
Amerikan usulü. Uzmanları çağırın. 


Psikolojik profilini çıkarsınlar... Bilemiyorum... Ben bile, bir 
taşra jandarması olarak... 


Niemans haykırdı: 


- Bu bir seri; ama o seri cinayetler işleyen bir katil değil! Deli 
de değil. Intikam alıyor. 


Kurbanlanyla 


ilgili, mantıklı bir amacı var. Bu üç adamın arasında, 
öldürülmelerini açıklayacak bir bağlantı var! Allah kahretsin. 


Bizim de bulmamız gereken, bu bağlantı. 


Vermont sustu ve bitkince bir el işareti yapü. Karim 
sessizlikten yararlandı: - Komiser, izin verirseniz size... 


- Şimdi sırası değil. 


Niemans ayağa kalktı, sinirli bir harekette paltosunun 
eteklerini düzeltti. Bu zarafet, kaba polis ünüyle 
uyuşmuyordu. Karim ısrar etti: 


- Sophie Caillois tüydü. . - 

Tel çerçevelerin ardındaki gözler ona çevrildi. 

- Ne ? Oraya bir nöbetçi... 

- Hiçbir şey görmemiş. Bana kalırsa, çoktan uzaklaşmıştır. . 


Niemans gözlerini Karim'e dikti. Daha önce hiç görülmemiş, 
genetik olarak imkânsız bir hayvana bakryor gibiydi. 


- Bu saçmalığın anlamı da ne? diye sordu. Nejien kaçmış 
olsun ki? 


- Çünkü başından beri haklıydınız. (Karim komisere 
konuşuyordu, ama gözlerini Vermont'dari ayırmıyordu.) 
Kurbanların ortak bir sırrı var. Cinayetlerle” ilişkili bir sır. 
Sophie Caillois bu ilişkiyi bildiği için k”açu. BelRTde buridan 
sonraki kurban, oydu.t.. 


-Allah kahretsin... ı. 
Niemans gözlüklerini düzeltti. Birkaç” saniye düşündü, sonra 


boksörvari bir çene işaretiyle, Karim'e peşinden gel- 
mesinTbelirtti. 


- Yeni gelişmeler var, Komiser. Caillois'lann evinde, duvara 
kazınmış bir yazı buldum. “Judith” 


imzalı, “kızıl nehirlerden söz eden bir yazı. Kurbanlar 
arasında ortak bir nokta arıyordunuz. 


İşte size en azından bir ortak nokta, Caülois ile 
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Sertys arasında bir ortak nokta sunuyorum: Judith. Peşinde 
olduğum, yüzü silinmiş, küçük kız. 


Sertys onun kabrine saldırdı, Cailloislann evinde de onun 
imzasını taşıyan bir mesaj var. 


Komiser kapıya yöneldi. 
- Benimle gel. 
Vermont öfkeyle ayaklandı. 


-Tamam, kaçın bakalım! Sırlarınızı kendinize saklayın 1 
Niemans, Karim'i dışarıya doğru itekliyordu. Yüzbaşı bağırdı: 


- Siz artık soruşturmayla görevli değilsiniz, Niemans! 
Görevden alındınız! Bunu anlayabiliyor musunuz? Bundan 
böyle en ufak bir ağırlığınız yok... Hiç! Bir soluk, bir hava 
akımı kadar bile! 


İşte o 


zaman bu bilmem ne çocuğunun saçmalıklarını 
dinleyebilirsiniz. Bu serserinin, bu ne idüğü belirsizin... 
Harika bir çift! Ben... 


Niemans birkaç kapı ötedeki boş odaya girmişti. Karim'i içeri 
çekti, Işığı yakıp kapıyı kapattı, jandarma yüzbaşısının 
bağırtısı duyulmaz oldu. Bir iskemle yakalayıp uzattı. 
Sakince mırıldandı: -Dinliyorum. 


Kırk dördüncü kısım 
Karim oturmadı, heyecanla anlatmaya başladı: 


- Duvardaki yazı açık olarak “Kızıl nehirlerin kaynağına 
ulaşacağım” diyordu, mürekkep yerine de kan kullanılmış. 
Kalem yerine de biçak. Bundan sonraki geceler boyunca 
kâbus görmenize neden olabilecek bir şey. Üstelik altında 
imza olarak da “Judith” yazılı. Kuşkum yok, “Judith Herault”. 


Ölü birinin adı Komiser. 1982'de ölmüş birinin. 
- Hiçbir şey anlamadım. 


- Ben de, dedi Karim soluk soluğa. Ama bu hafta sonunda 
gerçekleşen olaylardan bazılarını tahmin edebiliyorum. 


Niemans ayakta kalmıştı. Usulca başını salladı. Mağripli 
devam etti: - Bakın. Katil önce Remy Caillois'yı ortadan 
kaldırıyor, diyelim cumartesi, gündüz. Vücudunu kesip 
biçtikten sonra kayaların arasına sıkıştırıyor. Bu kadar 
tiyatrovari gösterinin sebebi ne, bilmiyorum. Ertesi sabah, 
kampusun bir yerinde beklemeye başlıyor o Sophie 
Caillois'nın hareketlerini, yaptıklarını 


gözlüyor. Kadın önce hiç kıpırdamıyor. Sonunda çıkmaya 
karar veriyor, diyelim öğlene doğru. Delki de dağlara, 
kocasını aramaya gidiyor, biliniyorum. Bu şuada katil 
kadının evine giriyor ve duvara “Kızıl nehirlerin kaynağına 
ulaşacağım” yazısını kazıyor. 


- Devam et. 


- Sonra, Sophie Caillois evine dönüp yazıyı buluyor. Bu 208 
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kelimelerin rie anlama geldiğini gayet iyi biliyor. Geçmişin 
canlanmakta olduğunu, kocasının büyük bir ihtimalle 
öldürüldüğünü anlıyor. Paniğe kapılıyor, gizlilik yemini 
ettiklerini unutup kocasının suç ortaklığını yapmış olan ya 
da hâlâ yapan Philippe Sertys'e telefon ediyor. 


- Bütün bunları nereden çıkarıyorsun? Karim eğildi, alçak 
sesle cevap verdi: - Benim düşünceme göre Caillois, Sertys 
ve kansı çocukluk arkadaşı, daha çok küçükken birlikte bir 
suç işlediler. “Kızıl nehirler” terimi ve Judith'in ailesiyle ilgili 
bir suç. 


- Karim, sana daha önce de söyledim, seksenli yıllarda 
Caillois ve Sertys olsa olsa on, on iki yaşlanndaydı, şimdi sen 
de diyorsun ki... 


- Bırakın da, sözümü bitireyim. Philippe Sertys, Caillois'la-nn 
evine gelip, yazıyı görüyor. O da “kızıl nehirler” yazısındaki 
anlamı çıkarıp gerçekten korkmaya başlıyor. Ama daha önce, 
acil olan şeyi 


halletmesi gerek; gizli bir şeyi, bir sun hatırlatan yazıyı 
saklamak. Bundan eminim. Caillois'nın ölümüne rağmen, 
cinayetinin altına “Judith” imzası atan katile rağmen, Sertys 
ve Sophie Caillois kendi suçluluklarının izini örtmekten 
başka bir şey düşünmediler. Hastabakıcı yardımcısı gidip 
duvar kâğıtlarını getiriyor, kâğıtları duvara kazılı mesajın 
üzerine yapıştırıyorlar. Evin her tarafında tutkal kokusu 
olmasının nedeni de, bu. 


Niemans'ın gözleri parladı. Karim, komiserin muhtemelen 
genç kadım sorguladığı sırada bu ayrıntının farkına varmış 
olduğunu anladı. Söze devam etti: 


- Bütün pazar günü boyunca, beklediler. Ya da yeniden 
Caillois”yı bulmaya çalıştılar, bilemiyorum. 


Sonunda, akşama doğru, Sophie Caillois jandarmaya haber 
vermeyi düşündü. Aynı anda da, kayaların arasındaki ceset 
bulundu. 


- Devamı için de bir açıklaman var mı? 
- O gece, karanlıkta, Sertys, Sarzac'ın yolunu tuttu. 
- Neden? 


- Çünkü Remy Caillois cinayetinin altında Judith imzası vardı, 
on beş yıl önce ölen ve Sarzac'a gömülen birinin adı. Sertys 
bunu biliyordu. 


- Burası fazla zorlama gibi oldu. 


- Belki. Ama evvelki akşam Sertys benim şehrimdeydi, KIZIL 
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yarımda üçüncü kurbandan, Chernece'den başkası 
olamayacak biriyle birlikte. Okulun arşivlerini aradılar. 
Mezarlığa gidip, Judith'in kabrini açülar. Bir ölüyü arayan, 
nereye gider? Mezarına. 


-Devam et. 


- Sertys ve diğeri Sarzac'ta ne buldular, bilemiyorum. Tabutu 
açıp açmadıklarını da bilmiyorum. 


Kabirde etraflı bir a-raşürma yapamadım. İçimden bir ses, 
onlan rahatlatacak bir şey bulamadıklarını söylüyor. 
Guernon'a korku içinde döndüler. Aman Tanrım, hiç 


düşündünüz mü? Bir zamanlar kendisine kötülük eden 
herkesi ortadan kaldırmaya kararlı bir hayalet... 


- Bu anlattıkların için tek bir kanıtın bile yok. Karim 
söyleneni duymazdan geldi. 


- Artık pazartesi sabahındayız, şafak vaktinde, Niemans. 
Guernon'a döndükten sonra, Sertys de hayaletle karşılaşıyor. 
Bu da ikinci cinayet. Bu kez işkence falan yok. Hayalet artık 
bilmek istediklerini öğrenmiş çünkü. Artık intikam almaktan 
başka bir amacı yok. Teleferiği çalıştırıyor, cesedi dağa 
çıkarıyor. Her şey önceden tasarlanmış; ilk kurbanının 
üzerinde bir işaret bırakmıştı. 


İkincisinin üzerinde de bırakması gerekiyor Artık 
durmayacaktır. İşte intikam teziniz işlemeye başladı, 
Niemans. Komiser oturdu, bitkinliği yüzünden okunuyordu. 
Ter içindeydi. 


- Neyin intikamı? Katil kim? 


- Judith Herault. Ya da kendini Judith sanan biri. Komiser 
başım eğdi, bir süre sessizce;durdu. 


Karim biraz 
daha yaklaştı. »c;... 


- Sylvain Herault'nun mezarını buldum, Niemans, mezarlığın 
krematoryumunda.1 ÖKİnün kendinde, pek bir şey 
bulamadım. Herault bir otomobil altında, kalarak ölmüş. 
Belki btnaraştırmaya değer bir konu, şimdilik bilemiyorum... 
Ama-bu gece, bana yeni bir şey öğreten, mezarın kendi oldu. 
Küllerin önünde bir demet çiçek vardı, taptaze. Gidip 
öğrendim; yıllardan beri oraya her hafta çiçek koyan kim, 


biliyor musunuz? Sophie Caillois. 


Niemans, başı dönüyormuş gibi, kafasını sallayarak hayır 
işareti yapıyordu. , 300 
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- - Buna nasıl bir açıklama uyduracaksın bakalım? 
- Bana kalırsa, pişmanlık nedeniyle böyle hareket ediyordu. 


Komiser cevap verme zahmetine katlanmadı. Abdouf 
bağırarak doğruldu: - Hepsi uyuşuyor 1 Sophie Caillois'yı 
gerçek bir suçlu olarak göremiyorum. Ama kocasıyla 
paylaştığı bir sır var, hayatı boyunca da ağzını açmadı; ister 
aşk deyin, ister korku ya da her hangi bir başka nedenden 
dolayı. Yine de kimseye belli etmeden Sylvain Herault'nun 
mezarına çiçek koydu, kocasının felaketine neden olduğu 
aileye saygı olarak belki de. 


Karim, başkomiserin bir saç örgüsü ötesine diz çöktü. 


- Niemans, diye devam etti, düşünün. Kocasının cesedi 
bulunmuş. “Judith” imzalı bu cinayetin, geçmişte kalmış bir 
çocuğun intikamı olduğu belli. Buna rağmen, kadın bugün 
gelip babanın mezarına çiçek bırakıyor. Büfun bu cinayetler 
Sophie Caillois'nın yüreğinde nefret uyandırmıyor. 


Tam tersine, anılarını güçlendiriyor. Bir de pişmanlıklarını. 
Allah kahretsin, Niemans, haklı olduğumdan 


eminim. Ortadan kaybolmadan önce, Herault'lara son bir kez 
saygısını sunmak istedi. 


Alabros saçlı polis cevap vermedi. Çizgileri derin ve çatlak 
gölgeler yaratacak kadar uzamıştı. 


Saniyeler geçti. Sonunda, Karim doğruldu, kısık bir sesle 
devam etti: - Niemans, soruşturma dosyanızı dikkatle 
okudum. O dosyada Judith Heraultya götüren başka 
işaretler, ipuçları var. 


Komiser içini çekti. 


- Seni dinliyorum. Bundan ne çıkacak bilmiyorum, ama 
dinliyorum işte. 


Mağripli polis kafese konmuş vahşi bir hayvan gibi odayı 
arşınlamaya koyuldu: - Dosyanızda, katil konusunda emin 
olduğunuz tek bir şey varmış gibi görünüyor: o da dağcılık 
becerisi. Peki, Sylvain Herault'nun mesleği neydi? 
Kristalcilik. Taş kristalleri bulabilmek için, zirvelerde 
dolaşıyordu. Olağandışı bir dağcı. Tüm hayatını falezlerin 
yamaçlarında, buzulların üzerinde”e”ird”Jkmci cesedi 
bulduğunuz yerlerde. 


:e tecrübeli dağcı gibi. Hepsi bu mu? KIZIL NEHİRLER 
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- Hayır, bir de ateş var? -Ateş? 


- Birinci otopsi raporunda, dikkatimi çeken bir şey vardı. 
Okuduğum andan beri, kafamın içinde çınlayan, garip bir 
cümle. Remy Caillois'nın cesedinde yanık izleri vardı. Costes 
katilin kurbanın yaralan üzerine benzin püskürttüğünü 
yazmış. Kaçak bir aerosol şişesinden ya da Karcher'den söz 
ediyor? 


- Ne olmuş? 


- Başka bir açıklama daha var. Katil kendi ağzında tuttuğu 
benzini püskürten bir alev yutucusu da olabilir. 


- Ne demek istediğini hiç anlamıyorum. 


- Önemli bir ayrıntıyı bilmiyorsunuz da, ondan. Judith 
Herault alev yutmayı biliyordu. Inanılmaz, ama gerçek bu. 
Ölümünden birkaç hafta önce, ona ateş yutma yöntemlerini 


öğreten bir panayırcıyla tanıştım. Judith'i hayran bırakan 
yöntemler. Judith bu yöntemleri, “annesini” korumak için bir 
silah gibi kullanmaktan söz etmiş. 


Niemans ensesini ovuşturuyordu. 
- Saçmalama Karim. Judith öldü! 


- Son bir işaret daha var, Komiser. Henüz fazla belirgin 
olmamakla birlikte, işe yarayabilecek bir işaret. Birinci otopsi 
raporunda doktor, boğma konusuna değinirken “Metal tel. 
Bisiklet freni ya da piyano teli gibi” diyor. Sertys de aynı 
biçimde mi öldürülmüş? 


Komiser başıyla onayladı. Karim devani.etti: ? 


- Belki fazla bir anlamı yok, ama Fabienne Herault bir 
piyanistti. Gerçek bir virtüöz. J3ir an için, üç kurbanı 
öldürmekte kullanılanın bir piyano-— teli olduğunu düşünün, 
bunda sembolik bir ilişki gömmüyor musunuz? Geçmiş 
zamanın gerdiği bir piyano teli? 


Pierre Niemans bu kez bağırarak ayağa Içalktı: 


- Varmak istediğin sonuç ne Karim? Ne arıyoruz? Bir hayalet 
falan mı? Karim şaşkın bir yumurcak gibi, deri ceketinin 
eteğiyle oynuyordu. 


- Bilmiyorum. 


Niemans da odayı arşınlamaya başladı ve sordu: -Anneyi 
düşündün, değil mi? 
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- Tabii, tabii onu düşündüm.'dedi Karim. Ama katil o değil. 
(Sesini alçalttı.) Beni biraz daha dinleyin Komiser. En iyisini 
en sona sakladım. Caillois'lann evindeyken, bir hayalete 
yakalandım. 


Peşine düştüğüm, elimden kaçmayı başaran bir hayalet. 
-Ne? 

Karim suçlu suçlu gülümsedi. 

- Bütün suç benim. 

- Neyt. benziyordu o herif? diye sordu Niemans. 


- “Neye benziyordu o kadın?” demeniz gerekirdi. Bir kadındı 
çünkü. Ellerini gördüm, soluğunu duydum. Hiç kuşkum 
kalmadı. Yaklaşık bir yetmiş boyunda bir kadın. Oldukça 
güçlüydü, ama Judith'in annesi değil. O kadın bir de-v anası. 
Bir seksenin üzerinde, halterci gibi omuzlan var. Birçok tanık 
aynı şeyi söylüyor. 


- Öyleyse? 


- Bilmiyorum. Üzerinde siyah bir yağmurluk, bisikletçi kaskı 
ve kar başlığı vardı. 


Söyleyebileceğim, sadece bu. 
Niemans ayağa kalktı. 


- Eşkalini bildirmemiz gerek. Karim kolunu tuttu. 


- Hangi eşkalini. Gecenin içinden gelen bisikletçi mi? (Karim 
gülümsedi.) Belki elimde daha iyisi var. Cebinden, şeffaf bir 
torbaya sarılmış Gluck'u çıkardı: - Uzerinde parmak izleri 
var. 


- Tabancanı mı almıştı? 


- O kadarla da kalmadı, bir şarjörü kafamın üzerinden 
boşalttı. Çok ilginç bir katil o, Komiser. 


Psikopatlara yakışır bir intikam alıyor, ama kurbanlarının 
dışında kimsenin kötülüğünü istemediğinden eminim. 


Niemans hızla kapıyı açtı. 


- Birinci kata çık. Grenoble polisi yanında bir parmak izi 
karşılaştıncısı getirmiş. Doğrudan MORFO'ya bağlı, yepyeni 
bir CMM. Nasıl çalıştıracaklarını bilmiyorlar. Onlara yardım 
eden bir uzman var: adı Patrick Astier. Git onu bul, yanında 
da adli tıp uzmanı, Doktor Marc Costes olmalı. İkisi de 
benimle 


çalıştı. Onlan bir kenara çek, durumu açıkla, tabancanın 
kabzasındaki o izleri bilgisayardaki diğer (o örneklerle 
karşılaştırsınlar. KIZIL NEHİRLER 
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|| - Ya parmak izlerinden bir sonuç alamazsak? 
H: - Ozaman, anneyi ararız. Onun tanıklığı çok önemli. 


- O kadıncağızı yirmi dört saatten beri anyorum Niemans. 
Saklanıyor. Çok iyi saklanıyor. 


- Bütün soruşturmayı baştan al. Belki gözden kaçırdığın bir 
şeyler vardır. Karim diklendi: - Gözden kaçırdığım hiçbir şey 


yok. 


- Var. Kendin söyledin. Geldiğin şehirde, kızın mezarının çok 
bakımlı olduğunu anlattın. Demek mezara düzenli olarak 
bakan biri var. Kim? Sophie Caillois olamaz ya. Öyleyse, bu 
soruma cevap ver. 


O zaman, anneyi bulacaksın. 
- Mezarlık bekçisine sordum. Hiç kimseyi... 


- Belki de kendi gelmiyor. Belki de bir cenaze şirketiyle 
anlaştı, ne bileyim. Bul Karim. Zaten, mezan açmak için 
oraya dönmek zorundasın. 


Arap polis ürperdi. 
- Mezan açmak... 


- O heriflerin ne aradığını öğrenmemiz gerek. Tabutun 
içinde, cenaze levazımatçısının adresini bulacaksın. 
(Niemans göz kırptı.) Tabutlar yün kazak gibidir, marka 
etiketini bulmak için, içlerine bakmak gerekir. 


Karim yutkundu. Gecenin karanlığında Sarzac Mezarlı-ğı'na 
gitmek, yeniden kabre girmek fikri, korkudan tüm kaslarını 
uyuşturmaya yeterliydi. Oysa Niemans karşı konulamaz bir 
sesle özetledi: e e! !'— 


- Önce parmak izleri. Sonra mezarlık. Bu işi halletmek için, 
sabaha kadar zarnanımız yar. Sen ve ben, Karim. Başka 
kimse değil. Ondan sonra, Işümese döner hesabımızı veririz. 


- Karim yakasını kaldırdı. - 


-Ya-şijz? 


- Ben? Ben kızıl nehirlerin kaynağına gidip, küçük polis 
dostum Eric Joisneau'nun bulduğu izi süreceğim. Gerçeğin 
hiç olmazsa bir kısmını bilen bir o vardı. 


“Vardı? 
Niemans'ın yüzü karardı. 


- Chernece tarafından öldürüldü, Chernece -kadın ya da 
erkek-katil tarafından öldürülmeden önce, 


Cesedini dokto- 


HIM 
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run mahzeninde, bir kimyasal madde havuzunda buldum 
Chemece. Caillois ve Sertys'in her biri birer pislikti KW “üc 
eminim. Sanınm Joisneau da bu yönde birte £ Hayatina mal 
okn bir iz. Sen katilin kim olduğunu bul de öldürme 
nedenini. Judith'in hayaletinin ardında kmS saklandijigmı bul. 
Ben de kazıl nehirlerin anlamını öğreneyT iki adam, diğer 
jandarmalara bakmadan. koridfraZ 


Kırk beşinci kısım 
- Çuvalladık çocuklar. Hepimiz çuvalladık. 


- Ne olursa olsun, elimizde parmak izinin gölgesi bile yok, 
onun için... 


Birinci kattaki küçük odanın girişinde birkaç polis umutsuz 
gözlerle önlerindeki bilgisayara, bilgisayarın üzerindeki 
hareketli pertavsıza ve kablolarla bağlı olduğu tarayıcıya 
bakıyordu. 


Odanın dibinde, yüzü ekrana dönük olarak oturmuş, 
gözlerini pencere camı gibi kocaman açmış, yazılım 
parametrelerini düzene sokmak için uğraşan kan ter içinde, 
uzun boylu ve şansın biri vardı. 


Karim sordu. Gerçekten de-Patrick Astier'ydL. adamın adı. 
Yanında ayakta duran, hafif kambur, kahverengi saçlı 
gözlüklü genç de, Marc Goştes. 


Polisler yeni teknolojilerin katılığı üzerinde felsefi yorumlar 
yaparak ve  birbirleriniatip-kakarak odanın Önünden 
ayrıldılar. Karim'e bakan bile olmadı. 


Karim yaklaştı, Costes ve Astier'ye keridtai tanıttı. Birkaç 
kelime sonra, her üçü de aynı dalga boyunda olduklarını an- 
e lamışlârdi. Hepsi genç ve heyecanlıydı, her üçü de bu 
soruşturmanın üzerine atlayarak kendi korkularına sırt 
çeviriyordu. o Mağripli orada bulunmasının nedenini 
anlattığında, As-tier heyecanını gizleyemedi. Haykırdı: - 
Aman Tannm! Demek, katilin narmak izleri ha? Hemen 
CMMye verelim. 


Karim şaşırdı: 
-Çalışıyor mu? 


Genç mühendis gülümsedi. Dudakları porselen 
görünümündeki yüzünde ince bir çatlak gibiydi. 


- TaDil ki çalışıyor (Başka işlerle uğraşan cinayet masası 
polislerini işaret etti.) Çalışmayan bir şey varsa, onların 
kafası... 


Birkaç hızlı hareketle, Karim'in daha önce odanın bir 
köşesinde gördüğü nikelajh küçük sandıklardan birini açtı. 
Parmak izi kalıplan ve parmak izi alma takımları. Manyetik 
bir fırça çıkardı. Lateks eldivenlerini eline geçirdi sonra 
mıknatıslanmış aleti bir demir oksit tozu kabına batırdı. Kısa 
sürede, 


manyetik ucun çevresinde, küçük tozlardan pembemsi bir 
top oluştu. 


Astier, Glock'u aldı, fırçayı kabzaya belli belirsiz değdirdi. 
Sonra silahın üzerini şeffaf bir yapıştırıcıyla kapladı, 
yapıştırıcıyı karton bir desteğin üzerine tutturdu. Şeffaf 
yüzeyin üzerinde gümüşümsü parmak izleri belirmeye 
başladı. 


- Harika, diye soludu Astier. 


Şeffaf yüzeyi tarayıcıya yerleştirdi, sonra ekranın karşısına 
oturdu. Dikdörtgen pertavsızı itip klavyede bir şeyler yazdı. 
Hemen ardından monitörde parmak izi dizileri görünmeye 
başladı. Astier fısıldadı: 


- İzler kusursuz. Elimizde yirmi bir noktayı numaralandıracak 
kadar malzeme var. Şimdiye kadar böyle kusursuz bir iz 
görmedim. 


Ekrandaki parmak izlerinin üzerinde, birbirlerine eğik 
çizgilerle bağlı kırmızı noktacıklar beliriyor, her bir nokta 
belirirken, hastanelerdeki acil servisleri hatırlatan bip sesi 
çıkarıyordu. Astier kendi kendine 


konuşur gibi ekledi: 
- Bakalım MORFO ne diyor. 


Karim sistemi çalışırken ilk kez görüyordu. Astier ders verir 
gibi anlattı: MORFO birçok Avrupa ülkesinin suçlularının 
parmak izlerinin saklandığı muazzam bir elektronik 
bankaydı. Program bir modem aracılığıyla, herhangi bir 
parmak izini gerçek zamanda merkez bilgisayardakilerle 
karşılaştı- 


rabiliyordu. Hard disk mırıldandı. 


Sonunda, ekranda cevap belirdi: olumsuz. “Gölgenin” izleri 
bilinen suçlulardan hiçbirinin özellikleriyle uyuşmuyor-KIZIL 
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du. Karim doğrulup içini çekti. Bir bakıma,-bu cevabı 
bekliyordu; kuşkulandığı kadın adi suçlular sınıfına dahil 
değildi. Birden aklına başka bir fikir geldi. Bir joker. Deri 
ceketinin cebinden Judith Herault'nun on dört yıl önce, 


otomobil kazasından sonra alınan parmak izlerinin 
bulunduğu karton fişi çıkardı. Astier'ye döndü: 


- Bu izleri de tarayıp karşılaştırabilir misin? Astier iskemlesini 
döndürüp fişi aldı. 


- Hemen. 


Genç mühendis baston yutmuş gibi dik oturuyordu. Elindeki 
izlere bir göz attı. Birkaç saniye düşündükten sonra, başını 
kaldırıp Karim'e baktı. 


- Bu izleri nereden buldun? 


- Bir otoyol istasyonundan. 1982 yılında, otomobil kazasında 
ölen küçük bir kızın parmak izleri. 


Bakarsın, ummadığımız bir şey çıkar. Bir benzerlik, falan... 
Bilim adamı sözünü kesti: 
- Bu izlerin ölü birine ait olduğunu sanmıyorum. -Ne? 


Astier kartonu pertavsızb ekranın altına itti. Çizgiler tüm 
açıklığıyla kat kat daha büyük göründü. 


- Tabancanın kabzasındakilede aynı iz olduğunu söylemek 
için, bunları incelememe gerek yok. Aynı enlemesine 
çizgiler. Parmak uçlarında, aynı daireler. 


Karim'in şaşkınlıktan soluğu o kesilmiş'gıbiydi. Astier 
pertavsızı ekrana yaklaştırdı, böylelikle iki.izin yan yana 
görül” meşini sağladı. - 


- Aynı izler, dedi, değişikryaşlarda,,alınmış,, aynı izler. 
Elindeki kartonda çocuğun, kabzada'da yetişkinin parmak 
izleri var. *. 


Karim iki ize bakıp imkânsıza inandı. 


Judith Herault 1982'de, parçalanmış bir'arabanın içinde 
ölmüştü,, Judith Herault siyah bir yağmurluk ve bisikletçi 
kaskı giymiş bir halde bir şarjör mermiyi başının üzerinden 
boşaltmıştı. e e 


Judith Herault hem ölüydü, hem de diri. 
- Kırk altıncı kısım 
Geçmişteki eski dostlara başvurmanın zamanı gelmişti. 


Fabrice Mosset. Paris Polisi Bilimsel Araştırma Merkezi'nin 
yıldızı. Karim'in XIV. Bölgede, Maine Caddesi karako-lundaki 
stajı sırasında, kanşık bir dosya nedeniyle tanıştığı parmak 
izi uzmanı. 


Sadece parmak izlerine bakarak, kimlerin ikiz olduğunu 
söyleyebileceğini iddia eden bir üstün zekâ. 


Ona göre, genetik izler kadar güvenli bir yöntem. 
- Mosset? Abdouf. Karim Abdouf. 
- Nasılsın? Hâlâ aynı delikte misin? 


Şarkı söyler gibi, çın çın bir ses. Kâbustan birkaç ışık yılı 
uzakta. 
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- Hala, diye mırıldandı Karim. Sadece yer değiştiriyorum, 
delikten deliğe gidiyorum. Uzman bir kahkaha attı. ” i— “| e- 


- Köstebekler gibi mi?x ,” 


- Köstebekler gibi. Mossçt sana, görüntüde cevabı “olmayan 
bir soru soracağım. Bana resmi olmayan görüşünü 
söyleyeceksin, hem de hemen, anlaşıldı mı? 


-Bir soruşturma mı yapıyorsun? Sorun değil. Seni dinliyorum. 


- Elimde birbirinin eşi parmak izleri var. Biri, on dört yıl önce 
ölmüş küçük bir kızın. Diğerleri, tanımadığımız bir kişiden 
bugün alındı. Ne diyorsun? 


- Küçük kızın öldüğünden emin misin ? JEANCHRISTOPHE 
GRANGE 


- Eminim. Cesedin kolunu ıstampaya uzatan adamla 
konuştum. 


- Öyleyse ben de sana düşüncemi söylüyorum; yanlışlık var. 
Sen ya da meslektaşların, cinayet yerinde parmak izi alırken, 
bir yanlışlık yaptınız. İki farklı insanın aynı parmak izine 
sahip olmaları imkânsız. İM-KÂN-SIZ. 


- Aynı ailenin üyeleri olamaz mı? İkiz? Bir zamanlar bir 
programdan bahsettiğini ve... 


- Sadece tek yumurta ikizlerinin parmak izlerinde bazı 
benzerlikler vardır. Kaldı ki genetik yasalar, sandığından çok 
daha karmaşıktır; parmak izlerini etkileyen binlerce 
parametre var. İki izin bu derecede birbirine benzemesi için 
inanılmaz bir rastlantı... 


Karim sözünü kesti: 
- Evinde faks var mı? 


- Evde değilim. Hâlâ laboratuvardayım. (İçini çekti.) 
Uzmanlara kimse acımry/or. 


- Elimdekileri gönderebilir miyim? 
- Biraz önce söylediğimi duymadın galiba 


Polis teğmeni cevap vermedi. Mosset yine iç geçirip konuştu: 
- Tamam. Faksın yanına gidiyorum. Gönderdikten hemen 
sonra ara beni. 


Karim telefon etmek için girdiği küçük odadan çıktı, faksı 
gönderdi, yeniden odaya girip çağrı tekrarı düğmesine bastı. 
Çevresinde, gidip gelen jandarmalar vardı. Kargaşada, 
kimsenin dikkatini çekmedi. 


- Etkileyici, diye mırıldandı Mosset. İlk kartonun ölü birinin 
parmak izlerini içerdiğinden emin misin? Karim kazanın 
siyah beyaz fotoğrafını gözünde canlandırdı. Küçük kızın, 
buruşmuş karoser saclarının arasından firlayan kol ve 
bacakları. Parmak izi zarfını bulan yaşlı karayolcunun 
yüzünü yeniden 


hatırladı. 
- Eminim, dedi. 


- Kimlik belirlemede, parmak izi bölümünde bir yanlışlık 
olmuş. Bilirsin, böylesi yanlışlarla sık sık... . 


- Halâ anlayamadm, diye mırıldandı Karim. Kartonun 
üzerinde yazılı kimliğin hiç önemi yok. Benim söylemek 
istediğim, parçalanmış çocuğun eliyle dün akşamki silahı 
tutan KİZİ t NEHİRLER 


elin aynı el olduğu. Hepsi bu. Hay Allah, kimliğinden bana 
ne? Sadece, her ikisi de aynı eldi 1 


Bir sessizlik oldu. Elektrikli gecenin içinde bir gerilim, sonra 
Mosset bir kahkaha attı. 


- Söylediğin şey, imkânsız. Sana verebileceğim tek cevap. 
bu. 


- Seni daha uyanık bilirdim. Bir açıklaması olmalı. 


- Her zaman bir açıklama vardır zaten. Bunu sen de. ben de 
biliyoruz. Bu açıklamayı bulacağından da eminim. Çözdüğün 
zaman, beni ara. İyi biten hikâyeleri severim. Mantıklı bir 
açıklamayla bitenleri, demek istiyorum. 


Karim söz verip telefonu kapattı. Kafasının içinde boşa 
dönen dişliler vardı. 


Karakolun koridorlarında yine Marc Costes ve Patrick As- 
tier”ye rastladı. Elinde kare desenli, deri bir çanta tutan adli 
tip uzmanının yüzü bembeyazdı. 


- Annecy Hastanesi'ne gidiyorum, diye açıkladı. (Arkadaşına 
şaşkın bir bakış attı.) Bize... iki ceset bulduklarını söylediler. 
Kahrolası. O genç polis de okkanın altına gitmiş... Eric 
Joisneau. 


Bu artık bir 
katliam oyunu olmaya başladı. 
- Haberim var. Ne zaman dönersin? 


- En erken, şafakta. Benden önce oraya başka bir uzman 
göndermişler bile. Iş gittikçe çığırından çıkryor. 


Karim aynı zamanda hem genç, hem de yaşlı görünen ince 
yüzlü doktora baktı. Adamın korktuğu belliydi, ama Abdouf 
un varlığından cesaret aldığı da açıktı. *— 


- Costes, aklıma bir şey geldi... Sana bir ayrıntı sormak 
istiyordum. 


- Sor. 


- tik. otopsi raporunda, katilin kullandığı metal bir ielden söz 
ederken, bisiklet freninden ya da piyano telinden 
bahsediyorsun. Sana göre. Sertys'i de öldüren aynı tel mi? 


- Aynı tel, evet. Aynı doku. Aynı kalınlık. 


- Söz konusu olan bir piyano teliyse, notasını çıkarabilir 
misin? 


- Notasını mı? 


- Evet. Müzik notasını. Telin kalınlığını ölçerek, gam üzerinde 
hangi notaya denk düştüğünü hesaplayamaz mısın? 


... JEANCHRİSTOPHE ORANOE Costes duyduklarına 
inanamıyormuşçasına, gülümsedi. 


- Ne demek istediğini anladım. Elimde, telin çapı var. Bu 
ölçüye bakarak, benim... 


- Senin ya da yardımcılarından birinin. .Ama bu konu beni 
çok ilgilendiriyor. 


- Biriz mi buldun? 

- Bilmiyorum. 

Adli tip uzmanı gözlüğüyle oynadı. 

- Seni nasıl bulurum? Cep telefonun var mı? -Yok. 
“Var. 


Astier, Karim'in eline siyah ve krom renginde minicik bir 
telefon sıkıştırdı. Mağripli bir şey anlamadı. Genç adli tıp 
uzmanı gülümsedi. 


- Bende iki tane var. önümüzdeki saatlerde buna ihtiyacın 
olacağından eminim. Numara değiş tokuşu yaptılar. Marc 
Costes kayboldu. Karim, Astierye döndü: - Ya sen, senin ne 
işin var? 


- Pek yok. (Kocaman ellerini açtı.) Makinelerimin dişleri 
arasına atacak bir şey kalmadı. 


Karim bir solukta mühendisten soruşturmasına yardım 
etmesini, onun âdına iki iş üstlenmesini istedi. 


- İki işmi? diye tekrarladı Astier heyecanla. Sen iste, yeter. 
- İlki, Guernon Hastanesi'nin doğum kayıtlarını taramak. 
- Ne bulmak için? 


- 23 mayıs 1972 tarihinde, Judith HeYault adına 
rastlayacaksın. Erkek ya da kız, bir ikizi olup olmadığına 
bak. 


- Bu, parmak izlerini gördüğümüz çocuk mu? Karim başını 
salladı. Astier devam etti: - Aynı parmak izlerine sahip, ikinci 
bir çocuk mu düşünüyorsun? Genç polis rahatsızca 
gülümsedi. 


- Biliyorum. Saçma bir şey. Yine de bir bak. -Diğer görevim? 

- Kızın babası bir trafik kazasında ölmüş. -O da, öyle mi? 

- Evet, o da. Tek fark, onun bisikletli olması ve bir ara-KIZIL 
NEHİRLER 
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bayla çarpışması. Ağustos 1980. Adı, Sylvain Herault. Önce 
burada, karakolda bir araştır. Dosyasını bulacağından 


eminim. 
- Dosyada ne arayacağım? 


- Kazanın ayrıntılarını. Adamı ezen şoför ortadan kaybolmuş. 
Her ayrıntıyı incele. Belki de saçma bir şey vardır. 


- önceden kararlaştırılmış bir kaza türünden mi? 
- O türden, evet. 

Karim dönüp, gitmeye hazırlandı. Astier seslendi: 
- Ya sen, sen nereye gidiyorsun? 


Biraz sonraki korkunç dakikalara aldırmıyormuş gibi hafif, 
neşeli, neredeyse alaycı, döndü: - Ben mi? Başlangıç 
noktasına dönüyorum. 


Dokuzuncu bölüm 
Kırk yedinci kısım 


Körler Enstitüsü, Guernon evleri gibi bir aydınlık kalınü-sı 
değil, Sept-Laux Dağı'nın eteklerinde, sağanağın alanda pınl 
pinl parlayan ışıklı bir yapıydı. NiĞMAans giriş kapısına 
yöneldi. 


Sabahın üçüydü. Enstitünün pencerelerinden hiçbirinde, ışık 
yoktu. Komiser zili çaldı, sonra da binanın çevresinde, 
alçalarak uzanan yeşil çimenlere baktı. Bahçe sının boyunca, 
kısa direkler üzerine yerleştirilmiş fotoselleri gördü. 
Anlaşılan, görünmez tellerden oluşan bir ağ hırsızlardan çok, 


yanlışlıkla enstitüden uzaklaşan körler için alarm görevi 
görüyordu. 


Zile bir daha bastı. 


Şaşkın bir bekçi kapıyı açıp açıklamalarını dinledi, 
dinlediklerinden hiçbiri gözkapaklannın altında hiçbir ışık 
yakmadı. Yine de komiseri büyük bir salona alıp yöneticiyi 
uyandırmaya gitti. 


Komiser bekledi. Girdiği oda, holden gelen ışıkla 
aydınlanmıştı. Beyaz çimentodan dört duvar, yine beyaz ve 
çıplak zemin. Dipte, açık renk, cilasız ahşap bir tırabzan 
boyunca, piramit gibi yükselen çifte 


merdiven. Bez kaplı tavana yerleştirilmiş lambalar. Uzaktaki 
dağlan gösteren, açma mekanizması olmayan geniş camlar. 
Tüm bunlar, uçuk kaçık görüşlü mimarların çizdiği bir 
modern çağ 


sanatoryumunu andırıyordu. 
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Niemaris burada da fotoselli duvar lambaları gördü: kısacası 
körler hep gözetlenen güvenlikli bir alanda hareket 
ediyorlardı. Her camda, hızla aşağı kayma yansına girmiş 
sağanak damlaları görünüyordu. Havada bir macun ve 
çimento -kokusu vardı; ortam sıcaklıktan yoksundu. 


Birkaç adım attı. Bir ayrıntı dikkatini çekti; salonun bir 
bölümü, üzerinde karmakarışık şekiller bulunan 


resim seh-palanyla doluydu. Uzaktan bakınca, resimler bir 
matematikçinin denklemlerini andırıyordu. 


Yakına gelindiğinde, korkmuş ve dehşet dolu yüzlerin 
altında, zarif ve ilkel kuklalar görünüyordu. 


Komiser görmeyen çocuklar için yapılmış bir merkezde, 
resim atölyesi görmeye şaşırdı. En önemlisi, üzerinden ağır 
bir yük kalkmış gibi hissediyordu; neredeyse cildinin lifleri 
gevşemişti; buraya geldiğinden beri, ne bir havlama, ne de 
bir hayvan sesi duymuştu. Burada, körlerin eğitim 
merkezinde, köpek olmaması mümkün müydü? 


Birden, mermerin üzerinde ayak sesleri yankılandı. Polis 
müfettişi zeminin çıplaklığının nedenini anladı: insanların 
her gürültüyü bir nirengi noktası olarak almaları için akustik 
öğeler ön plana çıkarılmıştı mimaride. Döndü, güçlü 
kuvvetli, beyaz sakallı bir adamın yaklaştığını gördü. Gözleri 
uykudan kıpkırmızı ve şiş, üzerinde kum rengi bir hırkayla, 
saygın bir ihtiyar. Adamı görür görmez, içinde olumlu bir 
duygu doğdu. Bu adama güvenebilirdi. 


- Ben enstitü müdürü, Doktor Champelaz, dedi iri adam, 
alçak sesle. Bu saatte gelmek için, önemli bir nedeniniz 


vardır, uraanm. 
Niemans üç renk şeritli kimliğini uzattı. 


- Başkomiser Pierre Niemans. Buraya Guemon cinayetleri 
konusunda geldim. 


Yinemi? 


- Evet, yine. Aslında size ilk ziyaretçiniz, Teğmen Eric 
Joisneau konusunda sorular sormak istiyorum. Ona, 
soruşturma için son derecede önemli bilgiler vermiş 
olduğunuzu düşünüyorum. 


Champelaz'tn aklı karışmış gibiydi. Yağmur damlalarının 
yansıması, bembeyaz saçlarının üzerinden kıvrılarak 
iniyordu. Gözlerini kemer teüab kelepçeden, silahtan 
ayıramadı. Başını kaldırdı. 


KIZIL NEHİRLER 
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- Bakın... Ben sadece sorularına cevap verdim. 

- Cevaplarınız onu Edmond Chemece'ye yöneltti. 
- Evet, tabii. Ee? 

- Ee'si, her ikisi de öldü. 

- Öldü mü? Nasıl? Bu, imkânsız..! Bu... 


. - Üzgünüm, ama aynntilan anlatacak kadar zamanım yok. 
Sizden bütün anlattıklarınızı o hatırlamanızı istiyorum. 
Farkında olmadan, bu konuyla ilgili son derecede önemli 
bilgilere sahipsiniz. - Siz sakın... 


Adam birden sustu. Ellerini soğuk ve merak karışımı bir 
hareketle ovuşturdu. 


- Peki, o halde... Önce tamamen uyanmam gerekir, değil mi? 
- Bence de öyle. 
- Bir kahve? 


Niemans başıyla onayladı. Yüksek pencerelerin sıralandığı 
bir koridorda, yaşlı adamın peşinden gitti. Şimşekler karanlık 
koridorda ani bir aydınlık yaratıyor, sonra sadece yağmur 
ipliklerinin çizdiği alacakaranlık yeniden hâkim oluyordu. 


Komiser de fosforlu sarmaşıklardan oluşan bir ormanda 
ilerliyormuş duygusuna kapıldı. Pencerelerin karşısındaki 
uuvarlann üzerinde, başka resimler de vardı. Bu kez 
manzara resimleri. Karmaşık çizgili dağlar. Pastel renklere 
boyanmış nehirler. Taş devrinden, insanın küçücük kaldığı 
bir çağdan çıkıp gelmişe benzeyen, birçok iri pullu, 
omurgalı, dev hayvanlar. 


- Merkezin sadece kör Oo çocuklarla ilgilendiğini 
düşünüyordum. Müdür dönüp yaklaştı. 


- Sadece körlerle değil. Başka göz hastalıklarını da tedavi 
ediyoruz. 


- Mesela. 
- Pigment retiniti. Renkkörlüğü. 
Güçlü parmaklarıyla ı esimlerden birini gösterdi. 


- Bu resimler tuhaf. Çocuklar gerçekleri sizin ya da benim 
gibi görmüyorlar. Aslında, kendi resimlerini de görmüyorlar. 
Gerçek, onların gerçeği, ne gerçek manzarada, ne de 320 
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bu kâğıdın üzerinde. Gerçek, onların beyninde. Ne ifade 
etmek istediklerini sadece onlar biliyor, her zamanki bakışı, 
mızla, çizimlerin arasında, ne ifade etmek istediklerini hiç 
anlayamıyoruz. 


Rahatsız edici, değil mi? .. 


Niemans belli belirsiz bir kafa sallamayla onayladı. Gözlerini 
o benzersiz resimlerden alamıyordu. 


Canlı, sert, abartılmış renkler. Renk ve tondan oluşan bir 
savaş alanı gibi; ama belirli bir yumuşaklık, biraz melankoli 
veren bir savaş alanı. 


Müdür, Niemans'ın sırtına dostça vurdu. 
- Gelin. Kahve size iyi gelecek. Pek keyifli görünmüyorsunuz. 


Tüm eşya ve aletlerin paslanmaz çelikten olduğu geniş bir 
mutfağa girdiler. Parlak duvarlar Niemans'a morgların 
fayanslarını hatırlattı. 


Müdür kulplu iki büyük fincan aldı, sürekli olarak sıcak 
duran cam kahvelikten doldurdu. 


Fincanlardan birini komisere uzatıp, paslanmaz masalardan 
birinin üzerine oturdu. Niemans yeniden otopsideki 
cesetleri, o Caillois'nın, o Sertys'in yüzlerini düşündü. 
Zamandaki kara delikler gibi boş, kahverengimsi 


göz çukurları. 
Champelaz, şaşkınca sordu: 


- Bana anlattıklarınıza inanmak, imkânsız... O ikisi, öldü ha? 
Iyi ama, nasıl? Pierre Niemans soruyu duymazdan geldi. 


- Joisneau'ya ne anlattınız? 
Doktor fincanmdaki kahvesini döndürerek omuz silkti. 


- Burada tedavi ettiğimiz hastalıklar hakkında sorular sordu. 
Ona çoğunlukla kalıtımsal hastalıklarla uğraştığımızı, 
hastalarımızdan çoğunun Guemon'lu ailelerden geldiğini 
söyledim. 


- Daha ayrıntılı sorular sordu mu? 


- Evet. Bana, anlattığım hastalıklara nasıl yakalanıldiğını 
sordu. Ona kısaca çekinik gen sistemlerini anlattım. 


- Bana c'ii anlatın. 


Enstitü müdürü içini çekti, sonra sinirlenmeden, anlatmaya 
+ açladı: - Oldukça basit. Bazı genler hastalık taşır. Bunlar 
hepimizin sahip olduğu, tek başlarına bir hastalığa neden 
oja-KI7.IL NEHİRLER 
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mayacak kusurlu genlerdir; bir başka deyişle, sistemin imla 
yanlışları. Ama öte yandan, anne ve babanın ikisi de aynı 
genlerden taşıyorsa, işler çatallaşır. Hastalık onların 
çocuklarında görülebilir. Genler birleşir ve hastalığı aktarır; 
tıpkı bir dişi, bir erkek iki prizin birleşip elektrik geçirmesi 
gibi, anlıyor musunuz? İşte bu yüzden, kan bağının kanı 
kirlettiği söylenir ya. 


Bu aslında sadece, yakın akraba olan bir çiftin paylaştıkları, 
ama farkında olmadıkları bir hastalığı çocuklarına geçinne 
ihtimalinin yüksek olduğunu belirtmek için söylenmiş bir 
deyim. 


Chernece daha önce bu konuyu açıklamıştı. Niemans sordu: 
- Guernon'daki kalıtımsal rahatsızlıkların akraba 
evliliklerinden kaynaklandığını söylenmek mümkün mü? 


- Kuşkusuz. Enstitümde tedavi gören yatılı ya da gündüzlü 
çocuklardan çoğu, bu bölgeden geliyor. 


Özellikle de üniversitedeki o profesörlerin oya da 
araştırmacıların ailelerinden geliyorlar, yani çok seçkin, 


dolayısıyla soyutlanmış bir gruptan. 


- Rica ediyorum, biraz daha açık konuşun. Champelaz gerilip 
kuvvet almak ister gibi, kollarını kavuşturdu. 


- Guernon'da çok eski bir üniversite geleneği var. Sanırım 
fakültenin kuruluşu XVIII. yüzyıla dayanıyor. İsviçrelilerle 
birlikte kurulmuş-. Eskiden, şimdiki hastanenin binasınday- 
dı üniversite... Neyse, üniversitenin profesörleri, 
araştırmacıları üç yüzyıldan beri bir arada yaşıyor, kendi 
aralarında evleniyor. Entelektüel açıdan üstün yetenekli 
kuşaklar doğurdular, ama şimdiki nesiller genetik açıdan 
bitkin, yoksul. Guernon zaten vadide kaybolmuş kasabalar 
gibi, tek başına, yapayalnız bir kentken, üniversite de 
yalnızlık içinde yeni bir yalnızlık yarattı, anlıyorsunuz değil 
mi? Gerçek bir mikrokozmos. 


- Bu yalnızlık genetik hastalıkların yeniden ortaya çıkmasını 
açıklamaya yeter mi? 


Yeter. 


Niemans bu bilgilerin soruşturmayı nasıl etkileyebileceğini 
anlayamıyordu. 


- Joisneau’ya başka ne anlattınız? 
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Champelaz komisere baktı, sonra ciddi bir sesle konuştu; - 
Ona özel bir şeyden bahsettim. Ilginç bir ayrıntıdan. 


- Bana da anlatın. 


-Yaklaşık bir kuşaktan beri, kanlan yoksullaşmış bu-ailelerde, 
çok değişik çocuklar doğdu. Parlak, başarılı, ama fizik olarak 
açıklanamayacak derecede güçlü çocuklar. İçlerinden büyük 
çoğunluğu bütün spor yarışmalarını kazanıyor, hemen her 
spor dalında en üst noktalara ulaşıyor. 


Niemans rektörün bekleme odasmdala resimleri, bütün 
madalyalara, tüm kupalara ambargo koyan güler yüzlü 
şampiyonları düşündü. Berlin Olimpiyatları'nın resimlerini, 
Caillois'nın olimpiyat nostaljisi konulu doktora çalışmasını 
hatırladı. Bütün bu unsurların kendine özgü bir gerçek 
dokumuş olmaları mümkün müydü? 


Hiçbir şey bilmeyen, saf bir polis gibi sordu: 


- Oysa bütün bu çocukların hasta olmaları gerekirdi, değil 
mi? 


- Bu kadar kesin değil, ama bütün ufaklıkların, enstitüdeki 
diğer çocuklar gibi, bir bünye zayıflığı, genlerin taşıdığı bir 
hastalık göstermeleri gerekirdi. Oysa, görünen bu dep. Hiç 
değil, tam tersine. Sanki o küçük dehalar bölgedeki tüm fizik 
yetenekleri kendilerine ayırıp, genetik güçsüzlükleri 


diğerlerine bırakmışlar gibi. (Champelaz, Niemans'a gergin 
bir bakış attı.) Kahvenizi içmediniz? 


Niemans elindeki fincanı hatırladı. Yakıcı bir yudum içti; 
kahvenin sıcak olduğunu anlamadı bile. 


Sanki tüm vücudu en küçük bir harekete, en ufak bir ışığa 
uzanmış bir makine gibiydi, Sordu: - Bu ol ışumu yakından 
inceleyebildiniz mi? 


- Bun< m yaklaşık iki yıl önce, ufak bir araştırma yaptım. 
Önce bu t ımpiyonların aynı ailelerden gelip gelmediklerine, 
kardeş çocukları olup olmadıklarına baktım. Nüfus 
memurluğuna, belediyeye gittim... Bütün çocuklar aynı 
soydan geliyor. 


Sonra soyağaçlannı inceledim. Doğumevindeki tıbbi 
dosyalarına baktım. Bir belirti, bir işaret bulabilmek için 
annelerinin, obüyükannelerinin dosyalarına başvurdum. 
Belirgin bir şey bulamadım. 


Tam tersine, atalarından bazıları kalıtımsal hastalık belirtileri 
taşıyor, tıpkı tedavi ettiğim öteki ai-KIZIt NEHİRLER 
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lelerde olduğu gibi... Çok şaşırdım. 


Niemans anlatılanları tüm ayrıntılarıyla yutuyordu: neden ve 
nasıl olduğunu bilmeden, bir kez daha duyduklarının onu 
konunun önemli bir yanına götürdüğünü hissediyordu. 


Champelaz şimdi mutfağı arşınlıyor, paslanmaz çeliğin 
üzerinde buzlu dalgalanmalar yaratıyordu. 


Söze devam etti: 


- Hastanenin doktorlanyla, jinekologlanyla, ebeleriyle 
görüştüm, işte o zaman beni gerçekten şaşırtan 


bir şey öğrendim. Yaklaşık elli yıldan beri, özellikle 
yükseklerde yaşayan köylüler arasında, şimdiye kadar 
görülmemiş oranda çocuk ölümleri var. Hemen doğumdan 


sonra gelen, ani ölümler. Oysa bu çocukların, tam tersine 
gelenek olarak, çok güçlü olmaları gerek. Bir çeşit yer 
değiştirme, anlıyor musunuz? Üniversitedeki zayıf, cılız 
çocuklar, sihirli birer değnek dokunmuşçasına, birden 
güçleniyor, diğer yanda köylülerin çoluk çocuğu giderek 
zayıflıyor, gücünü yitiriyor... 


Aynı zamanda, ani ölüm olarak sınıflandırılan, yetiştirici ya 
da kristalci çocuklarının dosyalarını da inceledim. Hiçbir 
sonuca varamadım. Hastane personeliyle, bazı 
araştırmacılarla hastanenin genetik 


alanında uzmanlaşmış doktorlanyla konuştum. Kimse bu 
garip olayı açıklayamıyor. Ben de, içimde korkunç bir 
rahatsızlığa rağmen konuyu bıraktım. Nasıl diyeyim? Sanki 
üniversitenin çocuklan doğumevindeki küçük komşularının 
yaşam gücünü sömürmüş gibi. 


- Aman Tannm, ne diyorsunuz? 
Champelaz girdiği bu kabul edilemez yoldan hemen döndü. 


- Size söylediğimi unutun; anlattığım hiç bilimsel değildi. 
Ustelik, baştan aşağıya saçma. 


Duyduklan mantıksız olabilirdi, ama Niemans bir konudan 
emindi artık: üstün yetenekli çocukların gizemi bir 
rastlantıya bağlı olamazdı. Bu da kâbusun halkalarından 
biriydi. Sakin bir sesle sordu: -Hepsibu mu? 


Doktor tereddüt etti. Komiser, daha güçlü bir sesle 
tekrarladı: - Hepsi bu mu, dedim. 


- Hayır, diye irkildi Champelaz. Bir şey daha var. Bu yaz, 
olay, hem rahatsızlık verici, hem de önemsiz, yeniden alev- 


! lendi... Geçen temmuz ayında Guernon Hastanesi baştan 
aşağıya yenilendi, bu nedenle de arşivleri bilgisayar 
ortamına geçirildi. 


Uzmanlar gelip eski tozlu dosyalarla dolu bodrumları 
gezdiler, arşiv aktarımının ne kadar süreceğini 


anlamaya çalıştılar. Bu anlamda, hastanenin bazı yer altı 
depolarında araştırmalar yürüttüler; başta yetmiş öncesinin 
kütüphanesi olmak üzere, eski üniversitenin mahzenlerini 
araştırdılar. 


Niemans donup kaldı. Champelaz devam etti: 


- Bu araştırmalar sırasında uzmanlar ilginç bir şey buldular. 
Elli yıllık bir süreye ait, doğum belgelerini, bebeklerin 
hastane dosyalarının ilk sayfalarını buldular. Bu sayfalar 
tekti, dosyaların gerisi yoktu, sanki... sanki birileri dosyaları 
çalmıştı. 


- Bu kâğıtlar nerede bulundu ? Tam olarak nerede, demek 
istiyorum. 


Champelaz yeniden mutfağı arşınlamaya koyuldu. Fazla 
ilgilenmiyormuş gibi görünmeye çalışıyordu, ama sesi 
endişesini ele verdi: 


- Esas tuhaf olan da bu ya... Bu formlar tek bir insanın, bir 
kütüphane sorumlusunun kişisel evrak dolabında, özenle 
yerleştirilmişti. 


Niemans kanının damarlarında daha hızlı aktığını hissetti. 
- Görevlinin adı? 


Champelaz endişeli gözlerle komisere baktı. Dudakları 
titriyordu. 


- Caillois. Etienne Caillois. 
- Remy'nin babası? 
- Ta kendisi. Komiser doğruldu. 


- Bunu şimdi mi anlatıyorsunuz? Cesedi dün bulunduktan 
sonra? 


- Sesinizin tonunu beğenmedim, Komiser. Beni 
şüphelilerinizden biriyle karıştırmayın lütfen. Kaldı ki ben 
size yönetimle ilgili bir ayrıntıdan, bir tuhaflıktan söz 
ediyorum. Bunun Guernon cinayetleriyle bir ilgisi olduğunu 
nasıl.düşünürsünüz? 


- Ayrıntılar arasındaki ilişkilere ben karar veririm. 


- Öyle olsun. Her neyse, bütün bunları yardımcınıza da KIZIL 
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anlattım. Onun için, sakin olun biraz. Kaldı ki, size gizli bir 
şey de anlatmadım. Aynı şeyleri kentteki herhangi birinden 
de duyabilirdiniz. Herkes biliyor bunu. Bölge gazetelerinde 
bile yazıldı. 


Niemans'ın tam o anda en az isteyeceği şey, bir aynaya 
bakmak olurdu kuşkusuz. Yüzünün öylesine gergin, öylesine 
sert olduğunu, aynanın bile onu tanryamayacağını biliyordu. 
Koluyla alnım sildi, daha sakin bir sesle konuştu: 


- Özür dilerim. Ama bu olay, gerçek bir bok çukuru. Katil 
şimdiye kadar üç kişiyi öldürdü, daha da öldürecek. Her 
dakikanın, her bilginin önemi yar. O eski arşivler şimdi 
nerede? Müdür kaşlarını kaldırdı, biraz gevşedi, yeniden 
paslanmaz çelik masaya dayandı. 


- Yine hastanenin mahzeninde. Bilgisayara geçme ta«- 
mamlanmadığı surece, arşivler aynen korunacak. 


- Öyle sanıyorum ki o fişlerin arasında, küçük üstün ye- 
yetenekli küçüklerin de fişleri vardı. 


Yanılıyor muyum? 


- Doğrudan onlar değil; unutmayın, formlar yetmişli yılların 
öncesine aitti. Ama bazı fişler annelerine, babalarına ya da 
dedelere, büyükannelere aitti. Beni rahatsız eden de, bu 
ayrıntı. 


Çünkü kendi 


araştırmam sırasında,, o fişleri taramıştım. Benim baktığım 
dosyalarda eksik yoktu, anlıyor musunuz? 


- Caillois özellikle kopyalan almış olamaz mı? Champelaz 
yeniden yürümeye başladı. Anlattıklarının ilginçliği onu da 
etkiliyordu. 


- Kopyalar... ya da orijinaller. Belki de Caillois dosyalardaki 
gerçek doğum belgelerini sahteleriyle değiştirdi. Onun için, 
onun dolabında bulunanlar, gerçek, orijinal doğum bel- 


“geleriydi. 


- Kimse bana bu olaydan söz etmedi. Jandarma soruşturma 
açmadı mı? 


- Hayır. Bir anekdot olarak kaldı. Bir ayrıntı. Kaldı ki, 
suçlanabilecek tek kişi, Etienne Caillois, üç yıl önce ölmüştü. 
Aslında, benden başka bu hikâyeyle ilgilenen çıkmadı ya. 


- İyi ya. Bu yeni fişleri incelemek istemediniz mi? Resmi 
dosyalarda gördüklerinizle (karşılaştırmak? Champelaz 


gülümsemeye çalıştı. 
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-Tabil. Ama zamanım olmadı. Söz konusu belgelerin ne-. ye 
benzediği konusunda bilginiz yok. Tek bir sayfa üzerinde 
fotokopi olarak alınmış birkaç sütun: bebeğin kilosu, boyu, 
kan grubu... Kaldı ki aynı bilgiler hemen ertesi gün çocuğun 
sağlık karnesine işlenir. O fişler bebeğin dosyasının İlk 
halkasıdır sadece. 


Niemans hastane arşivlerine bir göz atmak isteyen 
Joisneau'yu düşündü. işe yarasın yaramasın, o fişler onu son 
derecede ilgilendiriyordu. Birden yön değiştirdi: - Chernece 
ile bu anlattıklarınız arasında nasıl bir ilgi var? Joisneau 
neden buradan çıkar çıkmaz onun evine gitti? 


Yöneticinin rahatsızlığı geri gelmişti. 


- Edmond Chemecâ size anlattığım çocuklarla çok 
ilgilenmişti... 


- Neden? 


- Chernece enstitünün resmi doktorudur... doktoruydu. 
Hastalarımızın genetik rahatsızlıklarını bütün ayrıntılarıyla 
biliyordu. Başka çocukların, enstitüdeki birinci ya da ikinci 
dereceden akrabası, kuzeni olan başka çocukların, böylesine 
farklı olmalarını anlayamıyordu. Ayrıca, genetikle çok 
ilgiliydi. Genetik gerçeklerin insanların gözbebeğinden 
okunabileceğini düşünüyordu. 


Birçok bakımdan, oldukça farklı bir doktor... 


Komiser alnı çilli adamı düşündü. “Farklı.” Tam ona uygun bir 
tanımlama. Joisneau'nun asitlerin kemirdiği cesedini de 
hatırladı. Sordu: 


- Ona übbi görüşünü sormadınız mı? 


Champelaz tuhaf bir biçimde kıvrandı; sanki hırkası bir 
tarafını kaşındırmıştı. 


- Hayır. Ce... cesaret edemedim. Bu kentin ruhunu 
bilmiyorsunuz. Chemece, üniversitenin kaymak 
tabakasındandı, anladınız mı? Bölgenin en ünlü göz 
hekimiydi. Büyük bir doktor. Oysa ben... ben sadece bu dört 
duvarın bekçisiyim... 


- Chemece'nin sizinle aynı belgeleri incelemiş olabileceğini 
düşünüyor musunuz: resmi doğum belgelerini? 


- Evet. 
- O belgeleri sizden önce incelemiş olabilir mi? 
- Belki, evet. 


Müdür gözlerini indirdi. Yüzü terden sırılsıklam, kıpkır-KIZIL 
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imzaydı;- Niemans ısrar etti: 
- Onun da fişlerin değiştirildiğini anlaması mümkün mü? 


- Ama... Nereden bileyim! Anlattıklarınızdan hiçbirini 
anlayamıyorum. 


Niemans daha fazla ısrar etmedi. Hikâyenin bir başka yanını 
anlamıştı. Champelaz, Caillois tarafından çalınmış fişleri 
incelemeye gitmemişti, çünkü üniversite profesörleri 
hakkında bazı şeyler öğrenmekten korkuyordu. Kentin 
efendileri gibi hüküm süren, onun gibilerinin kaderini 
ellerinde tutan üniversite profesörlerinin. 


Komiser ayağa kalktı: 

- Joismeau”ya başka ne anlattınız? 

- Hiç. Size anlattıklarımdan başka, hiç 

- Düşünün. 

- Hepsi bu. Emin olun. Niemans doktorun karşısına dikildi. 
- Judith Herault adı sizin için bir anlam ifade ediyor mu? 
- Hayır. 

- Philippe Sertys? 

- İkinci kurbanın adı değil mi? 

- Daha önce bu adı hiç duymamış mıydınız? 

- Hayır. 

- “Kızıl nehirler” deyimi bazı anılan canlandırıyor mu? 

- Hayır. Gerçekten, ben... 

- Teşekkürler, Doktor. 


Niemans şaşkın doktoru selamladı, topuğunun üzerinde 
döndü. Kapının eşiğinden geçmek üzereyken, omzunun 
üzerinden seslendi: * 


- Son bir ayrıntı. Doktor. Burada ne bir köpeğe rastladım, ne 
de köpek havlaması duydum. Yok mu? 


Champelaz şaşkındı: 


- Kö... köpek mi? 


- Evet, köpek. Körler için. 
Adam anladı, gülümseyecek gücü buldu. 


- Köpeklersadece yalnız yaşayan, hiçbir yardımdan 
yararlanmayan körler içindir. - Merkezimiz, en ileri 
yöntemlerle donatıldı. Hastalarımız en küçük bir engeli 
algılar, doğru yönü bulur... Köpeğe ihtiyacımız yok. 


Dışarıda, yağmurun altında parıldayan açık renkli bina-328 
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ya döndü Niemans. Sabahtan beri, olmayan köpekler 
yüzünden, buraya gelmekten kaçınmıştı. 


Joisneau'yu buraya sadece korktuğu için, sadece beyninde 
havlayan hayaletler olduğu için göndermişti. 


Arabanın kapısını açıp dışarı tükürdü. 


Genç bir teğmenin hayatına mal olan, kendi hayaletleriydi. 
Kırk sekizinci kısım Niemans Sept-Laux'nun yükseklerinden 
döne döne iniyordu. Yağmur şiddetini artırmıştı. Farların ışığı 


altında asfalttan, billurumsu bir buğu yükseliyordu. Arada 
sırada, bir çamur birikintisine giriyor, lastiklerinin altında 
çamur bir çağlayan gürültüsüyle çukurlaşıyordu. Niemans 
direksiyona sarılmış, her seferinde uçurumun kenarına 
kaymaya çalışan otomobile hâkim olmaya uğraşıyordu. 


Birden, cebindeki çağrı cihazı ötmeye başladı. Tek elle, 
ekran düğmesine bastı; Paris'ten, Antoine Rheims'den bir 
mesaj almıştı. Zaman kaybetmeden cep telefonunu çıkardı, 
hafızadan numarayı çağırdı. 


Rheims sesini tanır tanımaz, müjdeyi verdi: 


- İngiliz öldü, Pierre. 


Gırtlağına kadar Guernon soruşturmasına batmışken, aldığı 
haberin sonuçlarını düşünmeye çalıştı. 


Ama başaramadı. Müdürü devam etti: 
-Neredesin? 
- Guemon yakınlarında. 


- Tutuklanma’ emri çıkanlr1* Aslında teslim olman, silahını 
iade etmen gerekirdi. 


- Aslında? 


- Tarpentes'la konuştum. Sizin iş olduğu yerde sayıyor, 
giderek daha da kötüleşiyor. Gazeteler, televizyonlar oraya 
üşüştü bile. Yann sabah, Guernon Fransa'nın en ünlü ken- 
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ti olacak. (Rheims bir an durakladı.) Ve herkes seni anyor. 


Niemans ağzını açmadı. Gözlerini tersten yağan yağmur 
damlalarını delmeye çalışırmış gibi dönerek inen yoldan 
ayırmıyordu. Rheims devam etti: 


- Pierre, katili yakında yakalayabilecek misin? 


- Bilmiyorum. Söyleyebileceğim tek şey. doğru yolda 
olduğum; bundan eminim. 


- Öyleyse, hesabımızı daha sonra görürüz. Seninle 
konuşmadım. Kimse nerede olduğunu bilmiyor, kimse sana 
ulaşamıyor. Bu kahrolası işi bitirmek için bir ya da iki saatin 
var. Ondan sonra, senin için bir şey yapamam. Avukat 
tutmaktan başka. 


Niemans birkaç kelime homurdanıp telefonu kapattı. 


İşte sağdan fırlayan bir araba, farlarının ışığına o anda girdi. 
Komiser tepki göstermekte bir saniye gecikti. Araç tüm 
hızıyla onun sağ çamurluğuna çarptı. Direksiyon elinden 
kurtuldu. Araba falezin kayalarına çarptı. Komiser bir küfür 
salladı, direksiyonu doğrultmaya çabaladı. Göz açıp 
kapayacak kadar kısa bir zamanda, yeniden arabaya hâkim 
oldu, öteki arabaya baktı. Farları sönük, koyu renk bir 
4x4'tü. Yeniden saldırıya geçti. 


Niemans geri vitese taktı. Dev gibi cip homurdandı, sonra 
sola yöneldi, komiser frene iyice basmak zorunda kaldı. 
Niemans yeniden gaza yüklendi. 4x4 tüm hızıyla önünden 
gidiyor, geçmesine engel oluyordu. Plakaları çamurla 
sıvanmıştı. Hiçbir şey düşünmeden, hızlanıp 4x4'ü dıştan 


geçmeye çalıştı. Boşuna. Kara kütle en küçük bir boşluğu 
bile (kemiriyor, Niemans'ın arabasının çamurluğuna 
toslayarak komiseri uçurumun kenarına sürüklüyordu. 


Ne istiyordu peki, bu çılgın? Niemans birden yavaşladı, onu 
öldürmeye niyetli arabayla arasında on metrelik bir ara oldu. 
4x4 de yavaşladı, binek arabasının yaklaşmasını bekledi. 
Ancak Niemans vites değişikliğinden yararlandı. Hızla gazı 
kökledi, bu kez soldan geçmeyi denedi, son anda da başardı. 


Tüm gücüyle gaza yüklendi, dikiz aynasında cipin karanlıkta 
kaybolduğunu gördü. Hiç düşünmeden, ayağını gazdan 
çekmeden, birkaç kilometre daha gitti. Yolda yeniden 
yalnızdı. 
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Şimdi-arabasının bütün hızıyla asfalttaki dolambaçlı, karışık 
yol çizgisini izliyor, yağmur duvarlarından geçip, çam 
ağaçlarının tepesini görüyordu. Ne olmuştu? Ona saldıran 
kimdi? Sebebi neydi? Öldürülmesini gerektirecek hangi 
bilgiye sahipti? Saldın öylesine ani, öylesine hızlı olmuştu ki, 
direksiyondaki gölgeye bakacak zaman bile bulamamıştı. 


Bir virajın sonunda, Jasse Viyadüğü'nü gördü; yüz metreyi 
aşkın yükseklikteki direklerin tepesinden giden altı 
kilometrelik beton bir köprüydü. Yuvasından, Guernon'dan 
on kilometre uzaktaydIı. 


Gaza biraz daha yüklendi. 


Viyadüğe girmek üzereyken şiddetli beyaz bir ışık gözlerini 
kamaştırdı, arka camı ışığa boğulmuştu. 


Uzunları yakılmış farlar. 4x4 arka tamponundaydı yine. 
Niemans dikiz aynasını gece konumuna getirdi, karanlığın 
içinde asılı duran beton yola baktı. Açıkça düşündü: 
“Ölmemeliyim. Böyle ölmemeliyim.” Ayağının olanca 
ağırlığıyla gaz pedalına yüklendi. 


Farlar hâlâ arkasındaydı. Direksiyonun üzerine eğilmiş, kendi 
arabasının ışıklanyla parlayan, yolu bir çılgın öpücük gibi 
saran, su buharlarının arasında bir görünüp bir kaybolan 
güvenlik bariyerlerine bakıyordu. 


Zamana karşı kazanılmış birkaç metre. 

Dünyadan çalınmış birkaç saniye. 

Niemans tuhaf bir fikre, anlatılamaz bir inanca kapıldı; bu 
köprünün üzerinde ilerlediği, yağmurun içinde uçtuğu 
sürece, ona hiçbir şey olamazdı. Hayattaydı. Hafifti. 
Sapasağlamdı. 


Çarpma soluğunu kesti. 


Kafası, hiçbir yere bağlı değilmiş gibi sallandı, ön cama 
vurdu. Dikiz aynası parçalanıp, dağıldı. 


Aynanın sapı bir kanca gibi Niemans'ın şakağını yırttı. 
Ellerini başının üzerine getirdi, homurdanarak doğrulmaya 
çalıştı. Altındaki arabanın önce sola, sonra sağa çektiğini, 
kontrolden çıktığını hissetti... 


Yüzünün yansı kan içindeydi. 


Yeniden irkildi. Yağmurun çeliğimsi tokadını, gecenin sınırsız 
serinliğini hissetti. Bir sessizlik oldu. Sonra karanlık. Su gibi 
akan saniyeler. 


Niemans gözlerini açtığında, gördüklerine inanamadı: 332 
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gökyüzünü ve şimşekleri gördü; ama hepsi tersti. Yağmurun 
ve rüzgarın içinde, tek başına uçuyordu. 


Arabası bariyerlere çarpınca, Niemans köprünün üzerinden 
boşluğa uçmuştu. Kollarını ve bacaklarım isteksizce 
sallayarak, usulca, sessizce düşüyordu; düşerken de 
mantıksız bir ölümün getireceği son duyguyu düşünmeye 
çalışıyordu. 


Art arda hissettiği acılar merakını dindirdi. Kırbaç tesiri 
yapan iğne yapraklar. Çatırdayan dallar Ladinlerin, 
karaçamların arasında vücudu binlerce acıyla kıvrandı. 


Arka arkaya iki darbe hissetti. 


Önce, ağaçların oldukça yavaşlattığı vücudunun yere 
vurması. Sonra, korkunç bir gümbürtü. Şiddetli bir çarpma. 
Bir vücudun üzerine aniden indirilen dev bir kapak gibi. O 
an, çelişkili duygular karmaşası yaşadı. Soğuğun çeneleri. 
Buhar yanıkları. Su. Taşlar. Karanlık. 


Zaman geçti. Bir boşluk. 


Niemans gözlerini açtı. Gözkapaklannın ardında, başka 
gözkapaklanyla karşılaştı; karanlığın, ormanın 
gözkapaklanyla. Yavaşça, mezarın ötesine geçip geri dönen 
biri gibi, kendine geldi. 


Usulca, beyninin derinliklerinden bir sonuç çıkardı; canlıydı, 
hayattaydı. 


Bilincinin parçalarını toplayıp, olup biteni yeniden düşündü. 


Ağaçların arasına düşmüş, bir şans eseri olarak, köprü 
ayaklarının dibindeki, yağmur sulanyla dolu küçük kanala 
yuvarlanmıştı. Aynı yolu izleyen arabası da aynı hızla 
peşinden gelmiş, dev bir tank gibi üzerine kapaklanmışü. 
Şasisi geniş olduğundan da, kanalın kenarlarına sıkışıp 
kalmıştı. 


Bir mucizeydi. 


Niemans gözlerini kapadı. Bir sürü yara vücuduna işkence 
ediyordu, ama en çok acı vereni sağ 


şakağının üzerindeki zonklamaydı. Dikiz aynasının sapının 
sağ şakağında, kulağının üzerinde derin bir yara açmış 
olacağını düşündü. Öte yandan, düşme sırasında bir tarafı 
kırılmamış gibiydi. 


Çenesi göğsüne yapışmış, yukanya, otomobilin tüten 
radyatörüne baktı. Çimentodan bir lahtin içinde, hâlâ 
kaynamakta olan sacdan bir çatının altına sıkışıp kalmıştı. 
Başını sağdan sola çevirince, tamponun bir parçasına takılı 
olduğunu gördü. 
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Umutsuz bir gayretle, kanalın içinde sürünmeye çalıştı. Tüm 
vücudunu karıncalandıran acılar, şimdi ondan yanaydı 
sanki; birbirini dengeliyor, bedenini duyarsızlaştınyordu. 


Tamponun altından sürünüp tabutundan kurtulmayı başardı. 
Kollan serbest kalır kalmaz, elini doğruca şakağına götürdü, 
açık yaradan yoğun bir sızıntı olduğunu hissetti. Uyuşmuş 
parmaklan arasından akan kanın tatb sıcaklığını duyunca, 
inledi. Mazot kusan, gagası yapışmış kuşu hatırladı, gözleri 
yaşla doldu. 


Bir koluyla kanalın kenarına dayanarak doğruldu, toprağın 
üzerinde yuvarlanırken, sarsak bilinci yeni bir düşünceyle 
titredi. 


Katil buraya gelecekti. İşini bitirmek için. 


Karosere tutunarak ayağa kalkmayı başardı. Bir yumruk 
darbesiyle ezik bagaj kapağını açtı, pompalı tüfeğini aldı, 
sağa sola dağılmış fişekleri topladı. Silahı sol kolunun altına 
kıstırdı -sol eli hâlâ yarasının üzerindeydi-sağ eliyle tüfeği 
doldurmayı becerdi. Bütün hareketlerini neredeyse hiçbir 
şey göremeden, el yordamıyla yapıyordu: gözlükleri 
kaybolmuştu, gece de bir vahşi hayvanın bağırsaklarının içi 
kadar karanlıktı. 


Yüzü kan ve çamur, vücudu acılar içinde döndü, çevresini 
namlusunun ucuyla kontrol etti. Tek bir ses duymadı. Tek bir 
hareket görmedi. Başı döndü. Arabanın yanına kaydı, 
yeniden çimento mezara düştü. Bu kez soğuk suyun Isı-nşını 
hissedip uyandı. Kendine geldiğinde, çimento duvara çarpa 
çarpa, bir nehre doğru akıyordu. 


Bütün bunlardan sonra, neden olmasın, diye düşündü. 


Tüfeğini göğsüne bastırdı, kendini, ölüler nehrine doğru yola 
çıkmış bir firavun gibi, daha geniş 


sulara doğru akmaya bıraktı. 
Kırk dokuzuncu kısım 


Niemans akıntıyla, uzunca bir süre gitti. Gözleri açık, 
yaprakların arasındaki boşluklardan yıldızsız gökyüzüne 
bakıyordu. Sağda solda, kızıl kilden toprak çöküntüleri, 
içinden çıkılmaz bir mangrov oluşturan dal ve kök yığınları 
gördü. 


Kısa süre sonra dere daraldı, gücü ve gürültüsü arttı. Adam 
başı geride, kendini bıraktı. Buzlu su şakağmdaki daman 
büzüp, aşırı kan kaybetmesini engelliyordu. Suyun döne 
döne onu Guemon'a ve üniversiteye götürmesini umuyordu. 
Çok kısa zamanda, boşuna umutlandığını anladı. Bu nehir 
çıkmaz bir sokaktı sanki; kampüse doğru akmıyordu. 
Giderek daralan S'lerle ormanın içinde dolaşıyor, gücünü ve 
heyecanını yitiriyordu. 


Akıntı durdu. 


Niemans kıyıya yüzdü, zorlanarak sudan çıktı. Su dal, kök, 
yaprak parçacıklanyla öylesine dolu, öylesine balçık 
yüklüydü ki, hiçbir yansıma göremedi. Ölü yapraklarla kaplı 
ıslak toprağa devrildi. 


Burun delikleri çürük kokusuyla, toprağın kök ve dal, yosun 
ve böcek karışımı biraz yanık, biraz mahrem kokusuyla 
doldu. 


Sırtının üzerine dönüp ormanın yükseklerine baktı. Yüksek 
ve derin bir ormanda değildi, tam tersine, bitkilere bir çeşit 
özgürlük tanıyan, aralıklı büyüyen genç ağaçların 
arasındaydı. Oysa karanlık öylesine yoğundu İti, ağaçların 
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ilerisindeki dağların zirvelerini bile seçemiyordu. Üstelik ne, 
ne kadar zamandır nehirle sürüklendiğini kestirebiliyordu, 
nedene yöne gittiğini. 


Duyduğu acıya ve soğuğa rağmen, iki büklüm bir halde 
sürüklendi, sırtını bir ağacın gövdesine dayadı. Düşünmeye 
çalıştı. Üzerine soruşturmanın önemli noktalarını not ettiği 
bölge haritasını gözünün önüne getirmeye çalıştı. Özellikle 
de Sept-Laux'nun kuzeyindeki Guemon Üniversitesi'nin 
yerini düşünüyordu. 


Kuzey. 


Kendi durumu hakkında en ufak bir bilgisi olmaksızın, insan 
kuzeyi nasıl bulurdu? Elinde ne bir pusula, ne de bir 
manyetik alet varken? Gündüz olsa, güneşe bakıp yönünü 
bulabilirdi, ama gece? 


Biraz daha düşündü. Kafasından akan kan ve parmaklarını 
kemirmeye başlayan soğulda, birkaç saatten fazla 
dayanamazdı. 


Birden, beyninde bir şimşek çaktı. O anda, gecenin ortasında 
bile, güneşin yönünü bulabilirdi. 


Bitkiler sayesinde. Bitki örtüsü konusunda fazla bir bilgisi 
yoktu, ama herkesin bildiğinden haberdardı en azından; 
nem meraklısı bazı yosun ve likenler sadece gölgede yetişir 
ve güneşten kaçardı. Demek 


koyu renkli bu bitkiler ağaçların dibinde büyürken, kuzeyi de 
gösteriyorlardı. 


Niemans bir taraftan diz çökmeye çalışırken, bir yandan da 
sırılsıklam paltosunun cebinden acil durum kesesini, 
kesedeki yedek gözlüğünü çıkarmaya çalışıyordu. 
Kırılmamıştı. Yeni camlan sayesinde, yakın çevresini iyi 
görüyordu en azından. 


Su kenan boyunca, iğneyap.aklı ağaçların dibinde ava çıktı.- 
Birkaç dakika sonra, elleri topraktan kararıp donmuştu; haklı 
olduğunu anladı. Gövdelerin dibinde, hep aynı yöne bakan 
yeşil renkli küçük kümeler, taze otlar vardı. Komiser küçük 
kubbeleri, ipliğimsi yüzeyleri, yumuşak dokuları, kuzeyin 
yolunu işaret eden minyatür cangılı yokladı. 


Niemans güçlükle doğruldu, yosunların yolunu izlemeye 
başladı. 


Sendeliyor, ayağının altındaki kesekleri eziyor, yüreğinin 
çılgın gibi çarpmasını dinliyordu. Su birikintilerini, kabuk- 
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lannı, iğne yapraklı dallan art arda geçiyordu. Ayaklan 
tümseklere, dikenli oçalılara, taşlara, küçük otlara 
dolanıyordu: durmadan likenleri izliyordu. Kimi zaman 
yamaçların sırtındaki çukurlarda donmuş 


çamurlara dalıyordu. Yorgunluğuna rağmen, yaralanna 
rağmen hızlanıyor, havadaki kokulardan güç alıyordu. 
Soluklanmak için duraklayan sağanağın nefesinde 
yürüyormuş gibi hissediyordu kendini. 


Sonunda, yol göründü 


Parlak asfalt, kurtuluş yolu. Yine doğru yönü bulmak için 
çakıl taşlarının dibindeki kınlgan soğancıklara baktı. 


Aniden karanlıkların içinden, farlan yanık bir jandarma aracı 
çıktı. 


Araba hemen durdu. Adamlar aşağı atlayıp, tüfeğine 
dayanarak durmaya çalışan Niemans'm yardımına koştular. 


Kanının yeniden akmaya başladığını düşünürken, 
jandarmaların ellerini hissetti. Mırıltılar, haykırmalar ve 
muşamba hışırtısı duydu. Farlar karanlığın içinde dans 
ediyordu. Araçtaki adamlardan biri şoföre 


bağırdı: 


- Hastaneye, acele et! Niemans, yan baygın kekeledi: - Hayır. 
Üniversiteye. 


- Ne ? Ağır yaralısınız, bu... 
- Üniversiteye. Ran... randevum var. Ellinci kısım 
Kapı tebessümle açıldı. 


Pierre Niemans gözlerini indirdi. Kadının güçlü ve gölgeli 
bileklerini gördü. Biraz daha yukarıya, üzerindeki kalın 
kazağın seyrek ilmeklerine baktı, yakaya, eşarbın altındaki 
saçların bir hale çizecek kadar hafiflediği enseye çıktı. Her 
malzemeyi, her elbiseyi bir ayncalığa döndüren o cildi, cildin 
o güzelliğini, pürüzsüzlüğünü düşündü. Fanny esnedi: - 
Geciktiniz, Komiser. Niemans gülümsemeye çalıştı: - Siz... siz 
uyumamış mıydınız? 


Genç kadın başıyla hayır deyip, kenara çekildi. Niemans 
ışıkta ilerledi. Fanny#nin yüzü dondu; komiserin kanlı 
hatlarını yeni görmüştü. Bir adım geriledi, bir bakışta harap 
haldeki adamı süzdü. 


Sırılsıklam lacivert palto. Yırtık kravat. Yanık elbiseler. 


- Size ne oldu? Kaza mı? 
Niemans kısa bir baş hareketiyle onayladı. 


Küçük dairenin salonuna baktı. Ateşine, damarlarındaki ani 
darbelere, rağmen, burayı gördüğü için mutluydu. Lekesiz 
duvarlar, yumuşak renkler. Bilgisayarın, kitapların, kâğıtların 
arasında kaybolmuş bir yazı masası. Raflarda taşlar, 
kristaller. Üst üste yığılmış dağcılık malzemesi, fosforlu 
giysiler. Bir genç kız evi. Hem yerleşik ve sporcu, hem de 
evcimen ve macera düşkünü. Bir anda, birlikte yaşadıkları 
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zul macerası aklına geldi. Kırağı parlaklığında bir anı. 


Niemans bir iskemlenin üzerine yığıldı. Dışarıda, yağmur 
yeniden başlamıştı. Bir yerlerden, dama vuran yağmur 
damlalarının sesi, bir de komşuların boğuk sesleri 
duyuluyordu. Gıcırdayan bir kapı. 


Ayak sesleri. Endişeli ve çevreleri kısıüı öğrencilerin 
dünyasında bir gece. 


Fanny komiserin paltosunu çıkardı ve şakak boyunca açık 
yarayı büyük bir dikkatle inceledi. Kurumuş 


kanın, dışa pırtlamış ve kahverengileşmiş etlerin karşısında 
iğrenmiyor gibiydi. Dişlerinin arasından ıslık bile çaldı: 


- Fena yaralanmışsınız. Şakak damarına bir şey olmamıştır 
umarım. Anlaması güç, kafatasından durmadan kan sızıyor 
ve... Nasıl oldu ? 


- Kaza geçirdim, dedi Niemans bitkince, bir araba kazası. 
- Sizi hastaneye götürmem gerek. 
- Lafı bile olmaz. Soruşturmayı tamamlamak zorundayım. 


Fanny diğer odaya gitti, biraz sonra kollan gazlı bezler, 
ilaçlar, kompresler, içi iğne ve serum dolu vakumlu küçük 
torbalarla döndü. Torbalardan çoğunu dişleriyle açtı. Sonra 
plastik bir şırınganın ucuna bir iğne vidaladı. Niemans bir 
gözüyle ampule baktı. Fanny şırınganın pompasını çekerek 


ampulün içindeki ilacı boşaltıyordu. Niemans toparlandı ve 
ilacın kutusuna uzandı. 


- Nedir bu? 


- Bir ağn kesici. Sizi sakinleştirecek. Korkmayın. Niemans 
genç kadının bileğini tuttu. 


- Bir dakika. 


Komiser ilaç prospektüsünü okudu. Ksilokaindi. Ağnlan-nı 
dindirirken bilincini kaybettinneyecek adrenalinli bir ağn 
kesici. Kabul ettiğini belirtmek için kolunu indirdi. 


- Korkmayın, diye mırıldandı Fanny. Bu ilaç kanamayı da 
azaltır. 


Başı eğik olduğundan, Niemans genç kadının hareketlerini 
göremiyordu. Yine de yaranın çevresine birbiri ardına iğneler 
yaptığını hissetti. Birkaç saniye sonra, acı azalmaya 
başlamıştı bile. 


- Yarayı dikmek için, elinizde malzeme var mı? diye 
mırıldandı. 


- Tabil ki yok. Hastaneye gitmeniz şart. Birazdan yaranız yine 
kanayacak ve... 


- Bir tampon yapın. Ne yaparsanız yapın. Soruşturmayı 
tamamlamak zorundayım. Kafam bulanık olmamalı, 


Fanny omuzlarını silkti. birkaç gazlı bezi bir sr -eyle ıslattı. 
Niemans genç kadına doğru baktı. 


Kalçalan'blucinini geriyor, yuvarlaklıkları Niemans'ı bu 
halinde bile heyecanlandıracak çizgilere dönüşüyordu. 


Niemans, genç kadının zıtlıklarını düşündü. Aynı zamanda 
hem bu kadar duru hem de bu kadar somut olmayı nasıl ba- 


şarabiliyordu? Bu kadar tatlı ve bu kadar sert? Bu kadar 
yakın ve bu kadar uzak? 


Aynı zıtlığı genç kadının bakışlarında da buldu: gözlerin 
saldırgan panıltısı, kaşların SONSUZ yumuşaklığı. 
Antiseptiklerin geniz yakıcı kokusunu soluyarak, sordu: - 
Burada yalnız mı kalıyorsunuz? 


Fanny küçük hareketlerle yarayı temizliyordu. Ağn kesicinin 
giderek artan etkisi altında, yanmayı neredeyse hiç 
lissetmiyordu Niemans. Fanny gülümsemeyi becerdi: - Hiç 
fırsat kaçırmıyorsunuz. 


- Ö... özürdilerim... Fazla meraklı mı oldum? 

Fanny hemen yanı başında, dikkatini yaptığı işe vermişti. 
Kulağına fısıldadı: - Yalnız kalıyorum. Erkek arkadaşım yok, 
eğer sorunuz buysa. 


- Ben... ama... Neden fakültede? 


- Burada amfilerin, dershanelerin yakınındayım... Niemans 
başını çevirdi. Fanny söylenerek başını eski haline getirdi. 
Komiser, başı eğik, konuştu: 


- Doğru, şimdi hatırladım... Fransa'nın en genç üniversite 
mezunu. Profesör kızı ve profesör torunu. Demek siz de o 
çocuklardansınız... 


Fanny birden dildendi: 
- Hangi çocuklar? 
! Niemans hafifçe ona doğru döndü: 


- Hayır... Demek istiyorum ki, kampusun üstün yetenekleri, 
aynı zamanda bütün şampiyonluklara ambargo koyan... 


Genç kadının yüzü sertleşti. Sesi güvensizliğini dışa 
vuruyordu: - Neyin peşindesiniz? 
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FannyVi ailesi hakkında sorguya çekmek için duyduğu yakıcı 
isteğe rağmen, cevap vermedi komiser. 


Bir kadına genetik gücünü nereden aldığı, kromozomlarının 
kaynağının nerede olduğu sorulabilir miydi? Fanny 
konuşmayı sürdürdü: 


- Komiser, böyle bir durumda neden ısrarla evime gelmek. 
istediğinizi bilmiyorum. Ama eğer aklınızda bazı sorular 
varsa durmayın, sorun. 


Sesinin tonu kırbaç gibiydi. Niemans artık hiçbir acı 
hissetmiyordu, ama yaralarının anısını bu sese tercih ederdi. 
Şaşkınlıkla gülümsedi: 


- Size sadece fakülte dergisinden, hani yazı yazdığınız o 
dergiden söz etmek istemiştim... 


-Tempomu? 
- Evet, o. -Ne olmuş? 


Niemans bir süre durakladı. Fanny gazlı bezleri birbiri 
ardından plastik bir torbaya doldurdu, sonra komiserin 
başına bir sargı bezi doladı. Niemans kafatasının 
çevresindeki basıncın arttığını duyarak, sözüne bıraktığı 
yerden devam etti: 


- Size sadece geçen temmuz ayında, hastanenin 
bodrumunda meydana gelen garip bir olay hakkında bir 
makale yazıp yazmadığınızı sormak istemiştim... 


- Hangi garip olay? 


- Etienne Caillois'nm, yani Remy'nin babasının evrak 
dolabında doğum belgeleri bulmuşlar. Fanny canı sıkılmış 
görünüyordu: -Ha, şu mesele... 


- Bir makale yazdınız mı? 
- Sanırım, birkaç satır. 
- Bana bundan neden söz etmediniz? 


- Sakın siz... bu konu ile cinayetler arasında bir bağlantı 
olduğunu mu söylemek istiyorsunuz? 


Niemans başını kaldırıp, sesini yükseltti: 
- Bana bu hırsızlıktan neden söz etmediniz? 


Fanny cevabını omuzlarını belli belirsiz silkerek verdi; o 
sırada hâlâ komiserin şakaklarını sarıyordu. 


- Bunun gerçekten de bir hırsızlık olduğu kanıtlanmadı ki... 
Karmakarışık o arşivlerde, her an, her şey kaybolabilir, her 
şey yeniden bulunabilir. Bu kadar önemli mi? 

- Siz, şahsen o fişleri gördünüz mü? 

- Evet, karton fişlerin saklandığı arşivlere gittim. 

- O belgelerde dikkatinizi çeken bir şey yok muydu? 

- Mesela, nasıl bir şey? 


- Bilmiyorum. O belgeleri dosyaların orijinalleriyle 
karşılaştırmadınız mı? Fanny geriledi. 


Pansuman bitmişti. Cevap verdi: 


- Onlar sadece rahibelerin karaladığı tek yaprak halinde 
sayfalardı. Çok heyecan verici belgeler değildi yani. 


- Kaç taneydi? Yüzlerce. Sizin bu konuda... 


- Yazdığınız makalede, fişlerdeki adlan, söz konusu aileleri 
belirtmiş miydiniz? 


- Söyledim size, sade”ce birkaç satırlık bir şey yazdım. 
- Makalenizi görebilir miyim? 
- Hiçbir yazımı saklamam. 


Karşısında dimdik, kollarını kavuşturmuş duruyordu. 
Niemans devam etti: - Bazılarının gidip bu fişleri incelemiş 
olabileceğine ihtimal veriyor musunuz? O fişlerde 
kendilerinin ya da anne babalarının adlarım bulacaklarım 
sanan bazılarının? 


- Size hiçbir ada değinmediğimi söyledim. 


- Bu dediğimin mümkün olabileceğini düşünüyor musunuz? 
Oraya insanların gittiğini? 


- Hayır, düşünmüyorum. Şimdi artık her şey kilit altında... 
Ustelik, ne önemi olabilir ki? Sizin soruşturmanızla ne ilgisi 
olabilir? 


Niemans hemen cevap vermedi. Fanny'nin yüzüne 
bakmaktan kaçınarak, daha çok belden aşağı bir vuruşa 
benzeyen ikinci sorusunu sordu: 


- Siz, siz o fişleri ayrıntılı olarak incelediniz mi? 
Gevap olarak, sessizlik. Komiser gözlerini kaldırdı: Fanny 


halâ aynı yerdeydi, ama birden çok uzaklara gitmiş gibiydi. 
Sonunda cevap verdi: 


- Daha önce de evet demiştim. Öğrenmek istediğiniz ne? 
Niemans bir an tereddüt etti,’ sonra konuştu: - O fişlerde 
anne babanızın adını okuyup okumadığınızı öğrenmek 
istiyorum. Ya da büyükanneniz ile dedelerinizin isimlerini. 
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- Hayır, hiçbirini görmedim. Bu sorunun anlamı ne? Komiser 
cevap vermeden ayağa kalktı. Şimdi artık ikisi de 


ayaktaydı, zıt kutuplar gibi düşman, Niemans odanın diğer 
ucundaki aynada sargılı başını gördü. 


Genç kıza döndü, pişmanlık dolu bir sesle: 


- Teşekkürler, dedi. Sorularım için bağışlayın beni. Paltosunu 
alırken devam etti: - Ne kadar imkânsız görünürse görünsün, 
p fişler soruşturma üzerinde çalışan bir polis memurunun 
hayatına ma! oldu. İşe yeni başlamış, genç bir teğmenin. O 
kâğıtları incelemek istemişti, incelemesini engellemek için 
öldürdüler, bana kalırsa. 


- Gülünç bu. 


- Göreceğiz. Şimdi arşive gidip fişler ile dosyalan 
karşılaştıracağım. Sırılsıklam paltosunu giyerken, genç kadın 
durdurdu onu: 


- Bu korkunç şeyleri giymeyeceksiniz ya! Bekleyin. 


Fanny kayboldu, birkaç saniye sonra ellerinde bir sweatshirt, 
bir kazak, içi polar kaplı bir ceket ve sugeçirmez bir tulumla 
geri döndü. 


- Tam size göre değil belki, ama hiç olmazsa sizi sıcak tutar. 
Özellikle de, bunu unutmayın... Tek bir hareketle, 
pansumanlı kafasının üzerine polyester bir kar başlığı 
geçirdi, kenarlarını kulaklarının üzerine indirdi. Önce şaşıran 
Niemans, sonra takkenin altından komik komik baktı. 


İkisi de aynı anda kahkahayı patlattı. 


Kısa bir süre için suç ortaklıklan, karanlığın dokusundan 
koparılmış gibi geri geldi. Ne var ki komiser 


ciddi bir sesle konuştu: 


- Gitmem gerek. Soruşturmayı tamamlamalıyım. Arşivlere 
gideceğim. 


Niemans kendini koruyacak zaman bulamadı. Fanny aüldi ve 
sarılıp onu öptü. Niemans birden dondu, içini yeni bir 
sıcaklık kapladı. Bu sıcaklığın yarasının ateşinden mi, yoksa 
dudaklarının arasından sızıp içini kor gibi ısıtan o küçük 
dilden mi geldiğini, anlayamadı. Gözlerini yumup mırıldandı: 
- Soruşturma. Soruşturmayı tamamlamam gerek. Oysa 
omuzlan çoktan yere yapışmıştı. Onuncu bölüm Elli birinci 
kısım 


önünde çömeldi. Eldivenlerini giydi, parmaklarını aralıktan 
geçirip kuvvetle çekti. Kapı açıldı. 


Genç teğmen tereddüt etmeden cep fenerini yaktı, kabrin 
içine daldı. Iki büklüm, basamakları indi. 


Fenerin ışığı, uzun ve kara bir su birikintisinde yansıdı; 
gerçek bir havuz. Yağmur aralık kapıdan sızmış, mezarı 
yansına kadar doldurmuştu. 


Kendi kendine “Başka seçenek yok” diye mırıldandı. Nefesini 
tutup suya girdi. El fenerini sol elinde tutarak, bir Kızılderili 
gibi birkaç kulaç attı. Dümdüz ışık karanlığı kesiyordu. Karim 
kabirde ilerledikçe, yağmurun gürültüsü giderek azalıyor, 
küf kokusu yoğunlaşıyordu. Yüzünü tavana doğru çevirdi, su 
ile tavan arasında tutsaktı; tükürdü, debelendi. 


Birden, kafası tabuta çarptı. Korkuyla bağırdı, sonra döndü, 
hareketlerini yavaşlatarak sakinleşmeye çalıştı. O zaman 
suyun üzerinde bir kayık gibi yüzen küçük tabuta baktı. 


Yineledi: “Başka seçenek yok.” Yüzerek tabutun çevresinde 
döndü, köşelerini inceledi. Kapağı yerine sabitleyen birçok 
vida vardı, fenerini dişlerinin arasına sıkıştırıp baktığında, bu 
sabah, mezar bekçisine yakalanmadan önce gözden 
kaçırdığı bir ayrıntıyı gördü. Vidaların çevresindeki açık 
renkli tahtanın üzerinde daha koyu renkli lekeler vardı, boya 
da yer yer çatlamıştı. Birileri -belki de-tabutu 


açmıştı. 


“Başka seçenek yok.” Ceketinden iki ucu birleştirilince 
tornavidaya dönüşen katlanabilir bir pense çıkarıp tabut 
kapağı üzerinde işe girişti. 


Tahta kapak yavaş yavaş oynamaya başladı. Sonunda, son 
vida da yerinden çıktı. Kafasını tavana çarparak -hâlâ 
yükselmekte olan yağmur sulan artdc omuz hizasma 
gelmişti-kapağı kaldırmaja başardı. Kolunun tersiyle 
gözlerini kuruladı, soluğunu tutmaya hazır bir şekilde 
tabutun içine baktı. 


Boşuna bir gayret, bir an kendini ölmüş gibi hissetti. 


Tabutun içinde bir çocuk iskeleti yoktu. Bir saldırının izi de. 
Tabutun içi ağzına kadar sivri ve beyaz, küçük kemiklerle 
doluydu. Bir kemirgen mezarı gibi bir şey. Binlerce kurumuş 
ceset. Hançer kadar sivri, tebeşirimsi kafalar. Pençe gibi 
kapalı göğüs kafesleri. Kibrit çöplerine benzeyen, çok sayıda 
minyatür uylukkemiği, kavalkemiği, belkemiği. 


Kasları titreyen Karim tabutun kenarına tutunarak, elini 
kemiklere doğru uzattı. El fenerinin ışığı altında parlayan 
iskelet denizi Tarihöncesi'nden yansımalar taşıyor gibiydi. 


İşte tam o anda arkasından yükselen ses, yağmurun 
gürültüsünü unutturdu: - Buraya dönmemeliydin Karim. 


Kimin konuştuğunu anlamak için, geri dönmesi gerekmezdi. 
Yumruklarını sıkıp başını eğdi, kemiklere doğru. Mırıldandı: 


- Crozier, sakın bana bu işin içinde olduğunuzu söylemeyin... 
Ses yeniden yükseldi: 
- Bu soruşturmayı sana vermemeliydim. 


Karim kabrin girişine baktı; Henri Crozier'nin silueti 
karanlıkta açıkça belli oluyordu. Elinde de MR 73 modeli bir 
Manhurin vardı; Niemans'ın silahının aynısı. Altı mermi. 
Ceplerde kolay takılabilir şarjörler. Silah tutulduk yapmadan 
namludakileri boşaltmak, yeni şarjör takmak için, sadece 
birkaç saniye. 


Okulda öğrettikleri gibi. Teğmen yeniden sordu: 
- Bu pisliğin içinde ne arıyorsunuz? 


Adam cevap vermedi. Karim kollarını kaldırarak sordu: - Hiç 
olmazsa bu pislikten çıkabilir miyim? Crozier silahıyla işaret 
etti. 


- Bana doğru yürü, Ama yavaş. Çok, ama çok yavaş. 


Karim suyun içine kaydı, açık tabutu bırakarak basamaklara 
doğru yüzdü. Dişlerinin arasında tuttuğu fenerin ışığı taş 
tavanda düzensiz hareketler çiziyordu. Çılgınca şimşekler 
gibi dönenen ışıklar. 


Teğmen merdivene vanp basamaklara tırmandı. O 
tırmandıkça Crozier dışanya doğru, geriliyordu, silahın 
namlusunu bir an bile Karim'den ayırmadan. Yağmur hâlâ 
sağanak halinde yağıyordu. Arap iliklerine kadar ıslaktı, 
komiserin karşısında doğruldu. Yine sordu: - Bütün bu işlerde 
sizin rolünüz ne? Ne biliyorsunuz? Crozier sonunda cevap 


verdi: - 1980 yılıydı. Kadın geldiğinde, hemen gördüm onu. 
Burası benim kentim, ufaklık. Benim toprağım. 


Üstelik o dönemde, Sarzactaki tek polis bendim. Bir 
öğretmenlik işi için gelen o çok güzel, çok iri 


kadın... İşin içinde bir iş olduğunu hemen anladım... 
Mağripli mırıldandı: 
- “Crozier, Sarzac'ın gözü.” 


- Evet. Küçük bir araştırma yaptım... Yanında bir çocuk 
olduğunu öğrendim...Bana güvenmesini sağladım. Her şeyi 
anlattı. Iblislerin çocuğunu öldürmek istediğini söylüyordu. 


- Bütün bunları biliyorum. 


- Senin bilmediğin, o aileyi korumaya karar verdiğim. Onlara 
sahte belgeler sağladım ve... Karim bir uçurumun dibine 
bakıyormuş gibi heyecanlandı. 


- O iblisler, kimdi onlar? 


- Bir gün, iki adam geldi. Sözde eski okul kitapları anyor- 
larmış. Herifler Fabienne'in kaçtığı Guemon'dan geliyordu, 
iblislerin onlar olduğunu hemen anladım... 


-Adlan? 
- Caillois ve Sertys. 


- Benimle alay etmeyin, o yıllarda Remy Caillois ile Philippe 
Sertys olsa olsa on yaşındaydı! 


- Adlan başkaydı gelenlerin. Etienne Caillois ile Rene Sertys. 
Kırklarında falan olmalılar. 


Yüzleri çok kemikli, bağnaz bakışlı herifler. 


Ekşi bir tat, Karim'in gırtlağını yaktı. Bunu nasıl 
düşünmemişti? Kızıl nehirlerin “hatası” birkaç kuşaktık bir 
şeydi. Remy Caillois'dan önce, Etienne Caillois vardı, 
Philippe Sertys'ten evvel de, Rene Sertys. 


Fısıldadı; 
- Sonra? 


- Meraklı polis rolü oynadım. Kimlik belgesi falan sordum. 
Onlan suçlayacak bir şey bulamadım. 


Onlardan daha düzenlisini bul, yasaları yeniden düzenle. 
Fabienne ile çocuğunun yerini bulamadan, gitmek zorunda 
kaldılar. En azından, ben öyle sanıyordum. Ne var ki 
Fabienne heriflerin Sar-zac'a geldiğini duyunca, zaman 
geçirmeden kaçmak istedi. Yine soru sormadım. Kâğıtları 
yırttık, defterlerdeki sayfalan kopardık, her şeyi sildik... 
Fabienne çocuğunun kimliğini değiştirmişti ama... Karim 
sözünü kesti. İki adamın arasında yağmurdan bir perde 
vardı. 


- Sertys'in oğlu pazar gecesi geldi, bu mezarda ne aradığı 
hakkında bir fikriniz varmı ? 


- Hayır. 
- Abdouf mezarın girişini gösterdi. 


- O kahrolası tabut fare iskeleti dolu. Kâbus gibi. Bunun 
anlamı ne? 


- Bilmiyorum. Tabutu açmayacaktın. Ölülere saygın yok 
mu?.. 


- Hangi ölü? Judith Herault'nun cesedi nerede? Gerçekten 
öldümü 0? ° 


- Öldü ve gömüldü, evlat. Cenazesini ben kaldırdım. Mağripli 
ürperdi. 


- Mezara bakan da siz misiniz? 
- Benim. Geceleri. 


Karim birden silahın namlusuna doğru yaklaşarak haykırdı: - 
O nerede? Fabienne Herault şimdi nerede? 


- Ona bir kötülük gelmemeli. 


- Komiser, bu iş basit bir mezar saldınsını çoktan aşü. 
Cinayetler işlendi. 


- Biliyorum. 

- Biliyor musunuz? 

- Bütün televizyonlarda vardı. Son haberlerde. 

- Üyleyse işin içinde sen cinayetler, işkcıicciu-, ulamu uu- 
perten ölümcül mizansenler olduğunun da farkındasınız... 


Crozier, bana Fabienne Heraulfyu nerede bulacağımı 
söyleyin. 


Crozier'nin yüzü karanlıktaydı, kaçak bir yüz gibi. Silahını 
halâ Arap'ın göğsüne doğru tutuyordu. 


- Ona bir kötülük gelmemeli. 


- Crozier, kimse ona kötülük yapmayacak. Fabienne Herault 
bugün bize tüm bu pislikler konusunda bilgi verebilecek tek 
insan. Her şey kızının suçlu olduğunu gösteriyor, anlıyor 


musunuz? Her şey, bu mezarda olması gereken Judith Hera- 
ulfya karşı! 


Birkaç saniye daha sağanağa direndi, ama sonunda Crozier 
silahını indirdi. Mağripli hayatında çenesini tutması gereken 
bir an varsa, bu an olduğunu fark etti. Sonunda, komiserin 
sesi duyuldu: - Fabienne buradan yirmi kilometre ötede, 
Herzine Tepe-si'nde. Seninle geliyorum. Ona bir kötülük 
yaparsan, seni öldürürüm. 


Karim gülümsedi, geriledi. Sonra hızla döndü, komiserin 
gırtlağına bir tekme savurdu. Crozier mermer sütunlara 
doğru uçtu. 


Mağripli hareketsiz yatan ihtiyarın üzerine eğildi. Ceketini 
ilikleyip bir mezarın gölgesine çekti, içinden, 


Crozier'den özür diledi. 


Ama hareketlerinde serbest olmak istiyordu. 


Elli ikinci kısım 
- Isındı, Abdouf. Çok ısındı. 


Patrick Astier'nin sesi bir parazit firtinasınrn arasından 
duyuluyordu. Cep telefonu, Karim gri steplerin arasında yol 
alırken çalmıştı. Genç teğmen irkilip sıçramış, yoldan 
çıkmaya ramak kala güçlükle kurtulabilmişti. Asüer gidip 
gelen sesiyle devam etti: - Verdiğin iki görev de, birer saatli 
bomba çıktı. İkisi de elimde patladı. Karim derisinin altındaki 
sinirlerin düğümlendiğini hissetti. 


- Anlat, dedi, farlarını söndürüp arabasını yolun kenarına 
çekerken. 


- Önce, Sylvain Herault'nun öldüğü kaza. Dosyayı buldum. 
Senin verdiğin bilgilerin teyidini aldım. 


Sylvaih Herault 17 no'lu devlet yolunda bisikletiyle 
giderken, plakası belirlenemeyen bir aracın altında kalıp 
ölmüş. Karanlık bir iş. Rafa kaldırılmış. Dönemin jandarmaları 
laf olsun diye bir soruşturma açmış. Tanık yok. Herhangi bir 
yorum gerektirecek herhangi bir neden de yok... 


Ses tonu bir soru davet eder gibiydi. Karim İsteneni uysalca 
yaptı: -Ama? 


- Ama, diye söze girdi kimyager, o dönemden bu yana 
fotoğraf işleme konusunda önemli adımlar attık. 


Karim yeni bir teknoloji konferansının başlamakta olduğunu 
hissetti. Araya girdi: - Yalvarırım Astier, doğrudan sonuca 
gel! 


- Tamam. Dosyada fotoğraflar buldum; Yerel bir gazetenin 
muhabirinin çektiği siyah beyaz fotoğraflar. Resimlerde bir 
arabanın lastik izlerinin arasında bisiklet izleri açıkça 
görülüyor. 


Her şey o kadar 


küçük, o kadar belirsiz ki, insan bu fotoğrafların neden 
saklandığını merak ediyor. - 


-Ee? 


Kimyager söyleyeceklerinin etkisini daha da artırmak için bir 
süre SUSİU: * 


- Ee'si, Grenoble Kampüsü'nde son derecede ileri bir optik 
laboratuvanmız var. 


- Allah kahretsin Astier, yoksa... 


- Bekle. O herifler fotoğrafları inanmayacağın ölçüde 
geliştirip o işleyebiliyor. Dijital yöntemlerle büyütüyor, 
kontrastla oynuyor, tramlarla oynuyor, çizikleri temizliyor... 
kısacası, çıplak gözle görülemeyecek ayrıntıları ortaya 
çıkarıyor. Onlan iyi tanırım. Uyandırıp işbaşına göndermeye 
değebileceğini düşündüm. Fotoğrafları göndermek için, 
CMWyi tarayıcı olarak kullandım. Yataktan henüz çıkmış 
olsalar bile inanılmaz şeyler yapıyor o herifler. Resimleri 
hemen ö6le aldılar ve... 


VE? 
Yeni bir sessizlik, Astier'nin yeni bir oyunu: 


- Onların çıkardığı sonuç, jandarma raporundan çok farklı bir 
öykü anlatıyor. Bisikletin ve arabanın tekerlek izlerini 
büyütmüşler. Kontrastları kullanarak, asfalt üzerindeki 
lastiklerin diş 


izlerini incelemişler. Çıkardıkları ilk sonuca göre, Herault 
dosyada belirtildiği gibi dağlara doğru işine git-miyormuş. 
Lastik dişlerin yönü tam tersini söylüyor: Herault fakülteye 
doğru gidiyormuş. Harita üzerinde doğruladım. 


-Ama... ama karısı, Fabienne ne demişti? 


- Fabienne Herault yalan söyledi, ifadesini okudum, o sadece 
jandarmaların tahminini, kristalcinin Belledonne'a gittiğini 
doğrulamış. Bundan büyük yalan olamaz. 


Karim dişlerini sıktı. Yeni bir yalan, yeni bir esrar. Astier 
devam ediyordu: - Bu kadar da değil. Optik uzmanları 
arabanın lastik iz-KIZtL NEHİRLER 
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lerini de inceledi. (Yine bir süre durakladı.) Tekerlekler iki 
yönde de gitmiş, Abdouf. Şoför vücudun üzerinden bir kez 
geçmiş, sonra geri gelmiş ve kurbanını bir kez daha ezmiş. 
Tam bir cinayet. Yumurtadaki bir yılan kadar soğukkanlı bir 
cinayet. 


Karim artık dinlemiyordu. Göğsünde yüreği yavaşça atmaya 
başlamıştı. Sonunda, Herault'ların intikam almaları için bir 
neden bulmuştu, Ild kadının umutsuz kaçışının ötesinde, 
dolaylı da olsa Judith'in ölümüne neden olan korkunun ve 
sürek avının ötesinde, her şeyden önce bir cinayet vardı. 


Sylvain Herault'nun öldürülmesi, iblisler önce ailenin “güçlü 
adamInı ortadan kaldırmış, sonra da kadınların peşine 
düşmüştü. 


Fabienne Herault. Judith Herault. Abdouf un düşünceleri 
atlamalar yapıyordu. 


- Ya hastane? diye sordu. 


- O da iki numaralı bomba. 1972 doğum kayıtlarını taradım. 
23 mayıs sayfası koparılmış. 


Karim içinden bunu daha önce yaşadığını hissetti. Başka bir 
hayatın, birkaç saatte yoğunlaşan anılan. 


-Ama daha da ilginci var, diye devam etti Astier. Arşivleri, 
çocukların sağlık dosyalarının konulduğu yeri de gördüm. 
Devamlı su alan, gerçek bir labirent. Bu kez Judith'in 
dosyasını buldum. 


Zorlukla karşılaşmadan. Bunun anlamını anlıyorsun değil 
mi? Sanki o gece bir şey olmuş gibi, genel deftere 


kaydedilen, ama çocuğun kişisel dosyasına yazılmayan bir 
şey. O sayfayı kızın doğumunu gizlemek için değil, o esrarlı 


olayı saklamak için koparmışlar. Rahibelerle konuştum, ama 
gidip uyumayı tercih ettiler, üstelik Astier Arn-ca'nm 
hikayeleriyle ilgilenmeyecek kadar da gençtiler... 


Karim biliyordu, kimyager kendi korkusunu gizlemek için 
çığırtkanlık yapıyordu. Teşekkür edip, telefonu kapattı. 


Bulunduğu yerden, dört yüz metre ilerideki otlarla kaplı 
Herzine Tepesi'ni görüyordu. 


O gölgeli yamaçta, gerçek onu bekliyordu. Elli üçüncü kısım 
Fabienne Herault'nun evi. 


Tepenin üzerinde. Taş duvarlar. Ölü pencereler. 


Soluk bulutlar yoğun gökyüzünde koşuştururken, yağmur 
dinmişti. Zümrüt yeşili yamaçlar boyunca uçuşan sis 
perdeleri. Onların ötesinde, ıssız ufuk. Taştan bir kuyu. Yirmi 
kilometre çevrede ne bir insan, ne başka bir şey. 


Karim arabasını durdurup, yeşil bayın tırmandı. Bu ev ona, 
kadının Sarzac yakınlarında oturduğu kulübeyi 
anımsatıyordu; koca taşlar eve Kelt üslubu bir hava vermişti. 
Evin hemen yakınında, kocaman, beyaz renkli bir uydu 
anteni gördü. Silahını çekti. Namluda mermi bulunduğunu 
hatırladı. 


Bu düşünce onu sakinleştirdi. 


Kapıya yönelmeden önce, garajı kolaçan etti. Açık renkli bir 
brandanın alanda bir Volvo gördü. 


Kapılan kilitlenmemiş. Kaputu açtı, usta hareketlerle sigorta 
kutusunu devre dışı bıraktı. Işler kötüye sararsa, Fabienne 
Herault hiçbir yere gidemeyecekti. 


Polis teğmeni kapıya doğru yürüyüp hafif birkaç yumruk 
vurdu. Elinde silah, eşiğin dibinden çekildi. 


Birkaç saniye, sonra kapı aralandı. Hiç tıkırtısız. Sürgü 
çekilmeden. Fabienne Herault artık güven içinde yaşıyordu. 


Karim aralıktan görülebileceği bir noktaya geldi, silahını 
sakladı. Neredeyse kendi boyunda bir siluetle ve 
kendininkilere 
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dikilmiş gözlerle karşılaştı. Geniş omuzlar, çok düzgün, ber- 
râk bir yüz, kıvırcık denebilecek kahverengi saçlar. Bambu 
kadar kalın çerçeveli gözlükler. Karim hayal görüyormuş gibi 
bakan, dalgın bu yüzü nâ?jiÜ jtaWr edeceğini bilmiyordu. 
Sesini sertleştirmeye çalıştı: - Teğmen Karim Abdouf. Polis. 


Kadının yüzünde en ufak bir şaşkınlık belirtisi yoktu. Başını 
hafifçe (o sallayarak, gözlüklerinin Üzerinden Karim'e 
bakıyordu. Sonra gözlerini Glock'u saklayan ele indirdi. 
Abdouf, gözlüklerin arasından bir kötülük parıltısı 
gördüğünü sandı. 


- Ne istiyorsunuz? dedi kadın sıcak bir sesle. 


Karim gecenin hakim olduğu bu sessiz kırlığın ortasında 
donmuş gibi kıpırdamadan duruyordu. 


- İçeri girmek. Şimdilik bu kadar. Kadın gülümseyip geri 
çekildi. 


Panjurlar kapalı, eşyaların çoğu çizgili kılıflar içindeydi. Bir 
televizyon siyah ekranını, piyano da cilalı tuşlarını 
sergiliyordu. Karim piyanonun üzerinde açık bir nota defteri 


gördü: Frederic Chopin'in si bemol minör piyano sonatı. Her 
şey on kadar mumun titrek loşluğu içindeydi. 


Polis teğmeninin bakışlarını yakalayan Fabienne Herault 
mırıldandı: - Dünyadan ve zamandan elimi, eteğimi çektim. 
Bu ev benim genel görünümümü yansıtıyor. Karim 
karanlıklara sığınan Rahibe Andree'yi düşündü. 


- Ya dışarıdaki uydu anteni? 


- Dünyayla teması sürdürmem gerek. Gerçeğin ne zaman 
ortaya çıkacağını bilmeliyim. 


- Çok yakında çıkacak Madam. 


Kadın ifadesini hiç değiştirmeden, başını salladı. Genç 
teğmen bunları hiç beklemiyordu: bu sükunet, bu 
tebessümler, bu yatıştırıcı ses. Silahını doğrulttu, bu kadını 
tehdit ettiği için utandı. 


- Madam, dedi soluk soluğa, zamanım dar. Kızınız Ju-dith'in 
fotoğraflarına ihtiyacım var. 


- Fotoğraflar mı? 

- Lütfen. Yirmi saatten beri izinizi sürüyorum. Yirmi saatten 
beri hikâyenizin başına doğru ilerleyip, anlamaya 
çalışıyorum. o Bu komployu neden hazırladığınızı, 
çocuğunuzun KİZİL NEHİRLER 
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yüzünü neden silmek istediğinizi. 


Şimdilik sadece iki şey biliyorum. Judith başlangıçta 
düşündüğüm gibi bir canavar değildi. Tam tersine, kusursuz, 


büyüleyici güzellikte biri olduğuna eminim. Diğer gerçekse, 
yüzünün bir kâbusun çözümünü barındırdığı. 


Sizi uzun zaman kaçmak zorunda bırakan ve kötü bir volkan 
gibi yeniden canlanan bir kâbus. Onun için bana o 
fotoğrafları gösterip hikâyenizi anlatın. Tarihleri, ayrıntıları, 
her şeyi bilmek istiyorum. On dört yaşında ölmüş küçük bir 
kızın, nasıl ve neden Alplerin eteğindeki bir üniversite 
kentini katletmekte olduğunu öğrenmek istiyorum! 


Kadın birkaç saniye hareketsiz kaldı, sonra dev adımlarla 
koridora doğru yürüdü. Karim eli tabancasının kabzasında, 
peşinden gitti. Sağa sola bakarak. Başka odalar, başka 
çarşaflar, başka renkler. Ev kefen ile karnaval arasında 
tereddüt eder gibiydi. 


Fabienne Herault küçük bir odanın dibindeki dolabı açıp, 
metal bir kutu çıkardı. Karim kadının elini 


tuttu, hareketini tamamlamasını engelledi ve kutuyu kendi 
açtı. Fotoğraf. Sadece fotoğraf vardı. 


Kadın, Karim'i gözleriyle sorguladıktan sonra, ellerini kutuya 
daldırdı, saf şuymuş gibi, parlak yüzeyleri okşadı. Sonra 
polis teğmenine bir fotoğraf uzattı. 


Karim istemeden de olsa, gülümsedi. 


Oval yüzlü, donuk tenli, kısa kesilmiş kahverengi bukleli 
küçük bir kız, ona bakıyordu. Bu güzellik üçgeninin üzerinde 
de açık renk gözler, onları gölgeleyen belki biraz fazla kalın 
ve uzun kaşlar. 


Bu hafif erkeksi kaşlar, mavi gözlerin parlaklığını dengeler 
gibiydi. 


Karim resme daldı. Bu yüzü uzun zamandan, çok uzun 
zamandan beri tanıyormuş gibiydi. Ezelden beri. 


Ama mucize gerçekleşmedi. Mağripli bu yüzün ona bir 
şekilde ışığın yolunu göstereceğini ummuştu. 


Fabienne sıcak sesiyle fısıldadı: 


- Bu fotoğraf ölümünden birkaç yıl önce çekildi. Sar-zac'ta. 
Saçları kısaydı, biz... Karim başını kaldırdı. 


- Hayır, düşündüğüm gibi değil. Bu resim, bu yüz bana bir 
ipucu vermeli, bir açıklama getirmeliydi. 


Oysa ben, kü- 
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çük ve güzel bir kızdan başka bir şey göremiyorum. 

- Çünkü resim tamam değil. 

Yüreği hopladı. Kadın şimdi de başka bir fotoğraf uzatıyordu. 


l 


- İşte Guernon'daki son okul resini. Lamartine Okulu, ikinci 
sınıf. Sarzac'a gitmemizden kısa süre önce. 


Polis teğmeni çocukların gülümseyen yüzlerini inceledi, 
önce Judith'inkinl tanıdı, sonra vurucu gerçeği anladı. 
Aslında bunu bekliyordu. Tek mantıklı açıklama, buydu. Yine 
de anlayamadı. 


Mırıldandı: 


- Judith tek kızınız değil miydi? . 
- Hem evet, hem hayır. 


- Hem evet, hem hayır mı?.Ne.. ne söylemeye 
çalışıyorsunuz? Açıklayın. 


- Size hiçbir şey açıklayamam, delikanlı. Sadece 
açıklanamaz bu şeyin, hayatımı nasıl yıktığını anlatabilirim. 


On birinci bölüm 
Elli dördüncü kısım 


Arşivlerin yeraltında bulunan deposu gerçek bir kâğıt 
okyanusu gibiydi. Duvarlan öfkeli dalgalar gibi şişiren, 
bastırılmış, destelenmiş, bağlanmış dosya tomarları. Yerde, 
girişi tıkayan, iç içe girmiş yığınlar. Onların ilerisinde, 
neonların çiğ ışığı altında uzayıp kaybolan dokümanlardan 
oluşan bir duvar. 


Niemans yığınların üzerinden atlayıp ilk koridora daldı. 
Binlerce dosya, bu yazı falezlerinin yıkılmasını önlemek için 
gerilmiş ağların arkasına dizilmişti. Kayıtların önünden 
geçerken Fanny'yi, biraz önce yaşadığı o güzel saatleri 
düşünmeden edemedi. Genç kadının, yankaranlıkta 
gülümseyen yüzü. 


Lambayı söndüren nasırlı eli. Koyu teni. Karanlıkta parlayan 
iki küçük mavimtırak alev; Fanny'nin gözleri. Hepsi, hafif 
arabesklerden, dokunuşlardan ve fısıltılardan, anlardan ye 
sonsuzluklardan meydana gelmiş mahrem ve içten bir fresk 
gibiydi. 


Kadının kollarında ne kadar zaman geçirmişti? Niemans 
bunu hiç bilemeyecekti. Ne var ki dudaklarında, yaralı 


derisinde bir tür dövme gibi, kendini de şaşırtan eski bir iz 
taşıyordu. 


Fanny, onun kayıp sırlarını, unutulmuş heyecanlarını ortaya 
çıkarmayı bilmiş, yeniden canlanan bu duygular 


Niemans'ı rahatsız etmişti. Bu kadar korkunçluğun 
ortasında, soruşturmanın bu aşamasında aradığı kıvılcımı, 
mum yumuşaklığını bulmuş olması mümkün müydü? 
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Dikkatini işine verdi. Kaybolan fişlerin nerede olduğunu 
biliyordu: arşiv yetkilisini telefonla aramış, adam uykulu 
olmasına rağmen ayrıntılı bilgi vermeyi başarmıştı. Niemans 
yürüdü, saptı, yine yürüdü. Sonunda sağlam bir asma kilitle 
korunan tel kafesli bir bölmeye konmuş, kapalı bir kutu 
gördü. Hastane nöbetçisi anahtarı vermişti. Gerçekten 
“önemsiz”se eski belgeleri böyle dikkatle korumanın sebebi 
neydi? 


Niemans bölmenin kapısını açtı, yerdeki eski dosyaların 
üzerine oturdu. Karton kutuyu açtı, bir tutam fiş .çıkarıp 
okumaya başladı, isimler. Tarihler. Yeni doğan bebeklerle 
ilgili rahibe notlan. 


Kağıtların 


üzerinde her bebeğin adı, ağırlığı, boyu ve kan grubu 
yazılıydı. Biberon sayısı, tıbbi bir takım isimler, 


kuşkusuz vitamin adlan ya da ona benzer şeyler. 


Bütün fişleri kanştırdı. Elli yıllık bir süreyi kapsayan, yüzlerce 
fiş. Bir ipucu olabilecek herhangi bir ada rastlamadı. Kuşku 


uyandırabilecek bir tarih göremedi. 


Niemans ayağa kalktı, bu fişleri arşivin başka bir yerinde 
bulunması gereken bebek dosyalanyla karşılaştırmaya 
kavrar verdi. Duvar boyunca araştırdı, elli kadar dosya bulup 
çıkardı. Yüzü terden sırılsıklamdı. Polar ceketin sıcaklığının 
göğsüne ağır soluklar gibi yayıldığını hissetti. Dosyalan 
demir 


bir masanın üzerinde topladı, sonra kapaklarındaki adlar 
okunacak biçimde yaydı. Her dosyanın kapağını açarak, 
birinci sayfalarını elindeki fişlerle karşılaştırmaya başladı. 


Sahte belgeler. 


Belgeleri kanştınrken, dosyalardaki fişlerin sahteleriyle 
değiştirilmiş olduğu anlaşılıyordu. 


Etienne Caillois rahibelerin yazısını benzetmişti, yaptığı 
taklitçilik o oldukça başarılıydı, ama asıl fişlerle 
karşılaştırıldığında, fark ortaya çıkıyordu. 


Neden? 


Komiser ilk iki fişi yan yana koydu. Her sütunu, her satırı 
karşılaştırdı, bir şey bulamadı. 


Birbirine eş iki kopya. Diğer fişleri karşılaştırdı. Orada da bir 
şey bulamadı. Sayfalar aynıydı. 


Gözlüklerini düzeltti, camların altındaki ter lekelerini sildi, 
daha dikkatle yeniden bakmaya başladı. 


Ve bu kez gördü. 


Çok küçük bir fark, gerçek ve sahte, her belge çiftinde var 
olan belirsiz bir fark. FARK. Niemans bunun ne anlama gel- 
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diğini henüz çıkaramıyordu, ama anahtarlardan birini 
bulduğunun da farkındaydı. Yüzü bir kazan gibi yanıyor, 
aynı zamanda da buz gibi bir soğuk tüm vücudunu boydan 
boya titretiyordu. Aynı farkı başka sayfalarda da gözledi, 
sonra tüm belgeleri, dosyalan ve Caülois'nın çaldığı fişleri 
karton kutuya doldurdu. 


Ganimetini koltuğunun alüna süaşünp arşivden çıktı. 


Kutuyu yeni arabasının -lacivert jandarma Peugeot'su- 
bagajma kilitledi, sonra hastaneye dönüp, doğum servisinin 
yolunu tuttu. 


Sabahın altısında, yerde yansıyan neonların aydınlığına 
rağmen, doğum servisi sessizliğe ve uykuya gömülmüş 
gibiydi. Doğumhane katına indi, her biri soluk önlükler, 
kağıttan yapılmış bereler ve ayakkabılar giyiniş rahibelerle, 
ebelerle karşılaştı, içlerinden çoğu, mikroptan arındırılmış 


elbiseler 


giymemiş Niemans'ı durdurmaya çalıştı. Ne var ki hem üç 
renkli kimliği, hem de yüzündeki kararlılık her türlü yorumu 
engelledi. 


Sonunda, ameliyathaneden çıkan bir doğum uzmanına 
rastladı. Adam dünyanın yorgunluğunu yüzünde toplamış 
gibiydi. Niemans kısaca kendini tanıttı ve sorusunu -tek bir 
sorusu vardı- sordu: - Doktor, dünyadaki ilk gecelerinde yeni 
doğmuş bebeklerin kilolarının değişmesinin mantıklı bir 
açıklaması var mıdır? 


- Nedemek istiyorsunuz? 


- Bir bebeğin doğumdan hemen sonraki saatlerde birkaç yüz 
gram alması ya da vermesi alışıldık bir şey midir? 


Doktor, komiserin kar başlığına ve kısa gelen giysilerine 
bakarak cevap verdi: - Bu dediğiniz, bazen olur. Ama eğer 
bebek fazla kilo kaybederse, hemen ayrıntılı bir muayene 
yapmamız gerekir. Çünkü böyle bir kayıp bir sorun olduğunu 
ve... 


Ya şişmanlarsa? Bebek bir gecede aniden şişmanlarsa? 
Doğum uzmanı, kağıttan başlığının altından inanmayan 
gözlerle baktı. 


- Olamaz. Hiç olamaz. Ne dediğinizi anlayamıyorum. 
Niemans gülümsedi. 


- Teşekkürler, Doktor. 


Yürürken, gözlerini yumdu. Gözlerinin kanlı kapaklarının 
ardında, Guermon cinayetlerinin sebebini görmeye 
başlamıştı sonunda. 


Kızıl nehirlerim akıllara durgunluk verecek dalaveresini. Son 
bir ayrıntıyı kontrol etmesi gerekiyordu. 


Fakülte kütüphanesinde. Elli beşinci kısım 
- Dışan! Dışan! Herkes dışan! 


Kütüphane salonu iyice aydınlatılmıştı. Memurlar burunlarını 
kitaplardan kaldırdı. Kötülük ve saflıkla ilgili kitapları 
araştıran, altı kişi. Ötekiler hâlâ yazın ya da sonbaharın ilk 
günlerinde kütüphaneye gelen öğrencilerin listesiyle 
uğraşıyordu. Savaşın ansızın başka cephelere sıçramasından 
habersiz, çarpışmanın ortasında unutulmuş askerlere 
benziyorlardı. 


- Dışarı! diye yineledi Niemans. Buradaki soruşturma bitti. 


Polisler birbirlerine endişeli gözlerle baktılar. Kuşkusuz 
başkomiserin artık soruşturmayla ilgilenmediğini 
duymuşlardı. Kuşkusuz o büyük polisin neden kafasına 
çoraba benzer bir şey geçirdiğini, neden kolunun altında 
ıslak ve kahverengi bir kutu taşıdığını anlamamışlardı. İyi de 
Niemans'a kafa tutmak kolay mıydı? Hele gözlerinde böyle 
bir bakış varken? 


Kalkıp ceketlerini giydiler. İçlerinden biri, kapıda komiserin 
yanından geçerken, alçak sesle seslendi. Komiser, Remy 
Caillois'mn tezini okuyan yaşlı polis memurunu tanıdı. 


-Tezi bitirdim Komiser. Demek istiyorum ki... Belki bir anlam 
ifade etmeyecek, ama Caillois'mn vardığı sonuç gerçekten 
de şaşırtıcı. Athloriu, Antikçağ'da akü ile vücudu, zekâ ve 
gücü birleştiren adamı hatırlıyor musunuz? İşte CaüÜlois 
böyle... 
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böyle bir birleşmeyi oluşturacak bir çeşit projeden söz 
ediyor. Çok tuhaf bir proje. Okullarda ya da üniversitelerde 
yeni eğitim programlarından bahsetmiyor. Profesörleri ya da 
onlar gibileri yeni bir eğitim programlarına göndermekle 
falan da ilgilenmiyor. Onun önerdiği çözüm... -Genetik. 


- Siz demi o tezi okudunuz? Çılgınca bir şey. Ona göre, akıl 
biyolojik bir gerçek. Athlon'un kusursuzluğuna ulaşabilmek 
için, fiziksel güç uygun genlerle birleştirilmesi gereken, 
genetik bir gerçek... 


Duyduğu sözler, Niemans'ın beyninde fırtınalar yarattı. Artık 
kızıl nehirler komplosunu yakından biliyordu. Bu açıklamayı 
da beceriksiz bir polisin ağzından dinlemek niyetinde 
değildi. Bu korkunç şey gizli, örtük, sessiz kalmalıydı. Yakıcı 
etkiler gibi, ruhunun derinliklerine işlenmiş bir halde. 


- Beni yalnız bırak, diye homurdandı. Oysa polis hızını 
almıştı: - Caillois son sayfalarda seçilmiş doğumlardan, 
mantıklı birleşmelerden, bir çeşit totaliter sistemden söz 
ediyor... Çılgınca fikirler Komiser. Bilirsiniz, altmışlı yılların 
bilimkurgu kitapları gibi... Hay Allah, adam bu şekilde 
ölmemiş olsaydı, epey gülünecek malzeme olurdu. 


-Yaylan! 


Kısa boyulu polis memuru Niemans'a baktı, tereddüt etti 
sonra kayboldu. 


Komiser tamamen boşalmış okuma salonunu boydan boya 
geçti. Ateşin alevli kökler gibi vücudunu sardığını, yakıcı 
elektrotlar gibi kafasını sıktığını hissetti. Ortadaki yüksek 


yazı masasının yanına vardı: üniversitenin baş 
kütüphanecisi, Remy Caillois'nın yazı masası. 


Bilgisayarın tuşlarına bastı. Ekran hemen aydınlandı. Birden, 
kararını değiştirdi komiser. Aradığı bilgiler, yetmişli yılların 
öncesine dayanıyordu; kısacası onlara bilgisayardan 
ulaşması imkânsızdı. Büyük bir gerginlik içinde, masanın 
çekmecelerini açıp, ilgilendiği kayıtlan aradı. 


Kitap listelerinde olamazdı. Öğrenci listelerinin arasında da. 


Sadece, yıllardan beri binlerce okurun kullandığı, camlı KIZIL 
NEHI..UR 
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bölmeler listesinde. 


. Ne kadar aptalca görünürse görünsün, Niemans 
doğumhanede Oo bulduklarının devamını baba oğul 
Caillois'ların büyük bir titizlikle tuttukları camlı bölmeler 
listesinde aramakta kararlıydı. 


Sonunda yer kayıtlarını buldu. Elindeki kartonu açtı, bir kez 
daha yeni doğan bebeklerin dosyalarını çıkardı. Çocukların 
üniversiteye girdikleri, günlerinden bazılarını kütüphanede 
geçirdikleri yıllan hesapladı, sonra kütüphanecilerin Özenle 
tuttuklan listelerden, o öğrencilerin hangi bölmelerde 
oturduklarını çıkardı. 


Kısa bir süre sonra, küçük bölmelerin planını, her bölmenin 
üzerinde de öğrencinin adını buldu. 


Kuşkulandığı komploya daha uygun, daha kusursuz bir 
sistem düşünülemezdi. Fişlerin üzerinde adı bulunan her 
çocuk, yirmi beş yıl sonra öğrenci olduğunda, kütüphanede 
günler, aylar, yıllar boyu sadece aynı bölmede oturmak 


zorunda kalmıyor, karşısında da hep karşı cinsten, aynı 
insan oluyordu. Niemans artık haklı olduğundan emindi. 
Aynı bilgileri başka öğrenciler için de denedi, bu kez on yıl 
daha yaşhlan seçti. Her seferinde, günlük okumalar sırasında 
öğrencinin karşı cinsten, aynı yaşta birinin karşısına 
oturtulduğunu gördü. 


Elleri titreyerek bilgisayan kapadı. Geniş okuma salonu 
sessizlikten Oo çınlıyordu. Hâlâ o Caillois'nımn masasında 
oturuyordu, telefonunu açtı ve Guernon Belediyesi'nin gece 
bekçisini aradı. Adamı arşivlere inmeye ve Guemon evlilik 
kayıtlarına bir göz atmaya ikna edebilmek için akla karayı 
seçti. 


Sonunda, bekçi razı oldu, komiser de cep telefonu 
aracılığıyla, istediği araştırmayı yapma fırsatını buldu. 
Niemans isimleri okuyor, bekçi de kontrol ediyordu. Komiser 
söylediği adların, gerçekten de birbirleriyle evlenip 
evlenmediklerini merak ediyordu. Niemans'ın tahminleri 
yüzde yetmiş oranında doğru çıktı. 


- Bu bir oyun mu? diye homurdandı gece bekçisi. Yirmi kadar 
çifti sorduktan sonra, daha fazlasına gerek olmadığını 
düşünüp, telefonu kapattı. 


Birkaç dakika sonra, kutuyu koltuğunun altına sıkıştırmış 
kütüphaneden çıkıyordu. 
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Küçük adımlarla, kampusu boydan boya geçti. Farkında 
olmadan, gözleriyle Fanny'nin pencerelerini arıyor, ama bir 
türlü bulamıyordu. Binalardan birinin basamaklarında, 
bekleyen bir gazeteci grubu dikkatini çekti. Hemen her 
yerde, çimenleri ve apartman girişlerini kontrol eden 
üniformalı polisler, jandarmalar vardı. 


Memurlar ile gazeteciler arasında, kendi meslektaşlarını 
tercih etti. Kimliğini göstererek, bir sürü noktadan geçti. Hiç 
tanıdık yoktu. Anlaşılan, Grenoble'dan takviye gelmişti. 


Yönetim binasına girip, çoğu yaşlı insanların sıkıntıyla bir 
oraya, bir buraya yürüdükleri, aşın aydınlatılmış bir hole 
vardı. Kuşkusuz bunlar doktorlar, profesörler, bilim 
adamlanydı. Genel bir seferberlik durumu söz konusuydu. 
Niemans hiçbirine bakmadan yanlarından geçti, ısrarlı 
bakışlarını önemsemedi. 


En üst kata çıkıp üniversite rektörünün, Vincent Luyse'un 
bürosuna yöneldi. Bekleme odasından geçerken, duvardaki 
madalyalı sporcu resimlerini indirdi. Kapıyı vurmadan içeri 
daldı. 

-Budane... 


Rektör komiseri tanır tanımaz sakinleşti. Kısa bir el işaretiyle 
bürosundaki gölgeleri kovdu ve Niemans'a döndü: 


- Umarım bir gelişme vardır! Yoksa hepimiz... 


Polis komiseri fotoğraf çerçevelerini masanın üzerine bıraktı, 
sonra da kutudan fişleri çıkardı. 


Luyse heyecanlandı -Bakın, ben... 


- Bekleyin. 


Niemans çerçeveleri ve fişleri rektörün göreceği biçimde 
dizdi. iki elini masaya dayayıp sordu: - Fişlerle 
şampiyonlarınızın adlarını karşılaştırın: aynı ailelerden mi 
söz ediyoruz? 


-Anlamadım? 
Niemans rektörün önündeki kâğıtlan düzenledi 


- Fişlerdeki kadınlar ile erkekler birbirleriyle evlendi. Sanırım, 
hepsi de üniversitenin ünlü derneğinin bir üyesi her biri 
profesör, araşünnacı, entelektüel olmalı... İsimlere dikkatle 
bakın ve bu kişilerin, bugün bütün madalyalan toplayan 
üstün yeteneklerin ana babalan ya da büyükanne ve 
büyükbabalan 


olup olmadığını söyleyin... 
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Luyse gözlüklerini takıp fişlere baktı. 

- Evet, bakın, bu isimlerden çoğunu tanıyorum... 


- Bu çiftlerin çocuklarının hem entelektüel, hem de fizik 
açısından olağanüstü yeteneklere sahip olduklarını teyit 
ediyor musunuz? 


Luyse'un donuk çizgileri, bütün bunlara rağmen oluşan 
geniş bir tebessümle yumuşadı. Niemans'm büyük bir zevkle 
onu yutturmak isteyeceği kahrolası bir tatmin tebessümü. 


- Ama... tabii, tabii. Yer .i kuşak çok parlak. İnanın bana, o 
çocuklar sözlerini tutacak... Zaten, bir önceki kuşak da, bir 


bakıma bugünün habercisi sayılabilir. Böyle sonuçlar 
üniversitemiz için... 


Niemans bir anda entelektüellere karşı hissettiğinin 
güvensizlik değil, nefret olduğunu anladı. 


Onlardan bütün benliğiyle nefret ediyordu, iddialı ve 
mesafeli tavırlarından, ne olursa olsun gerçeği tanımlamak, 
incelemek, tartmak eğilimlerinden nefret ediyordu. O 
zavallılar hayata bir gösteriye gider gibi giriyor, her 
seferinde de az çok hayal kırıklığına uğramış, oldukça 
ukalalaşmış olarak çıkıyorlardı. Oysa, haberleri olmadan 
başlarına gelenlere sevinmemek gerektiğinin de farkındaydı. 
Hiç kimsenin başına gelenlere sevinil-mezdi. Luyse sözlerini 
sürdürüyordu: 


- Bu genç kuşak üniversitemizin prestijini yükseltecek ve... 


Niemans Luyse'un sözlerini kesti, resimleri ve fişleri karton 
kutuya doldurdu. Boğuk bir sesle mırıldandı: 


- Öyleyse, sevinin. Çünkü bu isimler ününüze ün katacak. 


Rektör şaşkın gözlerle baktı. Komiser ağzını açtı, ama birden 
durdu; Luyse'un gözlerinden dehşet okunuyordu. Rektör 
mırıldandı: 


- Ama... neyiniz var? Kan... kan kaybediyorsunuz. 


Niemans gözlerini indirince masanın cilalı yüzeyini kaplayan 
koyu renkli bir gölcük gördü. Kafasını yakan ateş, aslında 
yeniden açılan yaradan akan kandı. Sendeledi, koyu renkli 
birikintide kendi yüzünü gördü, aniden bir cinayet serisinin 
son yansımasına son kez bakmakta olduğunu düşündü. 
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Soruya cevap verecek zamanı olmadı. Bir saniye sonra, 
dizlerinin üzerine çökmüş, yüzü masadaki kan birikintisinin 
içinde bayılmışü. Kendi kanının karanliğına bastırılmış bir 
madalyon gibi. 


Elli altıncı kısım 
Işık. Uğultu. Sıcak. 


Pierre Niemans nerede olduğunu hemen anlayamadı. Sonra 
tepesinde kâğıt başlık takmış bir yüz gördü. 


Beyaz bir önlük. Neonlar. Hastane. Kendini bilmeden, ne 
kadar bir süreden beri yatıyordu? Ya vücudunun güçsüzlüğü, 
ellerinin, bacaklarının, kaslarının, kemiklerinin içine bir sıvı 
şırınga etmişler 


gibi, o halsizlik? Konuşmak istedi, ama çabası gırtlağında 
kaldı. Yorgunluk onu hışırtılı ve plastik yatağa çivilemiş 
gibiydi. 


- Çok kan kaybediyor Şakak damanndaki kanamayı 
dindirmek gerek. 


Bir kapı açıldı. Tekerlekler gıcırdadı. Gözlerinin önünden 
fazla beyaz ışıklar geçti. Kör edici bir patlama. 
Gözbebeklerini büyüten bir ışık demeti. Başka bir ses: - Kan 
vermeye başlayın. 


Komiser tıkırtılar duydu, soğuk aletlerin vücuduna değdiğini 
hissetti. Başını çevirdi, basınçlı havanın etkisiyle 
soluklanıyor gibi hareket eden ağır bir torbaya bağlanmış 
ince boruları gördü. 


Demek burada, ilaç kokularının arasında ve bilinçsiz bir 
halde çözecekti palamarı? Tam da cinayetlerin sebebim 


bulduğu sırada, bütün bu aydınlığın ortasında. Bu cinayetler 
serisinin ardındaki 


sum açığa çıkardığı sırada. Yüzünün hatları acı çekiyormuş 
gibi büzüldü. Birden bir ses: 374 
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- Diprivan vermeye başlayın, yirmi santimetreküp. Niemans 
anladı ve doğruldu. Doktorun elektrikli bisturi 


tutan bileğine yapışıp homurdandı:... 
- Anestezi istemiyorum 1 Doktor şaşkındı. 


- Anestezi istemiyor musunuz? İyi ama... Kafanız iktye 
ayrılmış dostum. Sizi yeniden dikmem gerek. 


„ Niemans yeniden mırıldanacak gücü buldu: 
- Lokal... Lokal anestezi istiyorum... 


Adam içini çekti, iskemlesini tekerlek gıcırtıları arasında geri 
itti. Anestezi uzmanına seslendi: - Tamam. Öyleyse ksilokaln 
yapalım. Azami doz. Kırk santimetreküpe kadar çıkabilirsiniz. 


Niemans gevşedi. Çok yönlü lambaların altına alındı. Ensesi, 
kafasının tepesi ışığa en yakın gelecek biçimde 
yerleştirilmişti. Yüzünü çevirdiler, sonra kâğıttan bir beyazlık 
görüşünü kapladı. 


Gözlerini yumdu. Doktor ve rahibeler şakak çevresinde 
çalışırlarken, düşüncelerindeki netlik kaybolmaya yüz tuttu. 
Yüreği yavaşlıyor, kafası eskisi gibi işkence çektirmiyordu. 
Derin bir boşluk onu içine çekmek üzereydi. 


Sır... Caillois'lann ve Sertyslerin sun... Bunlar bile 
yabancılaşıyor, uzaklaşıyordü... Fanny'nin yüzü 


bütün düşüncelerin yerini aldı... Koyu, kaslı ve yuvarlak, 
alevin, köpüğün ve rüzgarın cilaladığı volkanik taşlar kadar 
yumuşak vücudu... Fanny... Şakaklarının altında duydukları, 
rnınlulan, kumaş 


hışırtılarını, peri soluklarını andırıyordu... 
-Durun! 
Emirtüm ameliyathanede yankılandı. Her şey durdu. 


Bir el gözlerinin önündeki kâğıt örtüyü çekti. Niemans 
köreltici ışığın altında, şaşkın doktorlar ile rahibelerin 
burnuna üç renkli bir kimlik dayayan, uzun saç örgülü bir 
şeytan gördü. 


Karim Abdouf. 


Niemans sağ yanına bir göz attı; koyu renkli borular hâlâ 
derisinin altında, damarlarının içindeydi. Hayat iksirleri. 
Damarların hayat suyu. 


Doktor makasını kaldırdı: 


- O polise bir daha dokunmayın, dedi Karim soluk soluğa. 
Doktor yeniden durakladı. Abdouf yaklaştı, Niemans'ın 
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bir rosto gibi bağlanmış yarasını inceledi. Doktor omuzlarını 
silkti. 


- En azından iplikleri kesmem gerekecek... Karim çevresine 
endişeyle baktı. 


-Nasıl şimdi? 


- Sağlam bünyesi var. Oldukça fazla kan kaybetmiş, ama 
epey kan verdik. Yarasını diktik. Ameliyat henüz bitmedi 
ve... 


- Ona bir şeyler yutturdunuz mu? 
- Bir şeyler mi? 

- Uyutmak için? 

- Sadece lokal anestezi ve... 


- Bana hemen amfetamin bulun. Uyarıcı verin. Onu 
uyandırmam gerek. 


Karim gözlerini Niemans'tan ayırmıyor, bir yandan da 
doktorla konuşmayı sürdürüyordu. Ekledi: - Bir ölüm kalım 
meselesi. 


Doktor ayağa kalktı, incecik bir çekmeceden plastik kılıf 
içinde haplar çıkardı. Karim Niemans'a bakıp gülümsedi. 


- İşte, dedi doktor. Bunu alırsa, yarım saat içinde kendine 
gelir, ama... 


- Siz şimdi kaybolun! 


Mağripli polis, beyaz önlüklü küçük kalabalığa dönüp 
haykırdı: - Kaybolun! Komiserle konuşmam gerek. Doktor ve 
rahibeler çekildi. 


Niemans kolundaki kan iğnesinin çekildiğini hissetti, 
kâğıtların (o hışırtısını duydu. Sonra Karim kandan 
kahverengileşmiş polar ceketi uzattı. Öteki elinde, bir avuç 
dolusu renkli hap vardı. 


- Amfetamininiz, Komiser. (Kısa bir tebessüm.) Bir kere-cik, 
alışkanlık yapmaz. 


Oysa Niemans gülmüyordu. Karim'in deri ceketine yapıştı, 
yüzü bembeyazdı, mırıldandı: - Karim... Ne çevirdiklerini 
biliyorum. 


- Ne çevirdiklerini mi? 


- Sertys, Caillois ve Chercene'nin-ne çevirdiğini. Kızıl 
nehirlerin esrarını. 


-NE? 


- Be... bebekleri değiştiriyorlardı. On ikinci bölüm Elli yedinci 
kısım 


Saat sabahın sekiziydi. Her taraf karanlıktı, gerçekdışı bir 
hareketlilik vardı. Yağmur, sanki dağı gün doğmadan önce 
son bir kez yıkamak istiyormuş gibi yeniden başlamıştı. Yan 
saydam sütunlar, camdan fitiller gibi deliyordu karanlıkları. 


Dev gibi bir çam ağacının altında, Karim Abdouf ile Niemans 
karşı karşıya duruyorlardı. Biri Audrye, 


öteki ağaca yaslanmış bir halde. İkisinin de sinirleri kopacak 
gibi gerilmişti. Mağripli polis, amfetaminin etkisiyle gücünü, 
daha doğrusu sinirlerini toplamaya başlayan komiseri 
izliyordu. 


4x4'ün ölümcül saldırısını anlatmıştı az önce. Şimdi de 
Abdouf, bütün gerçeği anlatması için sıkıştırıyordu 
Niemans'ı. Yağmurun şiddetini azalttığı bir ara, Niemans 
söze başladı: - Dün gece, Körler Enstitüsü'ne gittim. 


- Eric Joisneau'nun izinden. Biliyorum. Ne buldunuz? 


- Enstitü Müdürü Champelaz kalıtımsal hastalıkları olan 
çocukları tedavi ettiklerini anlattı. Hep aynı ailelerden, 
üniversitenin kaymak tabakasından gelme çocuklar. 


Champelaz bu konuyu şöyle açıklıyor: bu entelektüel toplum 
kendisini öylesine soyutlamış ki, sonunda kendi kanını 
bozup genetik olarak yoksullaşmasına neden olmuş. Bugün 
doğacak çocukların çok parlak, çok gelişmiş 


olacakları kesin, ama vücutları tükenmiş ve kurumuş. 
Kuşaklar boyunca, üniversitedeki kan bozulmuş. 
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- Bunun soruşturmayla ilgisi ne? 


- Görünürde, yok. Joisneau oraya göz rahatsızlıkları, gözlerin 
oyulmasıyla jügili olabilecek hastalıkları konuşmak için 
gitmişti. Ama asıl mesele bu değilmiş. Hem de hiç değilmiş. 


Champelaz bana bu kan değişikliğine uğramayan toplumun, 
yirmi yıla yakın bir süredir vücut bakımından da son 
derecede güçlü öğrenciler çıkardığını söyledi. Çocukların 
akıllı ve zeki olduğu doğru, aynı zamanda da spor 
müsabakalarında bütün madalyaları alacak ciüzeydeler. 
Oysa bu ayrıntı, manzaranın geneline uymuyor. Aynı 
toplumdan hem neredeyse özürlü sayılabilecek çocuklar, 
hem de parlak üstün insanlar nasıl çıkar? 


Champelaz üstün yetenekli çocukların soyunu araştırmış. 
Doğumevindeki sağlık dosyalarına göz atmış. 


Arşivlerde, soylarını incelemiş. Bazı işaretler, genetik 
özellikler bulabilmek için araştırmasını anne ve babalara, 
büyükanne ve büyükbabalara kadar yaymış. Hiçbir şey 
bulamamış. Kesinlikle hiçbir şey. 


- Sonra? 


- Geçen yaz, ilginç bir şey olmuş. Temmuz ayında, hastane 
arşivlerinde yürütülen basit bir çalışma sırasında, eski 
kütüphanenin bodrumunda birtakım belgeler bulunmuş. 
Nasıl belgeler? Tam da üstün yetenekli çocukların anne 
babalan, büyükanne büyükbabalarının doğum fişleri. 


- Bunun anlamı ne? 


- Fişlerin iki kopya olarak hazırlandığı. Ya da tam doğrusunu 
istiyorsan, Champelaz'ın incelediği orijinal dosyalardaki 
belgelerin sahte olduğu, asıl fişlerin fakülte kütüphanesinin 
bodrumunda tesadüfen bulunanlar olduğu. Hem de asıl 
fişlerin bulunduğu karton kutular kimin, biliyor musun? 


Etienne Caillois'nın, Remy'nin babası. 
- Lanet olsun! 


- Dediğin gibi. Champelaz mantıklı olsaydı, incelediği fişler 
ile bulunanları karşılaştırması gerekirdi. Ama yapmadı. 
Zamanı olmadığı için. Tembellikten. Biraz da, korkudan. 
Guernon halkı hakkında çirkin bir gerçek öğrenmek 
korkusundan. Ben karşılaştırdım. 


- Ve ne buldunuz? 


- Resmi fişlerin sahte olduğunu. Etienne Caillois el yazı- 
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lannı taklit etmiş, ama her seferinde bir ayrıntıyı değiştirmiş. 
- Hangi ayrıntıyı? 

- Hep aynı ayrıntıyı: bebeğin kilosu, doğumdaki kilosu. 
Dosyanın diğer sayfalarındaki rakama, diğer rahibelerin 
daha sonraki günlerde yapacakları ölçümlere uyması için. 

- Anlayamıyorum. 

Niemans eğildi, boğuk bir sesle konuşuyordu: 

- Beni iyi dinle, Karim. Etienne Caillois açıklanamayacak bir 


şeyi gizleyebilmek için, ilk fişleri değiştiriyordu. O formların 
üzerindeki kilolar, bir sonraki günün tartışma uymuyordu. 


Bebekler tek bir gecede yüzlerce gram alıyor ya da 
kaybediyordu. Doğumhaneye çıkıp, bir uzmana danıştım. 
Yeni doğmuş bebeklerin böylesine hızlı kilo alıp vermelerinin 
imkânsız olduğunu söyledi. O zaman gerçeği anladım; bir 
gecede değişen, çocuğun kilosu değil, kendisiydi. Baba 
Caillois'nın gizlemeye çalıştığı, korkunç gerçek işte buydu. 
Hem onun, hem de suç ortağının, geceleri doğumhanedeki 
çocukları değiştiren hastabakıcı yardımcısı baba Sertys'in. 


- İyi de, neden değiştiriyorlardı? 


Niemans'ın tebessümü somurtma gibiydi. Rüzgârın taşıdığı 
yağmur damlaları, yüzünü çivili bir kırbaç gibi dağlıyordu. 
Sesi kesin olarak bildiği gerçeklerin sertliğinde yıpranır 
gibiydi: - Bitkin bir topluluğu yeniden canlandırmak, 
entelektüellere yeni, güçlü ve dayanıklı bir kan kazandırmak 
için. Caillois ile Sertys'in yöntemi basitti: üniversitedeki 
çiftlerin çocuklarını dağ 


köylülerinin bebekleriyle değiştiriyorlardı. Köylü bebeklerini 
de, anne ve babalarının dış 


görünüşlerine göre seçiyorlardı. Böylece, Guermon'daki 
entelektüel toplum bir anda sağlıklı ve güçlü yeni vücutlara 


kavuşmuş oluyordu. Taze kan eski kanda eriyordu, bu 
karışım için de erişilmez üniversitelilerin basit 


köylülerle karşılaşabilecekleri tek ortak yer seçiliyordu: 
doğumevi. Bölgenin tüm bebeklerini dünyaya getiren, 
böylece bu değiş tokuşa imkân sağlayan doğumevi. 


Sertys'in not defterindeki “Kızıl nehirlere hâkimiz” 
cümlesinin gerçek anlarru buydu. Bu kelimeler bir kitabı ya 
da bir nehir ağını değil, Guernon sakinlerinin kanını temsil 
ediyor-382 
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du. Vadi çocuklarının damarlarını. Caillois'lar ve Sertys'ler, 
babadan oğula, kentin kanına hâkim oldular. Şimdiye kadar 
düşünülmüş en basit genetik operasyonu, bebeklerin 
değişimini gerçekleştirdiler. O zaman, Caillois'lar Sertys'lerin 
çok daha kesin bir amaçlan olduğunu anladım. 


Sadece profesörlerin değerli kanını canlandırmakla 
yetinmiyorlar, aynı zamanda da kusursuz, insanüstü 
varlıklar yaratmak istiyorlardı. Caillois'nın evinde gördüğüm 
fotoğraflardaki Berlin Olimpiyat kahramanlın kadar güzel 
yaratıklar. Guernon'un en ünlü araştırmacıları kadar akıllı 
insanlar. 


Bu çılgınların Guernon'un beyinleri ile dağ köylerindeki 
vücutları birleştirmek, profesörlerin beyin yetenekleri ile, 
kristalci ya da yetiştirici., yerli halkın fizik-becerilerini bir 
araya getirmek niyetinde olduğunu gördüm. Eğer 
görüşümde haklıysam, sistemlerini geliştirmiş, sadece 
doğumları düzenlemekle kalmayıp, birleşmeleri, seçilmiş 
çocuklar arası evlilikleri de kararlaştırmış olmalılar. Karim 
sessizliğinin dibinde yankılanan bilgileri birer darbe gibi 
karşılıyordu. Niemans'ın ateşli monologu devam etti: - 
Böylesi karşılaşmalar nasıl düzenlenecekti? Evlilikler nasıl 
programlanacaktı? Caillois ve Sertys'in yaptıkları işleri, 
görevlerinin onlara verdiği sığ gücü düşündüm. Böylesine 
önemli bir projeyi başarabilmek için, yarıkaranlıkta 
kalmalarından, tevazulanndan yararlandıklarını biliyordum. 
Defterdeki “Biz efendileriz, biz köleleriz. Biz her yerdeyiz, 
hem de hiçbir yerde” 


cümlesini hatırla. Bu satırlar o ikisinin, önemsenmeyecek 
işlerine rağmen, daha doğrusu, önemsenmeyecek işleri 
sayesinde koca bir bölgenin kaderine hâkim olduklarını 
anlatıyor. Onlar uşaktı. Aynı zamanda da efendi. Aslında, 


Sertys'ler basit birer hastabakıcı yardımcısıydı, ama 
bebekleri değiştirerek bölge çocuklarının hayatını altüst 
ediyorlardı. Caillois'lar da, görevlerinden yararlanarak, 
programın gerisini, evlilik yanını hallediyorlardı. İyi de, 
nasıl? Bu evlilikleri düzenlemek için ne yapıyorlardı? O 
zaman Oo Caillois'niın kütüphanedeki o kişisel (notlarını 
hatırladım. O notlardan, kimin hangi kitapları aldığını 
aramıştık. Bazı kitapları alan çocukların listesini çıkarmıştık. 
O notlarda, incelemediğimiz tek bir şey kalmıştı: okurların 
oturtulduğu KIZIL NEHİRLER 
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yerler. Çocukların kitap okudukları camlı küçük bölmelerde, 
oturdukları yer. Doğruca kütüphaneye koştum ve yer 
listesini sahte doğum belgeleriyle karşılaştırdım. Bütün 
bunlar otuz, kırk, elli yıl geriye gidiyordu, ama isimler de 
dahil, her şey cuk oturuyordu. Değiştirilmiş çocukların hepsi, 
okuma salonunda, hep aynı insanın karşıs a oturtuluyordu. 
Kampusun en parlak ailelerinden birin en gelme, aynı yaşta, 
karşı cinsten birinin. Belediyede bir araştırma yaptırdım. 
Karşılıklı oturtma her seferinde başarılı olmuyordu belki, 
ama kütüphanede, bölme camlarının ardında tanışan 
çiftlerden büyük bir bölümü daha sonra evleniyordu. 
Kısacası, doğru tahmin etmişim. “Efendiler” 


önce kimlikleri değiştiriyor, sonra da dikkatle karşılaşmalar 
düzenliyorlardı. Değiştirilmiş 


çocukların yani dağ köylülerinden çalınmış çocukların 
karşısına profesörlerin gerçek kanından gelme, akıllanyla 
dikkat 


çeken çocuklar oturtuyorlardı. Böylece “vücut-çocuklar” ile 
“beyin-çocuklar”ı birleştiriyor, üstün bir karışım 


yaratıyorlardı. Üstelik işe de yaradı, Karim. Üniversite 
şampiyonları programlanmış 


çiftlerin çocukları arasından çıktı sadece. 


Abdouf bir şey söylemedi. Rüzgâra karışan karaçamların 
iğne yapraklan kadar batık düşünceleri, kristalleşiyor 
gibiydi. 


Niemans devam etti: 


- Pa/çalan bir araya getirince, bilmece yavaş yavaş çözüldü. 
İşte o zaman katilin izleri üzerinde yürüdüğümü anladım. 
Bulunan fişler yerel gazetelerde makale konusu yapılınca, 
bizim cani de uyandı anlaşılan. Benim gibi o da iki belge 
grubunu karşılaştırmış olmalı. Belki o da Guernon “şam- 
piyonlan” konusunda kuşkulanmaya başlamıştı. Bella kendisi 
de o şampiyonlardan biriydi. O 


çılgınların ürünlerinden biri. Düşündükçe, sistemin 
prensibini anladı. Fiş hırsızının oğlunu, Remy Caillois'yı 


izledi, onunla Sertys ve Chercene arasındaki gizli ilişkiyi 
anladı... Bana kalırsa Chercene işe sonradan katıldı, kör 
çocuklan tedavi ederken gerçeği öğrendi, sahtekârlan polise 
vermektense, onlarla işbirliğine girmeyi tercih etti. Kısacası, 
katil hepsini belirledikten sonra teker teker öldürmeyi 
kararlaştırdı. Birinci kurbanını, Remy Caillois'yı işkenceden 
geçirip, bütün gerçeği öğrendi. iki suç 
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ortağını yaralayıp öldürmekle yetindi. 


Karim doğruldu. Deri ceketinin altında, tüm göğsü ürpe- 
riyordu. 


- Sadece bebekleri değiştirdiler diye mi? Ya da evlilik 
düzenlediler diye mi? 


- Bilmediğin son bir şey daha var: çevredeki dağ köylerinde 
bebek ölümleri şimdiye kadar hiç görülmediği kadar yüksek. 
Sağlıkları yerinde olan ailelerde görüldüğü için, açıklanamaz 
bir gelişme. Bu oranın neden yükseldiğini anlıyorum şimdi. 
Sertys'ler dağlıların çocukları olarak gösterdikleri - gerçekte 
entelektüel çocukları- bebekleri değiştirmekle kalmıyor, 
köylü çiftleri çocuksuz bırakarak, entelektüellerin kanına 
taze kan katacak yeni çocuk yapmalarını sağlamak için, 
havasız bırakıp boğuyorlardı. Bu adamlar fanatikti, Karim. 
Kendi üstün ırklarını yaratmak için, babadan oğula birer 
çılgın, katil, her şeyi yapmaya hazır caniler. 


Karim boğuk bir sesle, soluk soluğa sordu: 


- Eğer cinayetler intikam için işlendiyse, böyle kesin 
yaraların sebebi ne? 


- O yaraların sembolik değerleri var; kurbanların biyolojik 
kimliklerini yıkmak, kökenlerinin işaretlerini yok etmek 
anlamını taşıyor. Aynı şekilde, cesetler öylesine yerleştirildi 
ki, cesedin kendisinden önce aksi görüldü. Kurbanları 
gerçekten uzaklaştırmanın, etten kemikten arındırmanın bir 
başka yolu. Caillois, Ser tys ve Chernece birer kimlik 
hırsızıydı. Hesabı, gerektiği gibi ödediler. Dişe diş kana kan 
yasası gibi bir şey. 


Abdouf doğrulup, Niemans'a yaklaştı. Yağmur yüklü rüzgâr 
hayaletimsi yüzlerini kırbaçlıyordu. 


Yoğunlaşma başlarının çevresinde beyazımsı bir buğu 
oluşturuyordu; Niemans'ın alabros saçlı ve kemikli kafasının, 
Abdouf un yağmurdan sırılsıklam örgülerinin çevresinde. 


- Niemans, siz bir dâhisiniz. 


- Hayır, Karim. Çünkü katilin sadece nedenini buldum, kim 
olduğunu değil. Mağripli'nin kıkırdaması kupkuru, buz 
gibiydi. 


- Bense kim olduğunu biliyorum. -Ne? 


- Artık her şey yerli yerine oturdu. Beiıim soruşturmamı KIZIL 
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bir hatırlayın: bir kanıt, suçlayıcı bir gerçek içerdiği için, Ju- 
dith'in yüzünü yok etmek isteyen iblisleri. O 


iblisler kurbanların babalan. Etienne Caillois ve Rene 
Sertys'ten başkası değildi, üstelik şimdi JudiÜYin yüzünü 
neden ortadan kaldırmak istediklerini de biliyorum. Çünkü o 
yüz bütün dalaverelerini açığa çıkarabilir, kızıl nehirlerin 
esrarı Üe bebek değiş tokuşunu ortaya çıkarabilirdi. Şaşırma 
sırası Niemans'taydı: 


- NEDEN? 


- Çünkü Judith Heraulfnun bebekken değiştirilmiş ikiz bir kız 
kardeşi vardı. 


Elli sekizinci kısım 


Bu kez anlatma sırası Karim'deydi. Ciddi bir tonla, kısık bir 
sesle, günün ilk ışıklanyla çekiliyormuş 


hissi veren yağmurun altında. Örgüleri şafağın kızıllığında 
bir ahtapotun kollan gibi eğilip bükülüyordu. 


- iki kafadarın köylü çocuklarını seçerken, anne ve 
babalarının görünüşlerine baktıklarını söylediniz. Kuşkusuz 
yamaçların en güçlü, en çevik insanlarını anyorlardı. 


Zirvelerin yırtıcılarını, kar leoparlarını. O zaman Fabienne ve 
Sylvain Herault'yu, Pelvoux'da, bin sekiz yüz metredeki 
Taverlay'de oturan genç çifti gözden kaçırmış olmalan 
imkânsız. Kadın bir seksenlik, muhteşem bir dev. Çalışkan 
bir öğretmen. Yetenekli bir piyanist. Sessiz ve zarif, güçlü ve 
duyarlı. 


Emin olun, daha o zamanda bile, Fabienne çok yönlü biriydi. 
Kocası hakkında, Sylvain hakkında çok daha az bilgim var. 
Bütün ömrünü 


Zirvelerin arasında, değerli kristaller arayarak geçirdi. En 
erişilmez dağlara, en tehlikeli kayalara saldırmaktan 
çekinmeyen, ikinci bir dev. 


Komiser, eğer iki kafadar bölgede tek bir çocuk çalacak-sa, 
bu çocuk, kendi genlerine zirvelerin sırrını aktarabilecek bu 
görkemli çiftin bebeği olurdu, kuşkusuz. Gerçek birer 
genetik vampir gibi, çocuğun 


doğumunu sabırsızlıkla beklediklerinden eminim. Neyse, 22 
mayıs 1972 günü, o meşum gece geldi çattı. Herault'lar 
Guernon Hastanesi'ne geliyor; uzun boylu güzel kadın her 
an doğurmaya hazır. 


Sadece ye- 
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di aylık bir hamilelikten sonra. Çocuk erken doğacak, ama 
ebelere göre, bunda çözümlenemeyecek bir şey yok. 


Oysa işler hiç de beklendiği gibi gelişmiyor. Çocuk ters. 
Doğum uzmanı müdahale etmek zorunda. 


Aletlerin bipleri baş döndürücü bir hıza erişiyor. 23 mayıs 
sabahı, saat iki. Biraz sonra doktor ile ebe 


kargaşayı sona erdiriyor. Fabienne Herault bir değil, iki 
çocuk doğuracak, tek yumurta ikizi, rahim içinde bir çift 
badem gibi birbirine sarılmış iki bebek. 


Fabienne'e anestezi yapılıyor. Doktor sezaryene başvurup iki 
çocuğu çıkarmayı başarıyor. 


Birbirlerine birer su damlası gibi benzeyen iki küçücük kız. 
Solunum güçlüğü çekiyorlar. Hemen kuvöze 


konmaları için, erkek bir hastabakıcıya teslim ediliyorlar. 
Niemans, çocukları kavrayan o lateks eldivenler, sanki 
oradaymışım gibi gözlerimin önünde. Allah kahretsin. Çünkü 
o eller Rene Sertys'in, 


Philippe'in babasının elleri. 


Adam ne yapacağını bilmez haldeydi. O geceki görevi, 
Herault'lann bebeğini değiştirmek, ama kadının ikiz 
doğuracağını tahmin edememişlerdi. Ne yapmalıydı? Erken 
doğmuş iki bebeği, Guernon'un yeni halkı için gerçek safkan 
şaheserleri yıkarken, soğuk terler döküyor. Sonunda, Sertys 
iki bebeği de kuvöze koyup sadece birini değiştirmeye karar 
veriyor. Kimse bebeklerin yüzünü tam olarak görmemiş 


zaten. Ameliyathane telaşında kimse, bebeklerin birbirlerine 
benzeyip oObenzemediklerinin farkında değil. oSertys 
düşündüğünü gerçekleştirmeye karar veriyor. İkizlerden 
birini kuvözden çıkarıp, bir öğretmen ailesinin aynı boyda, 
benzer kiloda, aynı kan grubundan olan kızıyla değiştiriyor 
Midesini bulandıran bir gerçek var: sahte ikizi öldürmek 
zorunda. Öldürmek zorunda, çünkü kız kardeşiyle hiçbir 
ortak noktası olmayan bir ikizi yaşatmak çok tehlikeli. 
Bebeği boğuyor, sonra da çığlık çığlığa doktorlar ile 
rahibeleri yardıma çağırıyor. Rolünü iyi başarıyor; panik, 
pişmanlık. 


Neden 


böyle olduğunu anlamıyor, gerçekten bilemiyor... Ne doğum 
uzmanı, ne de rahibeler kesin bir şey söylemiyorlar. Elli 
yıldan beri dağlı ailelerde görülen ani bebek ölümlerinden 
biri daha. Hastane personeli ikizlerden hiç olmazsa birinin 
yaşadığını düşünerek teselli buluyor. Sertys için için 
seviniyor: öteki küçük Herault artık yeni ailesi sayesinde, 
Guemon kabilesinin bir üyesi olmuştur. 
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Bütün bunları, Niemans, sizin anlattıklarınız sayesinde 
tahmin ediyorum. Çünkü bu gece benimle konuşan kadın, 
Fabienne Herault, o çılgınların dalavereleri hakkında hiçbir 
şey bilmiyor. Üstelik o gece, hiçbir şey görmüyor, duymuyor; 
anestezi bulutlarının üzerinde. Ertesi sabah kendine 
geldiğinde, iki kız doğurduğu, ama içlerinden sadece birinin 
yaşadığı söyleniyor. Varlığından bile kuşkulanılmayan birinin 
ardından ağlanılır mı? Fabienne haberi tepki göstermeden 
dinliyor; hem o, hem de kocası alabildiğince şaşırmış zaten. 


Bir hafta kadar sonra, serpilip gelişmiş küçük kızını alarak 
gitmesine izin veriliyor. 


Hastanenin içinde bir yerde, Rene Sertys uzaklaşan çifti 
izliyor. Kucaklarında değiştirilmiş 


bebeğin kopyasını taşıyorlar, ama Sertys elli kilometre ötede 
oturan bu yabani çiftin bir daha Guernon'a gelmek için 
hiçbir nedeni olmadığını biliyor. 


İkinci çocuğu hayatta bırakarak tehlikeye atılıyor, ama bu 
sözü bile edilmeyecek bir tehlike. 


Guernon'da kalan ikizinin yüzünün değiş tokuşu ele 
vermeyeceğinden emin. Yanılıyor. 


Sekiz yıl kadar sonra, Fabienne'in öğretmen olarak çalıştığı 
Taverlay Okulu kapılarını kapatıyor. 


Ne var ki Fabienne Herault -bütün öyküdeki tek rastlantı bu- 
üniversite hocalarının çocuklarının gittiği 


Guernon'un ünlü Lamartine okuluna atanıyor. 


İşte Fabienne kabul edilemez, serap gibi gerçeği Lamartine 
okulunda öğreniyor. Judith'in de gittiği ikinci sınıfta, başka 
bir Judith daha var. Kendi çocuğunun bire bir kopyası bir kız. 
İlk şaşkınlık geçince 


-okul fotoğrafçısı bu arada Üd kızı yan yana gösteren bir sınıf 
resmi çekmeyi başarıyor-Fa bienne durumu değerlendiriyor. 
Gördüklerinin tek bir a Jc-laması var. Bu özel çocuk, bu 
kopya Judith'in doğumda hayatta kalmayı başaran, 
bilinmeyen bir nedenle başka bir bebekle karıştırılan 
ikizinden başkası olamaz. 


Öğretmen doğumevine gidip durumu anlatıyor. Söyledikleri 
kuşkuyla ve soğuk karşılanıyor. Fabienne başkalarının 
etkisinde kalmayacak, korkmayacak kadar sağlam bir kadın. 
Doktorlara hakaret ediyor, onları çocuk çalmakla suçluyor, 
tekrar geleceğini söylüyor. Eminim ki Rene Sertys de olanları 
görüyor, tehlikede olduğunu anlıyor. Ne var ki Fabienne oou 
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çoktan uzaklaşmış; profesör ailesini, ikinci kızının anne 
babasını, asıl sahtekârları ziyaret etmeye karar vermiş. 


Oysa birden, ortaya şiddet çıkıyor. Akşam olurken, bir 
otomobil onu ezmeye çalışıyor. Fabienne ve kızı falezin 
dibindeki şarampole yuvarlanıyor. Kucağında çocuğuyla bir 
çukurda saklanırken, peşindekileri görüyor. Ellerinde 
tüfekleri, arabalardan firlayan adamlar. Şaşkın ve korkmuş 


Fabienne 


hiçbir şey anlamıyor. Şiddetin bu kadar ani patlamasının 
nedeni ne olabilir?, . 


Sonunda katiller ikisinin uçurumun dibine düşüp ölmüş 
olduklarını düşünerek gidiyor. Fabienne aynı gece, hafta 
arası hâlâ Taverlay'de kalan kocasının yanına gidiyor. Bütün 
hikayeyi anlatıyor. Ne olursa olsun, jandarmaya haber 
vermek gerektiğini düşünüyorlar. Sylvain aynı fikirde değil. 


Karısını ve kızını öldürmeye çalışan o alçaklarla bizzat 
hesaplaşmak istiyor. 


Tüfeğini alıyor, bisikletine atlayıp vadiye iniyor. Orada, 
katillerle beklediğinden çok daha önce karşılaşıyor. Hâlâ 
çevrede dolaştıklarından, ıssız bir yolda Sylvain'le karşılaşıp, 
arabalarıyla çarpıyorlar. Cesedin üzerinden birkaç kez geçip 
kaçıyorlar. O sırada Fabienne, Taverlay.Kilisesi'ne sığınmış. 
Bütün gece Sylvain'i bekliyor. Şafak söktüğünde, kocasının 


kimliği belirlenemeyen bir sürücü taraiindan öldürüldüğünü 
öğreniyor. İşte o zaman çocuklarının bir sahtekârlığa kurban 
gittiğini, hemen kaçmazsa, kocasını öldürenlerin o-nu da sağ 
bırakmayacaklarını anlıyor. Onlar için kaçış başlıyor. 


Gerisini biliyorsunuz. Kadın ile kızının Guernon'dan üç yüz 
kilometre öteye, Sarzac'a kaçışlarını. 


Etienne Caillois ve Rene Sertys izlerini bulunca, yeniden 
yola düşmelerini, Fabienne'in kızının lanetli olduğunu 
düşünerek yüzünü değiştirme çabalan, sonunda da Judith'in 
hayatına mal olan o araba kazası. 


Fabienne kendini o günden beri dine vermiş. Sürekli olarak 
iki varsayım arasında gidip gelmiş. 


Bunların içinde en önemlisi, ikinci kızını alan ailenin, 
üniversitenin şeytani bir güce sahip üyeleri olduğu, bu 
hikâyeyi ölü kızlarının yerine birini geçirmek için 
düzenledikleri, kendi gerçeklerine bir 


zarar gelmemesi için onları, Fabienne İle Judith’i 
öldürmekten çe-KIZIL NEHİRLER 
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Idnmeyecekleri varsayımı. Kadın gerçeği, değişimin 
hastanede çalışan biri tarafından bilerek yapıldığını hiç 
anlayamadı. Korkunç komplolarının ortaya çıkmaması, kızın 
yüzünün kanıt olarak kullanılmaması için, dalaverecilerin 
peşlerine düşmelerini, onlara Fransa'yı dar etmelerini de 
anlayamadı. 


Şimdi, Niemans, iki soruşturmamız, iki ölüm rayı gibi birleşti. 
Sizin varsayımınız benimkini doğruluyor. Evet, katil bu yaz 
çalıntı fişleri inceledi. Evet, önce Caillois'yı, sonra da Sertys 
ve Chemece'yi izledi. Evet, korkunç değiş tokuşu anlayıp 


intikamını en kanlı biçimde almaya karar verdi. Üstelik bu 
katil, Judith'in ikizinden başkası değil. 


Kendi kökeni hakkındaki gerçeği öğrendiği için, tıpkı 
Judith'in davranacağı gibi davranan bir tek yumurta ikizi. 
İşte piyano teli kullanmasının nedeni: gerçek annesinin 
becerisini hatırlatmak için. 


İşte onu ailesinden çalanları kayaların tepesinde, babasının 
kristal çıkardığı yerde öldürmesinin nedeni. 


İşte parmak izlerinin Judith'inkilerle (o karıştırılmasının 
nedeni... Judith'in ikizini arıyoruz, Niemans. 


- Nerede? diye patladı Niemans. Hangi isimle büyüdü? 


- Bilmiyorum. Annesi söylemek istemedi. Ama yüzü elimde. - 
Yüzümü? 


- Judith'in on bir yaşındayken çekilmiş fotoğrafı. Birbirlerine 
tıpatıp benzediklerine göre, katilin yüzü de tanınacak. 
Elimizdeki bu resim bize... . 
Niemans ara ara titriyordu. 


- Göster şunu. Çabuk. Karim fotoğrafı çıkarıp, uzattı. 


- İşte öldüren bu. Komiser. Öldürülen ikizinin intikamını 
alıyor. Boğulmuş bebeklerin, kandırılmış 


ailelerin, uzun zamandır karıştırılmış kuşakların intikamını... 
Niemans, iyi değil misiniz? 


Fotoğraf, gözlerini çocuktan ayıramayan ve dişlerini kıra- 
cakmış gibi sıkan komiserin parmaklan arasında titriyordu. 
Karim birden anladı, ona doğru eğildi. 


- Aman Tannm, yoksa tanıyor musunuz? Doğru mu, tanıyor 
musunuz? 


Niemans resmi çamura düşürdü. Saf bir çılgınlığın 
sınırlarında gibiydi. Sesi, kopuk bir tel gibi yükseldi: 


- Canlı. Onu canlı olarak yakalamalıyız. Elli dokuzuncu kısım 
fid polis yağmur alanda yürüdü. Konuşmuyorlar, neredeyse 
nefes bile almıyorlardı. Birkaç polis barikatından geçtiler; 
nöbetçiler ikisine de kuşkuyla baktı. İkisi de yanlarına birkaç 
polis almayı akıllarından bile geçirmedi. NiĞmanş gücünün 
sonunda. Karim de yetki bölgesinin dışındaydı. Yine de iyi 
biliyorlardı: bu onların soruşturmasıydı, sadece ikisi- nin. 


Kampüse vardılar. Asfalt yollardan, parlak çimen kaplı 
bölümlerden geçip durdular, sonrada merkez binanın en üst 
katına tırmandılar. Aynı hızla koridorun sonuna kadar 
yürüdüler, kapıyı vurup her biri 


pervazın bir yanına dayandı. Cevap gelmedi. Kilidi kınp 
daireye girdiler. 


Niemans merkez karakoldan aldığı, sonra da tıka basa 
doldurduğu pompalı Remington'u taşıyordu. 


Karim de göğsüne bastırdığı Glock'la, el fenerini. İki ışının, 
ölüm ile ışığın birlikteliği. 


Kimse yoktu. 


Hızlı bir aramaya başlamışlardı ki, Niemans'ın çağrısı çaldı. 
Marc Costes'u zaman kaybetmeden araması gerekiyordu. 
Komiser hemen numarayı çevirdi. Elleri hâla titriyor, karnını 
dayanılmaz ağrılar saplanıyordu. Genç doktorun sesi 
duyuldu: 


- Niemans, yanımda Barnes var. Sadece Sophie Cailloisyı 
yakaladığımızı söylemek istemiştim de. 
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- Canlı mı? 
- Canlı, evet. İsviçre'ye kaçmak için trene binmiş ve... 
- Bir şey söyledi mi? 


- Bundan sonraki kurban olduğuna inandığını. Katili 
tanıdığını. 


- Katilin adını verdi mi ? 
- Sadece sizinle konuşacakmış Komiser. 


- Sıkı gözetim altında tutun. Kimseyle konuşturmayın. Yanına 
kimseyi yaklaştırmayın... Bir saat sonra oradayım. 


- Bir saat sonra mı? Yoksa... yoksa iz peşinde misiniz? - 
Eyvallah. 


- Bir dakika! Abdouf yanınızda mı ? 

Niemans cep telefonunu genç teğmene fırlatıp bıraktığı 
yerden aramaya devam etti. Karim dikkatini doktorun sesine 
verdi: 

- Piyano telinin notasını buldum, dedi adli tip uzmanı. 

- Si bemol mü? 


- Nereden biliyorsun?" 


Karim cevap vermeden telefonu kapattı. Yağmurun 
lekelediği gözlüklerin ardından onu izleyen Niemans'a baktı. 


- Burada bulacak bir şey yok, dedi, kapıya doğru yürürken. 
Spor salonuna gidelim, ini orası. 


Kampusun diğer ucundaki binanın, spor salonunun kapısı 
fazla direnmedi. İki adam içeri girip avlarının peşine 
düştüler. Karim fenerinin ışığı üzerinden hâlâ Glock'unu 
tutuyordu. Niemans da tüfeğindeki, namlunun üstündeki 
ışığı yakmıştı. 


Kimse yoktu. 


Yerdeki minderlerin üzerinden, paralel barların altından 
geçtiler, halkaların, düğümlü iplerin sarktığı yüksek 
karanlıkları araştırdılar. Bayat ter ve eski kauçuk kokusu 
vardı. Simetrik biçimler, tahta modüller, metal eklemlerle 
yüklü gölge. Niemans tramboline çarpıp sendeledi. Karim 
hemen döndü. Korkunç bir gerginlik hâkimdi. Kısa bir 
bakışma oldu. Polislerden her biri ötekinin endişesini 
hissedebiliyordu. Bir çakmaktaşı gibi, kıvılcım çıkarmaya 
hazırdılar. Niemans fısıldadı: - Burası. Burası olduğundan 
eminim. 


- Karim gözleriyle etrafı taradı, sonra ısıtma borularının 
üzerinde durakladı. Duvara yapışık boru boyunca ilerleye- 
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rek, kazanın ısrarlı ıslığını dinledi. Halterlerin, meşin topların 
üzerinden atlayarak, duvar boyunca dizilmiş sünger 
yatakların üzerine çaprazlama dayanmış kir pas içindeki 
metal çubukların arasına girdi. Gürültü çıkarmamak için 
gösterdiği dikkati bir yana bırakarak, çubukları bir kenara 
fırlattı, süngeri çekip kopardı. Bu yapay engel, kazan 
dairesinin kapısını kapatıyordu. 


Kilide tek el ateş etti. Kapı menteşeleri üzerinde sarsıldı, 
metal teller ve çapaklar fırlattı. 


Karim bir ayak darbesiyle kapıyı sonuna kadar açtı. 
İçerisi karanlıktı. 


Kafasını soktu, hemen ardından, geri çekti. Bu kez Üd polis 
birlikte içeri daldı. Bakınmsı koku burun deliklerini doldurdu. 


Kan. 


Duvarlarda, döküm borularda, yerdeki bronz disklerin 
üzerinde kan vardı. Yerde, avuç avuç talkla karışmış, koyu 
tanelere dönüşmüş, kan vardı. Kazanın şişkin duvarlan kan 
içindeydi. 


İki polisin içinden kusmak gelmedi; kafaları vücutlarından 
ayrılmış gibiydi, sanrılı bir dehşet içinde sallanıyorlardı. En 
küçük aynntıyı fenerleriyle tarayarak, yaklaştılar. Boruların 
çevresine sarılmış 


piyano telleri parlıyordu. Yerde, ağızlan kanlı paçavralarla 
kapatılmış benzin bidonlan vardı. 


Halter barlan kurumuş et dokulan, kahverengi kabuklarla 
kaplıydı. Donmuş hemoglobin birikintilerine yapışmış cerrah 
bıçaklan görünüyordu. 


Küçük odada ilerledikçe, fenerin titreyen ışıklan, ellerini 
sarsan korkuyu açığa çıkanyordü. 


Niemans bir sıranın altında renkli şeyler gördü. Diz çöktü. 
Buz kutulan. Bir tanesini kendine çekip açtı. Tek bir kelime 
bile etmeden, Ka-rim'in görebilmesi için fenerini kutunun 
içine tuttu. 


Gözler. ; . 


Buzdan bir yuvanın üzerinde, kristalleşmiş çiyln pınltıla-n 
arasında, jelatinimsi, beyazımsı gözler. Niemans bu kez 
içinde, mavimtırak lekeli, donmuş eller bulunan kutuyu açü. 
Tırnaklan kan lekeli, bilekleri yara izli eller. Komiser geri 
çekildi. Karim, Niemans'ın omuzlarını sıkıp inledi. 
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İkisi de artık bir kazan dairesinde olmadıklarının farkındaydı. 
Katilin beynindeydiler artık. 


Saltanat sürdüğü, bebek katillerini kurban ettiği 
sığınağında. 


Karim'in birden çok tizleşmiş sesi duyuldu: 
- Tüydü. Guemon'dan uzağa tüydü. 


- Hayır, dedi Niemans doğrulurken. Sophie Caillois eksik. 
Listeden bir tek o kaldı. Caillois'yı biraz önce merkez 
karakoluna getirdiler. Eminim bunu öğrenecek -eğer hâlâ 
bilmiyorsa-ve oraya gidecektir. 


Yollardaki barikatlara rağmen mi? Görünmeden tek adım 
bile atamaz, hem.... 


Karim birden sustu. El fenerlerinin ışığının yüzlerini 
gölgelediği iki adam bakıştı. Aynı anda mırıldandılar: 


-Nehir. 


Her şey kampusun yakınlarında oldu. Caillois'nıri cesedinin 
bulunduğu yerde. Kente doğru akmaya başlamadan önce, 
nehrin sakinleşip küçük bir göl oluşturduğu yerde. 


İki polis hızla otlarla kaplı yamaca ulaştı. Kıyıya açılan son 
yamaca tırmandılar. Karim taş 


duvarları aydınlatırken, birden farların ışığında, siyah 
muşamba giymiş, sırt çantalı bir gölge gördüler. Yüz 


onlara doğru döndü ve bembeyaz ışıkta dondu kaldı. Karim 
kaskı ve kar başlığını tanıdı. Genç kadın kırmızı renkli ve 
sosis gibi şişkin bir tekneyi çözdü, itaatsiz bir atla 
uğraşıyormuş gibi ipinden çekerek kıyıya yaklaştırdı. 


Niemans fısıldadı: 


- Ateş etme. Yaklaşma. Ben onu durdururum. Karim'e cevap 
verme fırsatı tanımadan, arabadan atladı, yamacın son 
metrelerini koşarak indi. Genç teğmen el frenini çekti, 
kontağı kapadı ve gözlerini dikti. Farların ışığında, kocaman 
adımlarla koşan polis komiserinin haykırdığını duydu: - 
Fanny! 


Genç kadının bir ayağını teknedeydi. Niemans onu 
boynundan yakaladı ve son bir hareketle kendine doğru 
çekti. Karim dondu, anlaşılmaz bir balede birbirine kansan 
iki gölge karşısında hipnotize olmuştu sanki. 


Birbirlerine dolaştıklarını gördü, en azından öyle sandı. KIZIL 
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Kadının başını geriye attığını, gereğinden fazla diklendiğini 
fark etti. Niemans'ın sertleştiğini, eğilip silahım çektiğini 
gördü. Dudaklarından kan fışkınnca, Karim genç kadının 
bisturiyle komiserin bağırsaklarını doğradığını anladı. İki 
insan ölümcül bir öpüşme içinde birbirlerine sarılmış bir 
haldeyken boğuk patlamalar duydu, Niemans'ın avını 
deviren MR 73'ünün sesiydi bu. - 


HAYIR! Karim'in çığlığı gırtlağında dondu. Elinde silahı, 
gölün kenarında sendeleyen çifte doğru koştu. Bir kez daha 
bağırmaya çalıştı. Hızlanmak, zamanın içinde geriye koşmak 
istiyordu. Ne var ki önlenemezi engelleyemedi: Pierre 
Niemans ve kadın suları sıçratarak nehre yuvarlandı. 


Suyun kenarına vardığında, akıntının iki cesedi yavaşça 
sürüklemeye başladığını gördü. Birbirine sarılmış esnek ve 
yumuşak cesetler biraz sonra kayaların yanından geçti ve 
kente doğru gözden yiten nehirde kayboldu. 


Genç polis şaşkın, hareketsiz, kalakaldı, suya baktı, gölün 
ötesinde, kayaların ardında patlayan köpük kabarcıklarını 
dinledi. Ama birden, bitmeyen kâbusu, etini kesecek kadar 
gırtlağına dayanan bisturiyi hissetti. 


Hafif bir el kolunun altından geçti, solda, kemerine 
sıkıştırılmış halde duran Gluck'u çekip çıkardı. 


- Seni yeniden gördüğüm için mutluyum, Karim. Ses tatlıydı. 
Bir mezarın üzerine halka halka konulan küçük taşların 
yumuşaklığındaydı. Karim usulca döndü. Sessiz havada, oval 
yüzü, koyu teni, yaşlarla dolu açık renk gözleri hemen 
tanıdı. 


Judith Herault'nun, Niemans'ın “Fanny” dediği kadının 
kusursuz kopyasının karşısında olduğunu biliyordu. Uzun 
zamandır aradığı küçük kızın. Küçük kız, kadın olmuştu. 
Güzel ve hâlâ canlı. 


Altmışına kısım 
- iki kişiydik Karim. Hep iki kişi olduk. Konuşabilmek için, 


Karim birkaç kez deneme yapması gerekti. Sonunda 
mırıldanmayı başardı: 


- Anlat, Judith. Bana her şeyi anlat. Eğer öleceksem, bilerek 
ölmek istiyorum. 


Genç kadın hiç susmadan konuştu, iki eliyle Karim'in 
Glock'unu tutuyordu. Uzerinde siyah bir muşamba, dalgıç 
pantolonu, parlak ve koyu renkli bir kask vardı. 


Sesi birden yükseldi, aceleyle konuştu: 


- Sarzac'ta, annem iblislerin izimizi bulduklarını anlayınca, 
bu işten hiç kurtulamayacağımızı düşündü... iblislerin 
peşimizi hiç bırakmayacaklarını, sonunda da beni 
öldüreceklerini... O zaman, aklına dâhice bir fikir geldi... 
Beni aramayacakları tek yerin, ikiz kardeşimin, Fanny 
Ferreira'nın gölgesi olduğunu düşündü... Hayatının tam 
göbeği... Kız kardeşim ile benim, herkesin bilgisi dışında, tek 
kişilik bir hayat yaşamamız gerektiğini söyledi. 


- Öteki aile de... aynı düşüncede miydi? 


-Tabil ki hayır, aptal... Fanny ile ben daha önce, Lamartine 
Okulu'nda tanışmıştık... 


Birbirimizden ayrılmak istemedik... İkiz kardeşim hemen 
kabul etti... ikimiz birden, mutlak bir gizlilik içinde, tek 
kişinin hayatını yaşayacaktık. Ama her şeyden önce, 
katillerden kesin olarak kurtulmak gerekiyordu. 


Onları öldüğüme inandırmak. Annem onlan 
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Sarzac'tan kaçmaya çalıştığımıza inandıracak bir sahne 
düzenledi... Oysa onları tuzağa düşürmekten başka bir isteği 
yoktu. Bu tuzak da, otomobil kazasıydı...” 


Karim on dört yıl sonra da olsa, aynı tuzağa kendinin de 
düştüğünü düşündü. Kül yutmaz polislik iddiası 
parmaklarının arasından akıp gidiyordu. Birkaç saat içinde, 
Fabienne ve Judith Herault'nun izini bulmasını, işaretli bir 
yol izlemesine borçluydu. 1982'de, Caillois ve Sertys'i 
yanıltan yolu. Judith, Karim'in düşüncelerini okumuş gibi 
devam etti:, - Annem sizi kandırdı. Hepinizi! O hiçbir zaman 
çıldırma*, di... Hiçbir zaman iblislere falan inanmadı... 


Hiçbir zaman yüzümün üzerindeki laneti kaldırmaya 
kalkmadı... Fotoğrafları toplatmak için bir rahibe 
görevlendirdiyse, bunun nedeni izinin daha kolay 
bulunmasını sağlamaktı, anladın mı? 


İzlerimizi siler gibi yapıyordu, ama aslında çok derin bir çizgi 
çiziyordu, katiller son sahneye kadar peşimizden gelsinler 
diye... Bunun için de, açıkta duran bir zırhlı kadar göze 
batmaz olan birinden, Crozier'den de yararlandı... 


Karim, iki kadını bulmasına yarayan her izi, her işareti 
yeniden hatırladı. Pişmanlığın kemirdiği doktor, rüşvet alan 
fotoğrafçı, ayyaş rahip, rahibe, alev yutucu, otoyoldaki 
ihtiyar... Bütün bu insanlar, Fabienne Herault'nun geçtiği 
yolda bıraktığı “beyaz taşlar”dı. Baba Caillois ve Sertys'i 
sahte kazaya götürecek izler. Karim'i birkaç saat içinde 
Judith'in son durağına, otoyol istasyonuna götüren izler. 
Karim kullanılmış olmaya isyan etmeye çalıştı: - Caillois ve 
Sertys izinizi takip etmedi. Soruşturmam sırasında kimse 
bana onlardan söz etmedi. 


- Senden daha dikkatliydiler de, ondan! Ama izimizi 
sürdüler. Inan bana, bazen çok korktuk... 


Çünkü, kazayı düzenlediğimiz gün, Caillois ve Sertys bizi 
bulmuş, öldürmeye hazırlanıyordu. 


- Kaza... Nasıl becerdiniz? 


- Annemin bir ayını aldı. En zoru da arabayı duvarda 
parçalarken, içinden yarasız beresiz çıkmaktı... 


-Ama... ceset... kimin cesediydi? 


Judith alaycı alaycı güldü. Karim kanlı barları, benzin 
bidonlarını, hemoglobin kalıntılarını hatırladı. Fanny'nin 
sadece kız kardeşinin intikamını almasına yardım ettiğini, 
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işkencecinin'bu karşısındaki, Judith olduğunu anladı. Bir 
çılgın. Beton köprü üzerinde Niemans'ı da öldürmeye 
çalışmış, zincire vurulması gereken bir zırdeli. 


- Annem bölgede çıkan tüm gazeteleri okuyordu: değişik 
olayları, kazaları, ölüm ilanlarını... 


Hastaneleri, mezarlıkları tarıyordu. Yaşıma ve boyuma uygun 
bir ceset gerekiyordu. Kazadan bir hafta önce, oturduğumuz 
yerden yüz elli kilometre uzaktaki bir mezardan, yeni 
gömülmüş bir çocuk çıkardı. Küçük bir erkek. Tam 
istediğimiz gibi. Annem zaten yalan stratejisini bitirmeye, 
ölümümü resmen Jude adı altında bildirmeye karar vermişti. 
Hem zaten cesedi bütün hızıyla çarpıp ezmeyi düşünüyordu. 
Çocuk tanınmayacak hale gelmeliydi. Cinsiyeti bile 
anlaşılmayacaktı. 


Hıçkırıklarla kesilen, mantıksız çılgınca bir kahkaha atıp, 
devam etti: - Karim, bilmen gerekir... Cumadan pazara 
kadar, evde cesetle birlikte kaldık. Mobilet kazasında epey 
yara alıp ölmüş, küçük bir erkek çocuğu. Buz dolu küvete 
yerleştirdik. Ve bekledik. 


Karim'in aklına bir şey geldi. 
- Crazier yardım etti mi? 


- Başından beri. Annemin güzelliğinden büyülenmiş gibiydi. 
Bütün bu karanlık işlerin, bizim iyiliğimiz için olduğunu 
seziyordu. Neyse, iki gün boyunca bekledik. Küçük taş 
kulübemizde. Annem piyano çalıyordu. Çalıyor, çalıyordu... 
Hep Chopin'in sonatını. Sanki kâbusu silmek istiyor gibiydi... 
Oysa ben, 


banyoda çürüyen ceset nedeniyle kafayı yemek üzereydim. 
Lensler gözlerimi acıtmaya başladı. 


Piyano tuşları kafama çivi gibi saplanıyordu. Beynim 
çatlıyordu Karim... Korkuyordum, öylesine korkuyordum ki... 


- Ya parmak izlerin? Polis fişindeki parmak izlerin. Nasıl 
becerdiniz? Bukleleri ve tazeliğiyle Judith alev alevdi; 
gözyaşları arasından gülümsedi: - Bundan kolayı yoktu. 
Crozler parmak izlerimi aldı ve otoyoldaki fişle değiştirdi. 
Annem hiçbir şeyi rastlantıya bırakmamak niyetindeydi; 
iblislerin gelip bazı ayrıntıları araştırmak isteyebileceklerini 


düşündü... 


Karim yumruklarını sıktı. Bundan kolayı olamazdı ger-HKJ— 
JEANCHRİSTOPHK ORANOt çekten de, böylesine basit bir 
şeyi düşünemediği için kendine kızdı. Birden, beyninde bir 
şimşek çaktı. Yağmurun alanda, Glock'un kabzasını tutan 
pansumanlı el. 


- Bu geceki, sendin, değil mi? 


- Evet, küçük sfenks, diye güldü kız. Sophie Caillois'yı 
öldürmeye gelmiştim. Kocasına çılgınca âşık olan, Remy ile 
diğerlerini ele vermemekte direnen o küçük orospuyu... Seni 
öldürmeliydim... 


(Gözkapaklan sırılsıklamdı.) Eğer öldür-şeydim, Fanny şimdi 
yaşıyor olacaktı... Ama öldüremedim, öldüremedim..., !* 


Judith bir an durakladı, bisikletçi kaskının altında kirpikleri 
kelebekler gibi hareketlendi. 


Sonra, aceleci fısıltısına yeniden başladı: 


-Kazadan hemen sonra Fanny'ninyanına, Guernon'a geldim. 
Ailesine yatılı olmak istediğini, Lamartine Okulu'nun en üst 
katındaki yatakhanede kalacağını söylemişti... topu topu on 
bir yaşındaydık, ama tek bir kişiymiş gibi yaşamayı 
başardık... Tavan arasında saklanıyordum. Daha o yaşta 
dağcılıkta olağanüstü Oo yetenekliydim... Putrellerden, 
pencerelerden geçerek, kardeşimin yanına iniyordum... 


Örümcek gibi... Kimse hiçbir şey anlamadı... 


Yıllar geçti. Her durumda, derslerde, aile içinde, 
arkadaşlarla, sevgililerle, birbirimizin yerine geçiyorduk. 
Yiyeceği paylaşıyor, günleri aramızda bölüşüyorduk. 
Kesinlikle aynı hayatı yaşıyorduk, ama sırayla. Fanny, 
entelektüeldi, beni kitaplarla, ferde, jeolojiyle tanıştırıyordu. 
Ben de ona dağcılığı, dağlan, nehirleri öğretiyordum. 
Birlikte, inanılmaz biri oluyorduk... iki başlı ejderha gibi bir 


şey. 


Bazen annem bizi görmeye geliyordu, dağda. Erzak 
getiriyordu. Bize hiç ailemizden ya da Sarzac'ta geçirdiğimiz 
iki yıldan bahsetmedi. Yaptığımız sahtekârlığın, mutlu olmak 


için tek yol olduğunu söylüyordu... Oysa ben, ben geçmişi 
unutmamıştım. Üzerimde hep bir piyano teli taşıyordum. 
Hep si bemol sonatı dinliyordum. Banyodaki küçük cesedin 
sonatını... Bazen korkunç bir öfkeye kapılıyordum... Elimdeki 
piyano telini sıkarak, parmaklarımda derin yaralar açtım. O 
zaman her şeyi hatırlıyordum; Sarzac'ta, küçük bir erkek 
çocuğu gibi davrandığım zaman çektiğim korkuyu. Sete 
yakınlarında, alev yutmayı öğrendiğim pazar günlerini, 
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min çocuğun ölüsüyle gitmesini beklediğim son geceyi. 


Katillerin, bizi izleyen, babamı ezen o kötü adamların 
adlarını hiç söylemedi. Onu bile korkutuyordum... Er ya da 
geç, o katilleri öldüreceğimi anlamıştı bana kalırsa... 
İntikamım sadece küçük bir kıvılcıma bakıyordu... Pişman 
olduğum tek şey, bu fişlerin yaşlı Sertys ve Caillois öldükten 
sonra bulunmuş olmaları... 


Judith sustu, silahı doğrulttu. Karim sessizce duruyordu, 
sorgulayıcı bir sessizlik. Birden, genç kız haykırmaya 
başladı: 


- Başka ne söylememi istiyorsun? Caillois'nın bize yalva- 
rarak her şeyi itiraf ettiğini mi? O 


çılgınlıklarının nesillerden beri sürdüğünü mü? Onlann da 
bebek değiştirmeye devam ettiklerini mi? 


Fanny ile beni fakültenin çürümüş seçkinlerinden biriyle 
evlendirmek istediklerini mi? Biz onlann ya-ratüklanydık, 
Karim... 


Judith eğildi. 


- Birer çılgındı onlar... Kusursuz genetik soylar yaratarak 
insanlık için çalıştıklanrta inanan, tedavi edilemez çılgınlar... 
Caillois, kentteki halka bakıp, kendini Tann sanıyordu... 
Sertys antreposunda binlerce sıçan yetiştiriyordu... Guernon 
ahalisini temsil eden sıçanlar... Her biri değişik bir ailenin 
adını taşıyordu, bu senin için bir şey ifade etmiyor mu? O 
alçaklann ne derecede çılgın olduklarını anladın mı? 
Chernece de tabloyu tamamlıyordu... Üstün ırkın irislerinin 
özel bir ışıkla parlayacağını söylüyor, insanlığın yüzüne 
gözbebeği şeklinde meşaleleri sallayacağını anlatıyordu... 


Judith, Gluck'un namlusunu Karim'e dönük tutarak bir dizini 
yere dayadı, sesini alçalttı. 


- Fanny'yle birlikte altlarına sıçacak kadar korkuttuk onla-n, 
inan bana... Önce, ilk gün, küçük Caillois'yı kestik. Yapük-lan 
dalaverelere layık bir intikama ihtiyacımız vardı... Biyolojik 
sakatlama fikri Fanny'den geldi... Tıpkı onlann Guemon 
çocuklarının kimliğini yok etmeleri gibi, bunların da 
kimliklerini derinden yok etmek gerektiğini söyledi... Bir de 
tıpkı bir sürahi kırar gibi, cesetlerin birçok farklı yansıma 
halinde olması gerektiğini, böylesinin daha etkileyici 
olacağını... Yeri düşünen, benim: su, buz, cam. O pis işi 
gerçekleştiren de benim... ilk alçağı sopayla, ateşle, 
bisturiyle konuşturan da... 
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Sonra, cesedi kayanın içine tıktık ve Sertys'in antreposunda 
ne varsa, yerle bir ettik... Sonra, kütüphanecinin duvarına 
bir mesaj kazdık... O alçakları altlarına-sıçırtmak, hayaletin 
geri'döndüğüne inandırmak için, Judith imzalı bir mesaj... 
Fanny ile ben diğerlerinin Sarzac'a koşacağından, 1982'den 
beri bildiklerini sandıklan şeyi, kazada ölüp o boktan kentte 


gömüldüğüm gerçeğini yeniden kontrol etmek 
isteyeceklerinden emindik... Onlardan önce oraya gidip, 
tabutumu boşalttık... Yerine, antrepoda bulduğumuz sıçan 
kemiklerini koyduk... Sertyş, o sapık fetişist, sıçan 
iskeletlerini etiketlemişti... 


Judith korkunç bir kahkaha attı, sonra yeniden haykırdı: - 
Kutuyu açtıklarında yüzlerini görmek isterdim! (Hemen 
arkasından  ciddileşti.) oBilmeleri gerekiyordu. Karim... 
intikam Zamanının geldiğini, gebereceklerini bilmeleri 
gerekiyordu... Bu kente yaptıkları kötülükler için, ailemize, 
bize, iki küçük kıza ve bana, bana, bana... 


Sesi söndü. Güneş sedefimsi bir ışık saçıyordu. Karim 
mırıldandı: - Ya şimdi ? Ne yapmak istiyorsun ? 


- Annemin yanına gitmek. 


Genç polis kılıflı koltukların, çizgili kumaşların ortasında 
oturan dev kadını düşündü. Sabaha karşı buluşacaklarını 
düşündüğü Crozier'yi, o yalnız adamı hatırladı. O ikisi de, er 
ya da geç yakalanmayıydı. 


- Seni tutuklamam gerek, Judith. Genç kız güldü. 


- Tutuklamak mı? İyi ama, silahın benim elimde, küçük 
sfenks! Kıpırdarsan, seni vururum. Karim gülümsemeye 
çalışarak yaklaştı. 


- Her şey bitti, Judith, Seni tedavi ettireceğiz... 


Genç kız tetiğe bastığında, Karim sırtından hiç çıkarmadığı 
Beretta'yı, dazlakları alt etmesini sağlayan son imdat silahını 
çekmişti. 


Mermiler havada karşılaştı, sabahın sessizliği iki patlamayla 
yırtıldı. Karim vurulmadı ama Judith hafifçe geriledi. Göğsü 


kırmızıya boyanırken, bir dans ritmine uyuyormuş gibi birkaç 
saniye sallandı. 


Genç kadın elindeki silahı düşürdü, birkaç adım attı, KIZIL 
NEHİRLER 
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sonra boşluğa yuvarlandı. Karim kızın yüzünde bir tebessüm 
gördüğünü sandı. 


Birden bağırarak kayalığın kenarına koştu, yirmi dört saatten 
beri -şimdi anlamıştı artık-dünyada her şeyden daha çok 
sevdiği küçük kızın, Judith'in cesedine bakmak için eğildi. 


Nehre doğru akıntıyla sürüklenen kanlı cesedi gördü. 
Uzaklaşmasını, Fanny Ferrera ve Pierre Niemans'la 
buluşmak için hızlanmasını izledi. 


Uzakta, kızgın bir güneş, bulutlan yırtarak doğuyordu. Karim 
aldırmadı. 


Yüreğini hapseden karanlıklan hangi türden bir güneşin 
aydınlatabileceğini bilmiyordu. m BİZ EFENDİLERİZ, BİZ 
RÖLELERİZ. BİZ HER YERDEYİZ, HEM DE HİÇBİR YERDE. BİZ 
KARAR VERENLERİZ. KIZII NEHİRLERİN HÂKİMİYİZ. 


Kalbinize güvenmiyorsanız ya da ocakta yemeğiniz varsa, 
bu kitabı okumaya başlamayın. Grange'nin sınır tanımayan 
hayal gücü, sürekli artan gerilini, etkileyici karakterler, 
birbirinden korkunç cinayetler; 


hepsi daha ilk satırlardan itibaren size hükmedecek... 
“ sadece Fransa'da 450 000 sattı ve 


20 dile çevrildi. 


Soluk kesen bir tempo. İnsanı hemen saran bir hikâye. Çok 
gerçekçi şiddet sahneleri, ikı sıradışı insanın çevresinde 
gelişen olaylar: biri enerji dolu, tecrübeli bir polis, diğeri 
sokaklardan gelme Mağripli bir çaylak... 


“İnsanı daha İlk sayfalardan itibaren sarsan, altüst eden, 
yutan o kitaplardan biri. Sizi sürekli olarak 


gerilimin sınırlarında dolaştıracak; akkor haline gelmiş bir 
telin üzerinde yürüyormıtş hissi verecek kusursuz bir thriller. 


“ 


Le Monde 
ange 96Vfr Fransa'da doğdu. 


olarak çeşitli haber ajansları ve gazeteler ıçıu çalıştı. “Pan's- 
Match” için gezi-macera röportajları, “Figaro Magazine” için 
bilimsel röportajlar hazırladı. Leyleklerin göçü üzerine 
hazırladığı yazı dizisinden esinlenen “l,e vol des cigognes” 
tidlı ilk romanını 1994'te yayımladı. 


Hu kitap sekiz bölümlük bir TV dizisi haline getirildi. Sadece 
Fransa'da 450 000 adet satan ve dünyada 20 dile çevrilen 
“Kızıl Nehirler” yazarın ikinci romanı. Mathie Kassovitz 
tarafından filme çekilen, başrollerinde featı Rent) ve Vincent 
Casselin oynadığı “Kızıl Nehirler”, eleştirmenlere göre 
Flollyıvood”u fethetmek için de iyi bir koz. 


“fames F.liroy ve Thomas Harris etkisinde bir seri cinayet 
hikâyesi. ” Le Nouvel Observateur Grange inanılmaz bir 
ustalıkla, insanı şaşkına çeviren kusursuz hır roman yazmayı 
başarmış. Okur romandan şok halinde ve kitabın bitmiş 
olmasından dııydıtütı boşluk içinde çıkıyor. “ 


Le Point 


“Polisiye-gerilim romanlarının Anglosaksorlların işi olduğu 
söylenirdi. Grange Kızıl Nehirlerle, sadece bir Fransız yazarın 
bu türde Oo yazabileceğini değil, aynı zamanda 
Anglosaksonlara gerçekten sıkı bir rakip olacağını da 
kanıtlıyor.” 


Le Magazine litteraire 


“Kuzuların Sessizliğinden bu yana yazılmış en iyi gerilim 
romanı. “ 


Le Figaro . ISBN 975-6719-91-5 
789756 
719916 


Jean Christophe Grange Kızıl Nehirler Kitaplar, uygarlığa yol 
gösteren ışıklardır. UYARI: www.kitapsevenler.com 


Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese 
merhabalar... 


Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı 
yer olarak gördüğümüz sitemizdeki tüm e-kitaplar, 5846 
Sayılı Kanun'un ilgili maddesine istinaden, engellilerin 
faydalanabilmeleri amacıyla ekran okuyucu, ses sentezleyici 
program, konuşan “Braille Not Speak”, kabartma ekran 
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, 
“TXT”,”DOC” ve “HTML gibi formatlarda, tarayıcı ve OCR 
(optik 


karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece 
görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan 
sitemizdeki 


e-kitaplar, “Engelli-engelsiz elele”düşüncesiyle, hiçbir ticari 
amaç gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 


esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever 
arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme engelli 
kitap sevenlerin 


istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari 
amaçla veya kanuna aykırı olarak kullanılamaz, 
kullandırılamaz. 


Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar 
kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser sahiplerine zarar 
vermek değildir. 


www.kitapsevenler.com 


web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve 
özgürlüğünü yüceltmek ve kitap okuma alışkanlığını 
pekiştirmektir. 


Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. 
Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça 


pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme 
engellilerin kitap  okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve 


yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. Bilgi 
paylaşmakla çoğalır. 


Yaşar MUTLU 


İLGİLİ KANUN: 


5846 Sayılı Kanun'un “altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler” 
bölümünde yeralan “EK MADDE 11” : “ders kitapları dahil, 
alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat 
eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası yoksa 


hiçbir ticari amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için 
kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 


ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf 
veya dernek gibi kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, 
CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya 
ödünç verilmesi 


bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan 
gerçekleştirilebilir. ”Bu nüshalar hiçbir şekilde satılamaz, 
ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve 
kullandırılamaz. Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri 
ile ilgili bilgilerin bulundurulması ve çoğaltım amacının 
belirtilmesi zorunludur.” 


bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. 


Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet 
verici bir iştir. Ne mutlu ki, bir görme engellinin, düzgün 
taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden 
duyduğu sevinci paylaşabilmek 


tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek 
için bir kitabınızı tarayıp, kitapsevenler© gmail.com 


Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı 
düşünebilirsiniz. 


Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara 
saygı göstererek lütfen bu açıklamaları silmeyiniz. 


Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir 
kitap armağan ediniz... Teşekkürler. 


Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 
Not sitemizin birde haber gurubu vardır. 


Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayınlanmasını 
istediğiniz yazılarınızı kitapsevenler©gmail.com Adresine 
göndermeniz gerekmektedir. Grubumuza üye olmak için 
kitapsevenler-subscribe@ googlegroups.com 


adresine boş bir mail atın size geri gelen maili aynen 
yanıtlamanız yeterli olacaktır. Grubumuzdan memnun 
kalmazsanız, 


kitapsevenler-unsubscribe@ googlegroups.com 


adresine boş bir mail gönderip, gelen maili aynen 
yanıtlayarak üyeliğinizi sonlandırabilirsiniz. 


Daha Fazla Seçenek İçin, grubumuzun ana sayfasını 


http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?his tr 
Burada ziyaret edebilirsiniz. saygılarımla. 


Tarayan Yaşar Mutlu www.yasarmutlu.com 
www.kitapsevenler.com 
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